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Per chi, come me, e nato a Spotorno, il nome di Lawrence e le tracce del suo sog-
giorno a Villa Bernarda, fanno parte di un mito che si lega a ricordi lontani, a pas-
seggiate verso la collina del Castello, a brandelli di conversazioni con vecchi spotor-
nesi, a ritagli ingialliti di giornale.

E naturale, quindi, che ’idea di dedicare un «omaggio» a D.H.Lawrence sia stata
avvertita quale momento vivo della storia di Spotorno, prima che ufficiale occasione
celebrativa. Man mano che [’idea prendeva forma e cresceva, crescevano pero anche
le difficolta e i problemi pratici, tanto piu gravi per un giovane che non é un esperto
in materia e tanto meno si considera un intellettuale.

Occorreva, infatti, incontrare le persone «giuste», stabilire gli indispensabili contat-
ti, sciogliere nodi intricati. Ma piu scoprivo la multiforme personalita di Lawrence,
piu mi appassionavo al progetto, convinto che il mio stesso interesse, forse ancora
piu intenso, lo avrebbero provato, alla fine dei lavori, i miei concittadini e tutti colo-
ro che avessero partecipato alle giornate lawrenciane.

Ora, scrivendo queste poche righe, rivisito nella memoria tutti i momenti, le situa-
zioni, 1 personaggi conosciuti nella lunga avventura che ha accompagnato la realiz-
zazione di questa iniziativa, nella quale Lawrence mi é apparso, di volta in volta,
poeta, romanziere, saggista, pittore e persino etruscologo. Del resto, sebbene perso-
naggio schivo e sconcertante, Lawrence e oggi considerato una delle personalita piu
originali della sua epoca, nonché uno dei rappresentanti piu significativi della lette-
ratura contemporanea.

Approdato a Spotorno, con la moglie Frieda, il 15 novembre del 1925, Lawrence
ha trascorso nella villa di Angelo Ravagli alcuni mesi operosi, durante i quali ha scritto
racconti, ha goduto del mare e del sole, ha sofferto le ferite della malattia.

Di quel soggiorno possiamo ritrovare il segno, oltre che nelle pagine creative, nelle
numerose lettere, mai tradotte in Italia. Se si aggiunge a tutto questo il fatto che,
morto Lawrence, Frieda sposa Angelo Ravagli, a me pare che un omaggio di Spo-
torno allo scrittore inglese sia pienamente giustificato, anzi doveroso per un «viag-
giatore» innamorato dell’ltalia.

Come ha detto Montale, cio che piu conta oggi é la «testimonianza», ma io credo
che la nostra testimonianza a D.H. Lawrence servira anche a rinnovare l’immagine
di una Spotorno sempre pronta ad offrire ai suoi ospiti italiani e stranieri, oltre le
belle spiagge e la tradizionale accoglienza, uno stimolo culturale motivato e, in que-
sto caso, nuovo per la sua particolare apertura europea.

PIETRO DE VINCENTI
Assessore alla Cultura



Lawrence a Spotorno

Un medico messicano, agli inizi del
1925, aveva diagnosticato la tuber-
colosi a D.H. Lawrence. Lo scritto-
re si reca nel Nuovo Messico speran-
do in quel clima caldo e secco. A ot-
tobre raggiunge Londra, poi, dopo
una sosta a Baden Baden, torna in
[talia, dove vuole trascorrere I’'inver-
no: I’editore Martin Secker gli ha
consigliato Spotorno, un paese an-
cora non troppo affollato di stranie-
ri. Il 15 novembre Frieda e Lawren-
ce arrivano a Villa Maria - oggi Ho-
tel Miramare -, una locanda gestita
dal signor Capellero. Al suo agente
letterario Curtis Brown, Lawrence
racconta: «E un amabile giorno di
sole, ¢’¢ un mare turchino, e io sie-
do a scrivere fuori, sul balcone, giu-
sto sopra la spiaggia». Sette giorni
dopo, si trasferisce in affitto a Vil-
la Bernarda, una piacevole vecchia
costruzione di colore rosso, sovra-
stante 1l paese, vicina alle rovine del
castello, con un grande vigneto, di
proprieta della moglie di un tenen-
te del bersaglieri di stanza a Savo-
na, Angelo Ravagli, destinato a di-
ventare nel 1950 il terzo marito di
Frieda. Fu Giovanni, il contadino
della villa, a far da tramite tra Ra-
vagli e la coppia inglese. «Poiché era
1l natalizio della regina d’Italia - ri-
corda Piero Nardi nella sua docu-

mentatissima biografia lawrenciana
- ¢ quindi giorno di parata, il tenente
vestiva I’alta uniforme: penne al
vento sul cappello e sciarpa azzur-
ra attraverso 1l petto». A Lawren-
ce, Ravagli sembro subito simpati-
co € arguto e la villa fu fissata fino
a marzo per 1l prezzo di venticinque
sterline. Anche se il paese € mode-
sto, Lawrence si mostra felice: «Il
sole brilla, ’eterno Mediterraneo ¢
celeste e giovane, le ultime foglie
stanno cadendo dalle viti nel giar-
dino. I contadini sono gentili. Mi so-
no procurato la mia piccola scorta
di vino rosso e bianco, della villa.

L’Hotel Miramare.

Mangiamo pollo fritto e pasta e il
rosmarino e il basilico profumano
1 cibi; qualcuno abbrustolisce di
continuo il caffé, sugli alberi le
arance sono ormai gialle. E ’Italia,
la stessa di semprey.




Mare, passeggiate sulle colline.
Lawrence e Frieda sbrigano da soli
il lavoro di casa. Frieda ha ostina-
tamente rifiutato la domestica ed ¢
Giovanni che ogni mattina va a fa-
re la spesa, pompa I’acqua e accor-
re quando ce n’¢ bisogno. Spotor-
no piace talmente a Lawrence da
spingerlo ad invitare gli amici Vio-
let e John Middleton Murry: «No-
li, il paese vicino, era una repubbli-
ca medioevale di pescatori, ed € un
giolello a suo modo, ma troppo ca-
rico di passato per viverci. lo pre-
ferisco luoghi meno perfetti, come
questo. La Villa Bernarda € un tre

Villa Bernarda.

ponti, 0 un quattro ponti, con il
contadino nella stiva. Potreste ave-
re una camera da letto e una cucina
per voi, se volete - noi abbiamo af-
fittato I’intera casa - oppure ¢’¢ la
locanda, I’Albergo Ligure. Saluti!».

Ma questo entusiasmo non dura a
lungo. Qualche giorno dopo, Law-
rence si mostra inquieto: «La Rivie-
ra non significa nulla per me», scri-
ve, anche se contraddittoriamente
gli piace ritrovarsi sulle sponde del
Mediterraneo, «cosi versatile e gio-
vane» a differenza dell’America
sempre «tesa». Sogna di diventare
ricco e di poter girovagare con uno
yacht verso la Dalmazia, le isole del-
la Grecia, Costantinopoli, I’Egitto.
Sole e vento. Giovanni manda avan-
ti la casa, la vita costa poco: cinque
scellini al giorno. Il venticinque no-
vembre € la festa di santa Caterina,
a cul € dedicata una chiesetta poco
lontana da Villa Bernarda, e 1’occa-
sione detta a Lawrence una stupen-
da pagina - Un po’ di chiaro di lu-
na con limone, poil raccolta nelle
Mattinate al Messico - in cui la no-
stalgia del rancho di Labo viene pro-
vocata dal fascino della notte incan-
tata. Leggiamone 1’inizio, nella bel-
lissima traduzione di Elio Vittorini:
«C’¢ una luna cosi luminosa che an-
che le vigne fanno un’ombra ¢ il Me-
diterraneo scintilla di un grande
biancore nella sua oscurita. Sulla
spiaggia 1 lumi delle vecchie case am-
miccano piano e sopra il muro del
promontorio si avanzano i fari di
una locomotiva. E festa, il giorno
di santa Caterina, e gli uomini so-
no tutti di sotto, attorno alle picco-
le tavole, che bevono vino o vermut.



E che dire del rancho, il piccolo ran-
cho nel Nuovo Messico?...». Law-
rence si mescola alla gente che, cor-
diale, lo invita a bere: Di nuovo, Si-
gnore! Di nuovo! e «nel vino di san-
ta Caterina» rivede i cavalli, il gran-
de pino che sorge dinanzi alla casa,
la palizzata, la neve, le ghiandaie,
le Montagne Rocciose... Il sogno al-
lora si confonde con la realta, le stel-
le del cielo d’America con gli oriz-
zonti limpidi della costa ligure.
Nel silenzio della vasta casa, intan-
to, Lawrence lavora a pagine che ri-
sultano particolarmente significati-
ve perché segnano il passaggio alla
fase narrativa culminante con la ce-
lebre storia di Lady Chatterley. In
dicembre scrive tre racconti, Sorri-
so, Fantasmi felici e Sole, quest’ul-
timo ispirato da una visita di Rina
Secker e di suo figlio Adrian: il so-
le che inonda la terrazza di Villa
Bernarda diventa il Sole del mito pa-
gano che ridona vitalita e ardore alla
protagonista.

[ Secker, che si erano trasferiti per
un mese da Alassio a Spotorno, vi-
cino ai Lawrence, interrompevano
le lunghe ore di serena solitudine
dello scrittore. Una lettera alla suo-
cera - citata ampiamente da Piero
Nardi - illustra bene il clima delle
giornate di Lawrence e di Frieda a
Spotorno, trascorse in un’intima
adesione all’ambiente umano di
quell’angolo di Riviera: «Fra poco

Angelo Ravagli.

torna Natale. Qui, 1 bambini han-
no scritto ’Natale’ su ogni porta.
Oggi sono stato a Savona € ho com-
prato fichi secchi, datteri € uva pas-
sa: frutta cosi buonal!... E sera, sia-
mo seduti nella cucina ch’¢ in alto,
sotto il tetto. La stella della sera ¢
bianca sopra il colle di fronte; sot-
to, le luci del villaggio, sospese co-
me aranci € mandarini, piccole ¢ lu-
centi. Frieda ha divorato la panna
montata di Savona in un sorso. Ora
si lamenta di non averne tenuta da
prenderne con il caffé e con il dol-



Lawrence e Rina Secker a Villa Bernarda.

ce, per dopo la cena. In questo mo-
mento legge accanto alla stufa. La
zuppa sta cocendosi e tra poco da-
remo una voce in basso: Giovanni,
vien su, e pronto il mangiare. Allo-
ra il vecchio montera per la scala di
corsa, come una povera rana, 1l na-
sO 1n aria, fiutando. Per lui € bello
sapere che ¢’¢ sempre qualche cosa
di buono da mangiare!».

Ma i venti si fanno piu freddi e co-
stringono a letto con la bronchite lo
scrittore, che si lamenta: di giorno
il sole riscalda il salotto, ma la not-
te occorre rifugiarsi in cucina, ac-
canto a una «buona calda stufa eco-
nomica, che ¢ tutt’altro che econo-
mica». A Natale, arriva da Alassio
Barbara, la figlia diciassettenne di

Frieda. Tutti e tre, con 1 Secker e i
Capellero, vanno all’albergo Ligu-
re per un pranzo a base di tacchi-
no. Sono ore liete, ma Lawrence
non cessa di immaginare evasioni.
Questa volta ¢ la Russia, la meta,
ma nessuno lo «incoraggia». Dopo
la Russia, ancora la crociera verso
est, € pol la Spagna, le Baleari...: le
lettere di Lawrence agli amici, tra le
fitte notizie di manoscritti bozze ar-
ticoli, accolgono 1 progetti ricorrenti
di grandi fughe, sintomo di un’in-
quietudine che si placa solo a trat-
ti. Al primi di gennaio, due giorni
di neve. «[I cacciatori - scrive Law-
rence a Mabel Luhan - sparano agli
uccellini, € come una festa quando
scoppiano 1 petardi. I pettirossi e i
fringuelli volano via stupiti e qual-
che volta a pezzi. La caccial!». La
vita del paese non € very exciting,
ma 1l mare che brilla in fondo alla
baia gli appare allegro. Lawrence
gode della semplice e genuina vita
di campagna, tipicamente italiana,
e si diverte a raccogliere arance e
farne una marmellata un po’ bru-
ciacchiata. E a suo agio in una casa
circondata dalle viti e dai mandorli
curati da Giovanni e annota: «pur-
cheé ci sia il sole qui non se ne frega:
non diamo un centesimo per il mon-
do. Il vino del vigneto del 1924 ¢ ab-
bastanza buono...».

Lo rallegra anche la presenza di Bar-



bara, che verso la fine di gennaio si
stabilisce a Spotorno. Lawrence di-
pinge insieme a lei paesaggi. Le con-
siglia 1 modi per superare 1’accade-
mismo scolastico e la studia atten-
tamente, se € vero che 1 tratti psico-
logici dell’affascinante fanciulla af-
fioreranno nel personaggio femmi-
nile del romanzo breve La vergine
e lo zingaro, anch’esso composto a
Spotorno. Si1 sente anche «piu sano,
piu solido», rigenerato dal clima ita-
liano. Ma ai primi di febbraio, in
coincidenza con I’arrivo della sorella
Ada e di Elsa, I’altra figlia di Frie-
da, la pioggia e 1l gelo della Villa
Bernarda lo costringono a letto per
un attacco febbrile aggravato da
emorragie. Ada e Frieda si disputa-
no violentemente il diritto di cura-
re 1l malato. Memorie comuni, ge-
losie, iIncomprensioni, un groviglio
di emozioni che ¢ difficile sostene-
re. Una notte, Frieda cerco di entra-
re nella camera di Lawrence, ma
Ada aveva portato via la chiave.
Frieda, che non era mai stata ferita
in modo cosi-profondo, si trasferi-
sce con le figlie all’albergo Ligure.
Presto, Ada tornera in Inghilterra
e Lawrence, incapace di affrontare
Frieda, si rifugia a Capri, dove re-
sta sel settimane. All’inizio di apri-
le € di nuovo a Spotorno e alla sta-
zione trova Frieda e le figlie che lo
aspettano, splendenti nei loro cap-

pellini primaverili. La parentesi spo-
tornese sta pero per concludersi: il
ventl aprile Lawrence e Frieda la-
sciano Villa Bernarda per Firenze,
inseguendo il sogno di penetrare i se-

greti della civilta etrusca.
d.a.

Barbara Weekley.




DI

L.a mostra documentaria ¢ stata realizzata grazie soprattutto al ge
neroso aiuto di Mr. Walter Forster, che ci ha permesso di presenta
re preziosi autografi e rarita bibliografiche, utili a fissare almeno al
cune significative tappe dell’esperienza dello scrittore. La sezione de-
dicata al soggiorno di D.H. Lawrence a Spotorno ¢ stata costruita
con il materiale raccolto da Stefano Ravagli e da Giuliano Cerutti.
Le altre immagini fotografiche derivano dal volume The life of D.H.
Lawrence di Keith Sagar, Londra, Eyre Methuen, 1980 e dall’album :
Bynner’s Photographs of Lawrence, Santa Fe, The great South West
Books, 1981

Si ringraziano vivamente per la collaborazione: Walter Forster, Clif-
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il British Council, I’Istituto Italiano di Cultura di Londra, il Conso-
lato Inglese di Genova, la casa editrice Mondadori, I’'ENIT di Lon- :
dra, 1’0Old Bag Theatre Workshop di Savona.
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