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& scoperto questo oscuro
ente della Grande Guerra

a di uno dei tanti, tan.
li d'Ttalia che le cure ma-
_Rizzioli, «capa » di un

Sto contadino-soldato & un ti-
anel un prototipo: 'ucano che
semplicemente, naturalmente il
o dovere, senza accorgersi neppu-
e che & un eroe per coraggio e pet
pazienza, per sopportazione del do-
ore fisico e per amor di patria. Lo
ricordino 1 nostri ragazzi, e pensino
nche a Colei che veglid sulle sue
otti di febbre e d'insonnia, che fu
per lui ’angelo custode pil attento:
« esempio mirabile come lui. Possano
nostri figli rassomigliare tutti al
Lcone di Spotorno, e le nostre fi-
“glie alla « capa » dell’Ospedale in
ui egli senti rifluire 2 vita, 2 poco
g8 poco, nelle sue vene riarse. Fu

,’ lactymae  rerum,
‘fa dire ad Enes,
alcagno, sOprannomi-
1l sua infermiera, e-
a un ortolano.di Spotorno capitato
alla Rivijera ligure a far I'Alpino
n quel VII Battaglione che sulle
alze del Forame, a breve distanza
ell’Ospedale « di transito » della
Rizzioli, ebbe morta o dispersa la
ggioranza dei suoi eroi.

Leone fu malato, non' trasporta-
ile, e sulle prime dichiarato ingua.
ibile, per tre mesi e otto giorni: an-
e lui, come Napoleone, ha avuti
‘suoi. « Cento Giorn#! ».

Le sue ‘condizioni duraroro allar-
ntj sino all’ultima settimana del-
cure prodigategli -dalla Rizzioli.
presto del suo corpo, risand la
s gdma, che
~PriEo’ mese apparve: hbmta daogni
_ ruvidezza, da’ ogni torpore. ‘Per lui
:. I’Ospedale fu « nna chiesa di eleva-
ento spirituale », chiesa 2l cui al-
are officiavano medici intelligenti e
yuoni ¢ infermiere la cui opera d’a.
niore era infaticata. Un uomo, e so-
‘pra tutto ua soldato, quand’d am-
malato & plasmabile come un bam-
ino, che non lascia sperdere nulla
cid che: gli si di. Dice la dolce
iera, .3 proposito del Calca.
«Ho osservato che tutti i sol-
zmme.]zu preferiscono il latte
i c1b1 leggieri. Capiscono

e
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f Occupava il mi.
he corsia pig bella, e
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Tieone. - Quando era

: doverg]xe}_
ivertiva, Dice-

. | foori materia mfetta. « Ma quanto
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;| le sempre mi chiamava lei.
Domenico Calcagno ».

era buono Leone, e come sopporta-
va stoicamente Je sue sofferenze ! »,
constata la Rizzioli, con una soddi-
sfazione orgogliosa quasi materna,..

Era diventato, Ini, quasi un pap
per i nuovi feriti che giungevano o.’
! | gni giorno, e li confortava dicendo:

— « Vedrai che t troverai bene!
Guariscono tutti, sai, qui! »

La cara Rizzioli,
ma anche dj spirito, per distrarre
« 'inamovibile » gli asseghava le
missioni meno adatte al suo stato
di perfetta jmmobilita, e affidava a
iuf « gli ammalati semovent », quel.
li che non & possibile tener fermi:
« Sorvegliate Tizio .e Caio,
Leone », gli diceva, « e se scappano
prendeteli per il collo! ». E Calea-
gno, esilarato, dimenticava le pro-
prie sofferenze acute e rispondeva:
« Ma se non posso muovermi!»n

Quando al pus che spillava dalla

piocianio, dando a tutti gli strati
della sua medicazione la caratteristi.
ca colorazione verde splendente, Do-
menico Calcagno al soprannome di
« Leome » si vide aggiungere quello
di « uccellin bel verde ». Sublime
maniera di trarre anche dalle soffe-
renze, anche dalle complicazioni, un
nuovo inaspettato motivo gaio! Ed
Elisa Rizzioli anche a questo ricor-
reva: a tutto ricorreva, pur di fare
nn altro poco di bene! Ma il pia bel
soprannome fu il terzo, che risuond
al cuore dell’ortolano come la fan-
fara della riconquistata giovinezza:
‘Elisa Jo chiamd « il Serpente » ap-
pena comincid a poter fare qualche
movimento, ed egli rispondeva, do-
po essere stato ribattezzato leone,
uceellino, serpente, con gioconda i-
ronja:

— « Ma che devo passare per la
trafila di tutte le bestie, io, prima
di guarire? ».

Quando gli fu permesso di alzar-
.| si, volle fare alla dolce Elisa la sor-
presa di farsi trovdre gid fuor -del
letto, in poltrona, ed essa, al primo
vederlo, non lo riconobbe: « Mi par-
ve una larva ignota ». Era ormaj un
vecchietto curvo, con le gambe rat-
-Irappite: pareva che gli avessero da-
to un colpo alla testa e l’altro aj
oledi e cosl lo avessero schiacciato,
rimpicciolito... II malato, senza par.
lare, presa una mano dell’infermie-
ra, se la portd contro il suo mento
aguzzo di vecchietto precoce, e glie-
la bacid... .

E pensava al suo lontano orto &i
 Spotorno, ed esclamava: « Ah, se
potessi mangiare i miei cavoli e le
mie carote! Non se ne possono tro-
vare di migliori ! Tutto ho, nel mio
orto: provi a dirmj il-nome di gual-
che erbaggio: vedrd che non ce ne

donna di cuore |

caro |

sua ferita si uni anche il microbo|

s renper-eno oo Tow abbiz Ty
—.Garibaldi, 2 Caprera, non aveva
potuto dire altrettanto... Calcagno,
Uortolano orgoglioso, lasmb I’Ospe-
dale con nostalgia, e disse aila sna
cara Elisa: « Io voglio bene alla ter.
ra, signora, e anche a lei! » — «An.
ch’io a voi, Leone, come a tutti j
miei soldati, Che Dio vi benedijca!
Addio... »

E l'ambulanza si'anosse, e Ieone
partl. Non si rividero piti. E ora,
Elisa-2 morta. Leone non la dimen-
-ticd, -e dopo moln mesi, dopo Capo-
retto, ‘le scriveva con rustica sem-
plicitd: '« Da.taato tempo che non
ho I’ soddisfazione -di ricevere sue
risposte, me ho perduta la speran-
za; ma se questa mia le arrivera, el
2 avrd almeno il piacere di sapere
che sono vivo. Le assicuro che non
avrei proprio voluto morire ora che
¢’¢ tanto da fare. Come lej sa, do-
po quella Junga ferita che mi curd
anche lei, in Cadore, e dopo quella
tremenda convalescenza durante la
quale mi tenevo sicuro d'essere di-
chuarato inabile, tanto ero tagro e
gobbo, nossignori, mi prendono an.
cora come abile ai lavori sedentasi
Questi lavori sedentari si tratta dj
star tutto il giormo in pied: a fare
il pane. Pazienza, dico io, e lavo-
riamo. Addio Spotorno, addic 'or-

: | to che quello pianin pianino spera-

vo di lavorarmelo, e vado dove my
mandano, ciod ai forni militari del-
TTa Carnia. 11 28 ottobre (1017), o
dicono di' bruciare tutto e di tor-
nare indietro... Si ricorda che lei mi
chiamava Yuccellin bel verde, per
scherzo? Altro che verde, dalla rab-
bia e dal disprezzo di mon capire
com’era andata che si doveva per~
dere!... Anch’io non mi son pil fi-
cordato di quella ferita che mi1 do-
leva sempre quando mi abbassavo

ad informare il pane, ma mi souo ri.
A

cordato di essere Alpino, e allora
coi -miei compagni abbiamo resisti-
to, e fatta passare tutta la fanteria,
e quando fu salva, gilt anche noi
per i burront, e bravi chi § piglia,
gl Alpini. Ma un giorno ci ferme-
remo. Combatterd come un Ileone
per meritarmi quel nome con il qua.
Il Suo

Ci fermeremo...- Combatterd... di-

vinceremo, Tipeteva

Lei.
Soldato e Infermiera eran degni
&i vedere, come videro, la Battaglia

3| del Piave, e la Battaglia di Vittorio

Veneto. Poi, la Pace: e per Leone

.| fu la pace dell’orto di Spotormo, fra
1le carote e i cavoli vantati, e per

Elisa fu la pace nel sepolcro, dopo

care le anime, e nel sanare le fe-
idi guerra.
ALBERTO LUMBROS0
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