I "tremila" di Spotorno

SPOTORNO agosto.

Chi ha detto che in Riviera il pomeriggio è sacro? Ci si sbaglia. Qualche diavolo spiaggia tra Savona e Ventimiglia, che finora ha vissuto, se qui c'è crisi, di crisi di abbondanza: ad Alassio si fa l'Italiano dal cinque al sesanta buonanotte, dalle buone tasche l'indicazione di divinità settemila; a Loano esponzono le loro bellezze al sole bolo di quattromila persone; Laigueglia, Diano Marina, Marina pullulano di migliaia di bimbi e delle rispettive mamme e accompagnatrici. Sua Reina e Bordighera, bene, spiagge invernali, copiano anch'esse: comitive di turisti, di ricchi, di famiglie argentee e sulla sabbiolina d'oro fanno tutto il possibile per accaparrare il colore dell'abbronzato, Nella Liguria, la pelle leggiadra sposina del mare, profumata di fritti e di gigolette, si affaccia sullo specchio verdazzurro del suo piccolo incantevole golfo con tremila pigiamini (tremila pigiamini, ne! pigia-pigia!). In questi giorni, in Riviera, la popolazione non si contenta più abitanti, ma a pigiama. Si dice: - cento pigiama più dell'anno scorso - per significare che siamo ad un'ebbrezza di cento bagnanti. Quando ci si lamenta, si dice: - Ma siamo in pigiama, - quasi voul dire che lo abbia smarrito la lavatrice, ma che quest'anno sulla spiaggia c'è un pigiama mio.

Oasi di verde in una conca di rame

Dal resto, a Spotorno, non è il caso di parlare di ospiti in meno. Tre file di ombrelloni variegati, di cui quattro di questo morbido arco di spiaggia, che si fiorano nuovamente Sfiorano di un'una volta non si è accresciuta di molto - 1300 gli spettatori sono saliti a 1700 - quella fontanella, che è la grande abbeveratura ligure, bella di una sua bellezza rupestre, ove il topaio slavilante della fresca si accovacciava volentieri con la ninfa dei mare e con lo raffiro del cielo Ma Spotorno, paradiso di famiglie e di pace tra i clamori delle stazioni balneari alla moda, è un'oasi verde buttata in una conca di rame. Ma ecco, se si ha vette delle montagne savonesi, che le ricoprono, ecco le pigiamine, ecco le rose di Capo Noli da un lato e di Capo Bergeggi dall'altro siano lì a vigilare con cura gelosa che non si ficchi nel Spotorno tenida e gentile, affaccianiste come la solo adoperazione, che non ritra le pinete di Monte Mao e il mare di Bergeggi.

— Qui non si muore mai — mi disserridendo il dott. Pendola, che da quarant'anni regge la farmacia centrale. — Passano gli anni, senza che il medico condotto sia chiamato al letto di un infermo.

— E' dunque questo — domando — il famoso paese della felicità?

— Della felicità non so, certo è il paese della tranquillità e della salute. E anche dell'oziosità, se vuole sola quella municipale... e si annoia!

E, infatti, la tranquillità soprattutto hanno cercato di difendere gli ospiti le amministrazioni comunali che qui si sono succedute dal secolo ventesimo in Prima l'antica Spaltumas (le Spaltum ancora si chiama il turrito castello medioevale, ora ridotto a rudere) si è fatta, le lasso, dalle proteggini del monte, come una macchia Mediterranea, la cui vegetazione profumerebbe era un cliveto tipolo comunitto ligure di poco più di 3000 abitanti.

Timido, modesto, nascosto, il paesino aveva paura di essere scoperto. Ma, ecco desiderio irresistibile di pulizia, d'ordine, di lindore spinevea i suoi abitanti ad occupare quella parte che dell'Italia case. Ed è naturale: a differenza di quelli dei paesi vicini, che si sono mantenuti pescatori quanto agricoltori. La natura aveva loro offerto tesori sotto forma di tinnet, ed essi non avevano saputo largamente approfittarne. E tra gli alberi di ulivo, di fichi, di pesche, dei cedri ed i cespugli fioriti, tra i pini e le sassi, tra le palme e gli ulivi, essi avevano costruito le loro case, non mai addossate le une alle altre, secondo la tradizione ligure, ma disperse da lontano, quasi, in modo che libera vi scorresse l'aria odorosa di resina e di salsedine marina.

E la Spotorno ante-guerra, tutta raccolta attorno alla fontanella, con le sue stradette dalle pareti azzurre e rosa, con le sue botteghe d'altri tempi sue si vendeva di tutto, con le sveltè arcate del suo sottopassagni, ove si allineano con le loro ceste di pesci di frutta e di ortaglie, era un modello di villaggio chiaro, candido, ridente. Non per nulla a Spotorno si ha uno dei le più celebrata fornace di calce della Liguria.

Dopo la nostra della guerra, durante la quale a Spotorno, come in tutta Italia, si lavorò, si sudò, si pianse, senza più sorrisi, ma senza lacrime, ad attendere i loro cari lontani (e si sono fatti amore i bambini di quel periodo di sacrifizio) è incominciata l'ascesa; ed il villaggio delle frutta e dei fiori si è incamminato a grandi passi verso le malie e le rinomanze della « stazione » balneare.

Scienziati, artisti, uomini d'arme

I primi a scoprire i segreti incanti di Spotorno sono stati — occorre dirlo! — i terziari. All'inizio erano pochi, famiglie capitate qui per caso, messe in fuga dai prezzi scorchianti delle altre plaghe limitrofe, e che, innamorate dalla mitezza ripaiante del clima, sono divenute poi clienti consuetudinarie di quella spiaggia, ancora immune allora dall'epidemia del « bagno di moda ». Ma la fama delle bellezze spotornine si è diffusa e qualche signore di Genova, di Torino e di Milano cominciò a venlosteroso, vi ha fatto costruire ville e palazzine per venirvi a sognare o a studiare o — perché no? — ad amare.

Una categoria di persone soprattutto ha fatto di questo paese la sua stazione ideale: quella degli uomini di pensiero, scienziati, artisti, uomini d'arme e del raccoglimento. Così Lombroso, Carlo e Pescarolo avevano qua ciascuno il proprio rifugio. Ma anche artisti come Leonardo Bistolfi, e come Cesare Maggi, o Zadio Alunno, e scienziati come il prof. Berlingeri, vi accorsero per ritemprarvi lo spirito affaticato dallo sforzo estesamente intellettuale.

Il compianto generale Lequio, uno dei primi e dei più valorosi ufficiali della Grande Guerra, ogni qualvolta gli era possibile, si affrettava qui per bere — com'egli soleva dire — il nettare del sergero di alpino — qualche litro di salsedine. Si ricorda, anzi, una « tradizione » della dal conquistatore dei Garian, durante il suo primo pranzo consumato a Spotorno. A tavola egli aveva chiesto del pesce, ma gli era stato risposto che in quel momento la mensa ne era priva, perchè la popolazione del luogo comprende pochi pescatori (i pescatori sono tutti concentrati a Noli, a due chilometri di distanza). Alle frutta però fu offerta al generale la varia pescheria di Spotorno: una superba aliata di mangiatiche pesciar.

— Ma — domandò — pescano rallegrarsi Chiamente Lequio. — Tante peschie in un ambiente così poco... pescherecciato

— Ma — rispose il pescatore — si affrettava Spotorno per parecchie estati consecutive e ciò è di S. E. Dal Pescarolo, il quale, preso dal fascino del luogo, fece per più volte occasione di auspicare a Spotorno, per la prima volta, la sua avvenire. E il pronostico del Quadrumvirato si sia avverato.

Trenta bagnanti

Negli ultimi anni, e specialmente con il Podestà Zunini e con l'attuale Podestà Bertolotti, Spotorno, da piccolo villaggio è divenuto una cittadina, le sue onsette si sono accresciute di più di un piano (e i suoi piani di più di un piano ma qui il Podestà non c'entra): sono sorti due grandiosi, due giardini, due giardini di giardini, aperti da un lato sulla via Aurelia, dall'altro sul mare, al quale offrono l'ardore delle aiuole e il loro sfondo d'il verde, un po' incipriati di polvere, ma pur sempre ricchi di vita. In uno di questi, che si allarga sul piazzale della Vittorio, il monumento al Caduto, nell'altro, il rehero (pronunziare sul cosidetto « piano dei geisi » è l'opera di quattrocento anime vittime del *Transilvania*. Ne qui è tutto: sono state inaugurate nuove strade, migliorate quelle esistenti, aperte le due vie di Via Aurelia, che attraversa il paese; sono stati costruiti alberghi, tra i quali uno di gran mole e di gran lusso, parecchi di prim'ordine e numerose pensioni. Ed è la popolazione aumentata di una volta non si è accresciuta di molto — 1300 gli spettatori sono saliti a 1700 — quella fontanella, che è la grande abbeveratura ligure, bella di una sua bellezza rupestre, ove il topaio slavilante della fresca si accovacciò