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«Non si è sconfitti fin quando non si accetta di esserlo e
fin  quando  si  prova  indignazione  e  ribellione  per  le
sofferenze e le ingiustizie del mondo» 

(Franco Calamida) 



’era una volta un giovane medico chiamato Vitamina perché
raccomandava  sempre  di  prendere  le  vitamine,  che

facevano bene per tutti i mali. Viveva, in compagnia dell'adorata
sposa Balsamica, a Miciomar, un incantato borgo di mare pieno
di gatti. La mattina in giro per visitare i malati, il primo pomeriggio
in studio e poi di corsa nella sua villa contornata da un magnifico
parco pieno di pini e di fiori. 

C

La sua vita scorreva felice finché, un giorno d’estate, la sposa,
chiamata Balsamica perché guarivano di più i suoi sorrisi delle
vitamine  del  marito,  gli  disse  di  non  sentirsi  bene.  Siccome
aspettava un bambino, il dottor Vitamina la fece visitare subito da
uno specialista che, dopo tutti gli accertamenti, diagnosticò che le
restavano solo pochi  mesi  di  vita.  Il  dottor  Vitamina non disse
nulla alla sposa e continuò a curarla come meglio poteva, con la
disperazione nel cuore. Arrivò l’inverno e Balsamica partorì una
bella  bambina.  "Insegnale  a  curare  i  malati",  disse  al  marito,
baciando quella figlioletta che teneva tra le braccia. Poi, il  suo
sorriso si spense e  s’addormentò per sempre.  La  bambina,  che
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aveva degli  occhi  verdi  come due pastiglie  Valda,  fu  chiamata
Valdina. 
Il  dottor Vitamina riversò tutto il  suo affetto su quella figlia ma,
solo  dopo  pochi  mesi,  scoprì  che  non  avrebbe  mai  potuto
camminare. L’attendeva una vita su di una sedia a rotelle. Il dottor
Vitamina quasi impazzì dal dolore. Poi, a poco a poco, cominciò a
cercare di escogitare qualcosa per non farla sentire diversa dagli
altri.  La scienza non gli  lasciava speranza allora,  dopo lunghe
notti insonni, escogitò un piano: Valdina non si sarebbe mai resa
conto della propria diversità perché non sarebbe mai uscita dalla
villa  e  dal  parco.  In  compenso,  tutti  quelli,  lui  compreso,  che
volevano entrarvi avrebbero dovuto farlo su di una sedia a rotelle.
Così tutte le scale furono sostituite con degli scivoli. La villa e il
parco furono circondati da alte mura. Per superare i vari dislivelli
furono  installati  degli  ascensori.  Il  dottor  Vitamina  regalò  agli
amici  tutti  gli  apparecchi  televisivi  che possedeva (perché non
voleva che Valdina potesse vedere le persone camminare sulle
gambe) e sistemò nel garage, vicino all’ingresso, un congruo 
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numero di sedie a rotelle per gli ospiti. Anche la governante e il
giardiniere impararono a muoversi sulla carrozzella e da allora, in
quella villa di Miciomar, incominciò una vita “a rotelle”. 
Valdina  cresceva  felice  circondata  dall’affetto  di  tutti.  Aveva  il
sorriso balsamico della madre. Il  dottor Vitamina, ricordando la
raccomandazione  della  moglie,  le  insegnava  i  segreti  della
medicina.  Tutti  i  suoi  clienti,  prima  d'andarsene,  passavano  a
salutarla e lei, per ognuno, sapeva trovare le parole giuste. Più il
tempo passava e più gente arrivava, attirata dalla fama di Valdina
che,  oltre al  corpo,  sapeva curare lo spirito.  Preparava anche,
con  delle  erbe,  delle  pastiglie  colorate  che  avevano  effetti
miracolosi sui malati.
Un giorno, il padre le portò, per farle compagnia, un grosso cane
dal pelo rosso. Il dottor Vitamina l’aveva raccolto e curato perché
era stato investito da una motocicletta. S'era rimesso ma gli arti
posteriori  erano  rimasti  paralizzati.  Gli  sistemarono  delle  ruote
attaccate al bacino e lui cominciò a correre per i viali del parco
inseguendo  Valdina  che  guidava,  da  pilota  provetta,  una
carrozzella a motore elettrico. Diventò il suo migliore amico. Lo
chiamarono Bicicletta.

Lei era convinta che tutti gli animali, come del resto gli umani, per
camminare dovessero usare le ruote. Così le aveva spiegato il
padre.  Uniche  eccezioni  gli  uccelli,  abituali  frequentatori  degli
alberi del parco; i gatti che, sornioni e pigri, prendevano il sole
sulle  alte  mura  e  i  pesci  rossi  che,  per  nuotare  nel  piccolo
acquario,  non  avevano  certo  bisogno  delle  ruote.  “Fanno  tutti
parte della specie dei senza ruote”, le aveva detto il padre.
“Poverini”, aveva esclamato Valdina: “Possibile che non si possa
far niente per loro?”. 
“Eh la scienza a volte è impotente...”, le aveva risposto il padre,
scrollando la testa ed accarezzandola.
Più Valdina cresceva, più aumentava in lei la curiosità di poter
conoscere  che  cosa  ci  fosse  di  là  dalle  alte  mura  che
circondavano il parco. Alcuni vu-cumprà, che ogni tanto venivano
a vendere strani oggetti al dottor Vitamina, le avevano raccontato
di  meravigliosi  paesi  di  là  dal  mare. Erano  dei mattacchioni e,
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ogni tanto, ingaggiavano delle vere e proprie sfide con Valdina.
Correvano per i viali a bordo delle carrozzelle elettriche. Valdina li
batteva sempre e, seguita dal fido Bicicletta, sfrecciava per prima
sul  traguardo che era  situato  tra  cespugli  di  rododendri.  I  vu-
cumprà non erano molto pratici di carrozzelle e spesso cadevano
sulle aiuole del parco. Il dottor Vitamina, prima disinfettava loro le
sbucciature  e  poi,  aiutato  dal  giardiniere,  li  risistemava  sulle
carrozzelle. Valdina se la rideva a crepapelle e poi cominciava
con le domande:
“Ma il vostro paese di là dal mare quanto è grande?”.
“Si  perde  a  vista  d’occhio...  ci  sono  deserti  di  sabbia  che
sembrano mari, città incantate”.
“Deserti di sabbia? E come si fa a procedere su di una sedia a
rotelle?”.
“Nelle città incantate si costruiscono le carrozzelle volanti...hanno
le ali...si va dove si vuole. Tutti  i  nobili  cavalieri le possiedono.
Girano di città in città, per fare del bene”.
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Valdina sognava di volare, sulla carrozzella di un bel cavaliere,
prima sopra a Miciomar e poi  di  là  dal  mare,  sopra ai  deserti
grandi  come  mari.  Forse,  senza  saperlo,  sognava  l’amore,  la
libertà.
I giorni passavano e Valdina cresceva aiutando il padre a curare i
malati, un po' con i sorrisi e un po' con le pastiglie. 
Una sera, al tramonto, uno strano uccello, con grandi ali colorate,
si schiantò su un pino del parco.
Si  trattava di  un ragazzo, che aveva perso il  controllo del  suo
deltaplano,  ma Valdina lo  scambiò per  un cavaliere  su  di  una
carrozzella volante. Nel parco non c’era nessuno e lei, seguita da
Bicicletta,  che  abbaiava  a  più  non  posso,  si  precipitò,  con  la
cassetta  del  pronto  soccorso,  per  medicare  quello  strano
cavaliere volante.

Il  ragazzo  era  rimasto  incastrato  tra  i  rami.  Valdina,  da  sotto,
cercò di richiamare la sua attenzione: “Ehi! Come va’ sull’albero?
Puoi scendere? Le ruote funzionano?”.
“Scendere tra le fauci di quella belva? Di che ruote parli? Semmai
preparo il nido e poi ti tiro su”.
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Il ragazzo, intimorito dalla stazza di Bicicletta, preferiva starsene
tra  i  rami  del  pino.  Valdina,  per  farlo  scendere,  cominciò  a
raccontargli della sua vita, del padre Vitamina, delle ruote e dei
“senza-ruote”, del fido Bicicletta e dei deserti di sabbia di là dal
mare, che avrebbe voluto vedere. Gli raccontò anche che lei e
suo padre curavano tutti i malati che si presentavano alla villa e
che questo dava un significato alla sua vita. Scese la notte e poi
giunse l’alba. Il ragazzo, conquistato dal sorriso e dagli occhi di
Valdina,  stava  a  sentire  restando  in  silenzio.  Poi,  visto  che
Bicicletta si era appisolato, scese dal pino e si presentò come un
“senza-ruote volante”,  cittadino di  Miciomar. Lei,  per questo, lo
chiamò Miciomarino.  Quando il  dottor  Vitamina li  vide  insieme
capì, da come si guardavano, che la loro vita non sarebbe stata
più la stessa. Valdina gli  disse subito che avrebbe aiutato quel
povero ragazzo senza-ruote e che non lo avrebbe lasciato solo.

Miciomarino ci mise alcuni giorni per riparare il deltaplano. Poi, vi
agganciò la carrozzella di Valdina e una cesta per Bicicletta.
Un  mattino,  decollarono  dal  viale  del  parco.  Il  dottor  Vitamina
dapprima cercò  di  trattenerli,  poi  li  salutò  a  lungo agitando le
braccia.
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Dopo un po’ di tempo, cominciarono ad arrivare notizie dai paesi
di  là  dal  mare  dove  tutti,  persino  i  beduini  del  deserto,
aspettavano  che  dal  cielo  arrivasse  quello  strano  velivolo  con
quell’equipaggio veramente speciale. Valdina curava i malati con i
sorrisi e le pastiglie, Miciomarino si rendeva utile in mille lavoretti.
Bicicletta teneva a bada le persone troppo invadenti. La loro fama
aumentava di giorno in giorno e si erano guadagnati il nome de
“Le  pastiglie  del  cielo”.  Ne  parlavano  tutti,  ormai,  sulle  due
sponde  del  grande  mare.  C’era  chi  affermava  che  la  ragazza
fosse una fata;  chi  sosteneva che avesse le  ali.  Bicicletta  era
rappresentato  come  un  animale  mitologico  dai  grandi  poteri.
Arrivò  anche  la  notizia  che  Valdina,  aiutata  da  Miciomarino,
avesse imparato a camminare. Chissà se era vero!
Poi, non apparvero più. Aerei e missili costellarono il cielo. Era
scoppiata  la  guerra,  fatta,  si  diceva,  per  portare  la  pace.  Le
“pastiglie del cielo” si trovarono in un cielo attraversato da lampi
ed esplosioni. Qualcuno disse di aver visto un missile colpire le
ali del deltaplano, qualcun altro di averlo visto sparire dietro una
nuvola di fumo. Correva anche voce che fosse atterrato su di un
isolotto di sabbia e di palme. 
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Da allora, ogni sera, i bambini malati di un villaggio tra le palme
cantano, guardando il cielo. Sperano di vederli arrivare. A volte,
sembra  che  il  vento  porti  l’ululato  di  Bicicletta  ed  i  bambini
cantano più forte, per farsi  sentire. La guerra ha colpito anche
loro. Nell’intimo del loro cuore, sanno, però, che presto di nuovo
qualcuno si leverà in volo seguendo l’esempio di Valdina e dei
suoi amici.
Anche  il  dottor  Vitamina  guarda  sempre  il  cielo.  Ha  fatto
sistemare il  fondo del  viale  e  di  notte,  accende grandi  fari.  Si
sente solo e stanco. Aspetta “Le pastiglie del cielo” perché ormai
anche lui ha bisogno di cure. 
A volte,  lo consola la dolce sposa Balsamica, comparendo nei
suoi sogni. Gli dice di non disperare perché un giorno qualcuno
atterrerà per prendersi cura anche di lui.
Valdina, Miciomarino e Bicicletta vivono nel ricordo di  chi li  ha
conosciuti e di chi spera di vederli tornare, continuando, così, a
fare del bene. E’ il loro paradiso. 
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U gattu 
di Giuliano Meirana

poeta spotornese 

Liberu e diffidente,
padrun du sêu destin,
tégnu e ricunuscente.
L’affettu du felìn. 

Il gatto

Libero e diffidente,
padrone del suo destino,
tenero e riconoscente.
L’affetto del felino.

L’öchin
di Edoardo Firpo 
poeta genovese

Ecco, pe-a fosca marinn-a
un’atra onda a s’avansa;
a gonfia, a s’adrissa, a s’inarca
comme unna chiggia de barca,
pȃ che a se-o vêugge aberȃ.
Ma lê, tranquillo e beato
con a caressa de ae
o te ghe scuggia de dato.
Poesse fȃ comme l'öchin,
pe ogni onda che arriva
arsame sempre un pittin.

Il gabbiano

Ecco per la fosca marina
un’altra onda avanza;
si gonfia, si alza, si inarca
come la chiglia di una barca,
sembra che voglia afferrarlo.
Ma lui, tranquillo e beato 
con la carezza delle ali
gli scivola sopra.
Potessi fare come il gabbiano,
per ogni onda che arriva
alzarmi sempre un pochino. 
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“Per imparare a scrivere bisogna leggere”
in ricordo di una vera maestra

Da un vecchio album è uscito il disegno, riprodotto nella pagina a
fianco,  che  eseguii  sotto  la  guida  della  maestra  Laura
Maggiorano,  che  teneva  un  doposcuola  ai  tempi  delle
elementari… (Spotorno, anno scolastico 1953/54). Un’insegnante
importante  per  la  mia  formazione.  La  prima  a  parlarmi
dell’ingiusto processo subito da Galileo Galilei, della Rivoluzione
francese, dei cittadini non più sudditi ma tutti uguali davanti alla
legge,  della  “cagnetta  da  salotto”  del  Parini,  delle  “ingiuste  e
inumane leggi razziali”;  delle letture dei testi  di  Ferenc Molnar,
Charles Dickens, Giulio Verne, Louisa May Alcott, Edmondo De
Amicis, Harriet Beecher Stowe, Alessandro Manzoni, Miguel de
Cervantes (quante risate quando ci leggeva il Don Chisciotte. Poi
ci spiegava “che bisognava andare oltre alle risate… tra quelle
righe  c’era  di  più…”).   “Per  imparare  a  scrivere  bisogna
leggere…”, parole che ci ripeteva spesso. Lezioni che non ho mai
dimenticato.

bm

P.S.
-“Don Chisciotte della Mancia”, il mio romanzo preferito,
che non ho mai smesso di leggere.
-Edoardo Firpo, Giuliano Meirana, Pinuccio Bausone, 
Elisa Traverso Lacchini, anch’essi maestri per avvolgere
di incantesimo una fiaba. 
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Elisa Traverso Lacchini è nata a Savona
dove vive e lavora. 

Si  è  diplomata  al  Liceo  Artistico  “Nicolò
Barabino”  di  Genova  ed  ha  frequentato
l’accademia  Albertina  “di  Torino.  E’  stata
insegnante abilitata di Discipline pittoriche,
Disegno ed Educazione artistica nei Licei e
nella Scuola Media.

Ha iniziato la sua attività artistica a Spotorno (SV) nel 1965 con la
mostra  personale  alla  Galleria  “Baguttino”  ed  ha  sempre
proseguito negli anni ’70 fino ad oggi, esponendo le sue opere
pittoriche: ad olio, acriliche e polimateriche, grafiche, e sculture
ceramiche. 

Ha  presenziato  alle  numerose  collettive  e  occasioni  culturali
promosse a livello  regionale  e  nazionale  e  nell’ultimo periodo,
anche  a  mostre  extra  nazionali:  Berlino  (Germania  –  Nizza  e
Nantes (Francia) Ramnicu Valcea (Romania) – Filadelfia (U.S.A). 

Ha  partecipato  inoltre  a  rilevanti  esposizioni  fieristiche  quali
Padova,  Genova,  Forlì  e  Houston  (Texas).  Molti  suoi  quadri,
disegni e ceramiche fanno parte di collezioni pubbliche e private. 

Alcune opere sono inserite nel catalogo “Avanguardie Artistiche
2006“edizioni  e  produzioni  artistiche  –  Centro  Diffusione  Arte
-Palermo.

Nel catalogo di Arte Moderna Giorgio Mondadori n°47 anno 2011
-Milano. Nel Dizionario degli “artisti savonesi 2009” – redatto dal
giornalista Ferdinando Molteni. 

In “Profili d’artista 2013” - percorsi d’arte contemporanea a cura di
Mario Napoli - Satura editore- Genova.

Nel  Dizionario  degli  artisti  liguri  2016  ideato  da  Germano
Beringheli  –  DeFerrari  Editore-Genova.  Hanno  scritto  di  lei:
Gabriella de Gregori, Marco Pennone, Aldo Pero, Silvia Bottaro,
Giuseppe Magini, Ferdinando Molteni, Giorgio Siric. 
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Bruno Marengo  è nato a Spotorno (SV),
dove  risiede,  il  23  marzo  1943. Ha
pubblicato romanzi, racconti, novelle, fiabe
che  hanno  ricevuto  riconoscimenti  e
favorevoli commenti critici. In gioventù, ha
svolto  attività  nella  CGIL  di  Savona.
Militante del PCI e del PRC, ha ricoperto
cariche politiche ed amministrative. E’ stato
Sindaco  di  Savona  e  di  Spotorno.
Consigliere  provinciale  di  Savona  e
Consigliere della Regione Liguria. E’ stato
Presidente dell’ANPI Savona, è il direttore

editoriale de il giornale “IResistenti”.

Ha esordito nella narrativa con il romanzo A Spotornooo… 1993
Sabatelli Editore Savona, cui hanno fatto seguito  La cattedrale
di Apenac (romanzo) 1994 Microart’s Edizioni Recco, I racconti
di Liguronia (racconti satirici)1996 Edizioni Ciuni Albenga, I figli
di  madame  Rêverie (romanzo)1998  L’Autore  Libri  Firenze,  I
nuovi  racconti  di  Liguronia  e  una  fiaba (racconti  satirici  e
fiaba)  1998  Coedital  Genova,  Il  Pendolare,  Rinite  allergica,
alcuni testi degli anni sessanta (racconti, ballate)1999 Edizioni
l’Inchiostro  Fresco  Novi  Ligure,  Verso  l’acqua  profonda
(racconti) 2000 Edizioni Delfino Moro Albenga, Il mare che viene
e che va (romanzo)  2003 Coedit  Genova,  Esperando Sevilla
(romanzo) 2009 De Ferrari Editore Genova, Il tempo non ritorna
(romanzo) 2010 De Ferrari  Editore Genova, Elvezia (romanzo)
2013  Coedit  Genova,  Cöse  da  Zena  (un  lungo  racconto  sul
Genoa  calcio)  2019, Coautore  (con  Pinuccio  Bausone  e
Giuliano Meirana) de Le Fornaci di calce (commedia teatrale)
2019 e de San Filippu pensighe tì (commedia musicale) 2020.
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