




PREFAZIONE

Rinite allergica: la “Biblioteca della Salute” ci informa che
la parola “rinite” significa “infiammazione delle pareti intern e
del naso”.

Le cause della rinite possono essere varie, come una infezione
(ad esempio: un raffreddore) o una allergia a qualche sostanza.

Fin qui le parole della scienza.
Nel nostro caso il punto, invece, sta proprio nell’allergia che

il personaggio costruito dalla fantasia di Bruno Marengo, ha
per il potere.

Un personaggio che si potrebbe descrivere come un intreccio tra
Don Chisciotte e Sancio Pancia (conoscendo anche la grande pas-
sione che Marengo nutre per Cervantes), ma che, forse, i nostri let-
tori riusciranno a riconoscere in uno dei protagonisti della nostra
vita culturale e politica, qui in Liguria, al giorno d’oggi.

Comunque sia, Rino nutre davvero un’allergia per il potere: in
generale, e nello specifico, per quel potere (sordo e grigio, si
potrebbe dire senza paura di parafrasare...) che sta rintanato nel
palazzone dell’Ente Grigio, al solo scopo di spezzare la fantasia, la
creatività, la voglia di spaziare con il pensiero, oltre immaginarie
volte celesti, sino ai confini dell’Utopia.

Il nostro personaggio (Rino/Donchisciottesanciopancia) ricerca
l’Utopia con passione, slancio ed anche un pò d’irruenza: ed è da
questa sua ricerca, tenace (scorre tutte le pagine del web, ogni gior-
no, ma non è ancora riuscito a trovarvi l’Utopia giusta) che scatta
la “rinite allergica” destinata a colpire nelle chiuse stanze della
Lubjanka di Via Fieschi, dove regna la miopia di una presunta
razionalità politica (viene in mente un’altro personaggio dei nostri
giorni: “Si, va bene, ma la politica è un’altra cosa”).
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Insomma : la “rinite” come fastidio permanente, per i burocrati
ottusi ed intruppati.

Tutto questo, un giorno, finisce, ma rimane l’interrogativo: men-
tre il computer saluta commosso il Rino/Donchisciottesanciopan-
cia, nell’Ente Grigio rimarrà un vuoto, quello di una idea della
politica fatta anche con il cuore ed il sentimento.

E’questo il messaggio che Bruno Marengo cerca di inviarci, con
la creazione di questo personaggio, protagonista di un racconto
breve che si inserisce, però, a pieno titolo nel filone principale del
suo lavoro di scrittore: quello di “A Spotornooo...”, “La Cattedrale
di Apenac”, “I figli di madame Rêverie”.

In “Rinite allergica” troviamo di nuovo Bruno Marengo che
interpreta, da par suo, aspirazioni e sentimenti della generazione
che voleva sconvolgere il mondo, magari impiegando anche meno
di 10 giorni, attraverso l’espressione di una critica globale.

Poi, anche noi, anche quelli intellettualmente più impegnati, ci
siamo acconciati ad esercitare la politica come misurata “arte del
possibile”, ma sulla carta qualcuno (come Marengo), con la sua
capacità di trasmettere messaggi dotati di una propria lucentezza
narrativa, è riuscito a perpetuare quel sogno, a rendere concreta l’i-
dea di una crescita di coscienza nell’impegno sociale e politico.

Si è trattato di un intreccio non solo generazionale, ma ispirato-
re di tutta un’esistenza, come quella di Rino/Donchisciottesancio-
pancia, che ha continuato a trasmettere la sua allergia verso il bana-
le, lo scontato, l’ovvio di un esercizio della quotidianità, che solo
un benefico raffredore potrà sconvolgere. Sarà un raffredore che ci
salverà?

FRANCO ASTENGO
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RINITE ALLERGICA

Rino era un omone grande e grosso: quasi un gigante dalla voce
tonante e dai modi bruschi; il dottor Flatus, al contrario, aveva una
voce flautata, modi leziosi, un fare suadente. Erano così diversi.
Eppure si erano ritrovati entrambi, a Genova, in quel sotterraneo
umido e buio a complottare contro l’Esecutivo del Consiglio
Massimo dell’Ente Grigio; contro quello del Consiglio Minimo;
contro il sindacato assenteista e colpevolmente distratto; contro i
mega dirigenti lottizzati; contro  i micro funzionari, ruffiani e ser-
vili; contro tutti in senso cosmico, planetario, universale. Il Rino
era sempre stato un bastian contrario della sinistra radicale non
omologata, un ribelle colpito più volte da provvedimenti discipli-
nari. La sua ultima retrocessione di livello era avvenuta nella piaz-
za prospiciente il palazzaccio dell’Ente Grigio. Davanti a tutto il
personale, allineato e coperto, e al rullo dei tamburi era stato cac-
ciato dal suo ufficio di addetto stampa, sito nell’aureo secondo
piano, e relegato in un girone di punizione al piano sotterraneo N1.
Il dottor Flatus, invece,  era sempre stato un fedele servitore di chi
aveva comandato nell’Ente Grigio, ai vari livelli,  ma era stato tra-
volto dai bruschi ed imprevedibili cambiamenti degli ultimi tempi.
C’era stata una burrasca politica di portata storica e i suoi referen-
ti erano stati cacciati all’opposizione o dispersi e lui si era ritrova-
to improvvisamente nudo, in un’arena di lupi, proprio nel momen-
to della designazione dei Direttori Generali. Gli erano passati
davanti tutti... persino il capo degli autisti, che aveva fatto doman-
da, sbagliando modello, per un avanzamento e si era ritrovato nel-
l’elenco dei candidati Direttori Generali ( i “Bacconiani”, supere-
sperti nominati dal Consiglio Minimo per la selezione, avevano
capito che avesse tre lauree e parlasse cinque lingue). Solo il Rino
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gli era rimasto sotto, anzi, era l’unico suo sottoposto. 
Il Rino ed il Flatus avevano legato subito e, dopo un lungo lavo-

ro preparatorio, erano riusciti persino a stilare, con la consulenza di
un avvocato che aderiva alla quarta internazionale, due ricorsi al
TAR che avrebbero fatto finalmente giustizia.

Il Rino firmò subito ma il Flatus titubava: si trattava del primo
atto della sua vita contro il potere con la P maiuscola.

Il Rino cercava di convincerlo ma sembrava non ci fosse nulla da
fare. Il Flatus sudava freddo, batteva i denti e mormorava, quasi
come stesse pregando: “Addio, monti sorgenti dall’acque, ed eleva-
ti al cielo...”.

Respirava con affanno e il Rino gli consigliò di provare a respi-
rare come facevano “i camminatori sulla brace” secondo una anti-
ca tecnica indiana.

Il Flatus ora respirava profondamente emettendo delle urla rit-
mate: “La firma si! La firma si! La firma siiiiii!”. E firmò quasi in
corsa esclamando : “Omnia munda mundis!”.

Il Rino, quel giorno, aveva in mano un documento di straordina-
ria importanza: un comunicato del Comitato Nazionale di
Coordinamento degli Uffici Stampa degli Enti Grigi. Praticamente
era come una risoluzione dell’ONU: decisiva! Così come si era
impedita la guerra civile nella ex Jugoslava, così lui avrebbe vinto!

In quel documento veniva riconosciuta la grande professionalità
giornalistica del Rino, che veniva accostato a Montanelli, a Biagi,
a Bocca e, in qualche misura, al grande Curzio Malaparte.

Avrebbe potuto aspirare alla direzione del Corriere e assurda-
mente l’Esecutivo del Consiglio Massimo dell’Ente Grigio gli
negava quella della rivistucola mensile “Ellegrigia” preferendogli
dei dilettanti, dei velinari asserviti al potere che in quel palazzac-
cio grigio e cupo albergavano al secondo e al terzo piano, detti
anche piani ignobili. Comunque, ormai, potevano tenersela la dire-
zione di quel fogliaccio! Il peggio era passato: tra le righe di quel
documento si poteva intravedere  una nomination all’Oscar (il Rino
aveva scritto la sceneggiatura del lungometraggio “Rapallo Urbs
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afflictorum”) o il premio Pulizter o chissà, forse, il Nobel per il
giornalismo macrobiotico”. 

Occorreva festeggiare: “Andiamo, pedibus calcantibus, nella
nostra trattoria!” urlò al Flatus che già intravedeva futuri successi
al fianco di quell’omone che si era già incamminato per raggiun-
gere la  “trattoria ai setteveleni”, sita in un fetido vicolo della città
vecchia, che veniva evitato anche dai gatti che, per mangiare, pre-
ferivano recarsi nella vicina Piazza Sarzano.  

Ogni volta che il Rino vi metteva piede si trasfigurava e guarda-
va subito la lavagnetta dove veniva scritto il menu. Quando era
priva di cancellature sorrideva, quando intravedeva delle parole,
come “baccalà in umido” o “trippa con patate”, semicancellate
gemeva: era arrivato troppo tardi! I migliori piatti erano esauriti!

Quella trattoria era priva anche di insegna (così il proprietario
non pagava la tassa sulla pubblicità che tanto era il simbolo della
società dell’immagine) e per poterla raggiungere bisognava segui-
re un percorso tracciato su di una mappa segreta nota solo agli
adepti della setta  “Amici del setteveleni” (per accedere ai locali
bisognava possedere una tessera scritta in aramaico, che così, risul-
tando il locale un circolo privato, si risparmiava sulle tasse).

Capitava spesso che degli avventori si perdessero nella ricerca
(uno fu rinvenuto, in evidente stato confusionale, in una torre di
Porta Soprana, un altro nei lavatoi del Barabino).

Il gestore, nel tentativo di far rintracciare il proprio locale, spa-
lancava le finestre  (erano feritoie a bocca di lupo) in modo che gli
“aromi” della cucina potessero indicare la direzione da seguire. A
causa di ciò, il quartiere era sempre pervaso da intensi odori di bac-
calà, di trippe, di fritture misteriose che, si diceva, provenissero
dalla Malesia.

Il Rino, non disponendo di un buon odorato,  preferiva seguire
misteriosi segni che aveva avuto cura di tracciare sui muri screpo-
lati e sulle pietre sconnesse del selciato dei vicoli.

Accadeva, però, che a volte qualche cane  (chissà se poi era pro-
prio un cane...) lordasse la strada ed alterasse i segni indicatori. Le
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conseguenze spesso erano disastrose: il Rino, una volta, si trovò
seduto in un salone del Museo di S. Agostino ed arrivò ad ordina-
re un minestrone  ad un custode che lo osservava stupito; un’altra
volta si ritrovò a cercare di pagare il conto del pranzo, con un
buono pasto dell’Ente Grigio, ad un cameriere del ristorante
“Settimo cielo” di via XX Settembre. In quel ristorante, dove i
buoni pasto erano considerati una provocazione, chi non aveva la
carta di credito veniva trattato alla stregua di un barbone e per il
Rino si stava mettendo male. Caso volle che fosse presente il
Presidente del Consiglio Massimo dell’Ente Grigio che, vistolo in
difficoltà, pagò il conto con fare grandioso. 

Il Rino, non potendo subire una così grande umiliazione, si sca-
tenò: “Non posso accettare la vile mercede da un tiranno!” e
s c h i a ff eggiò il Presidente che proruppe in un anatema:
“Sottoposto dannato tu sfidi il fato! Alla commissione di discipli-
na sarai deferito!”.

Dalla porta della cucina aveva, intanto, fatto capolino un omino,
piccolo, piccolo, che era stato attirato dalle urla. Era un lavapiatti
di origine albanese che nutriva la segreta speranza di potersene un
giorno andar via da quella cucina, dove tutti lo maltrattavano. In
Rino vide l’uomo del suo destino: “Stò signor Fato è un gran
cagon”, urlò, sputando in un occhio al Presidente che pensava chia-
marsi Fato.

“Aita! Aita!” parea dicesse il malcapitato pulendosi l’occhio ed
additando ai camerieri in livrea i due reprobi, che vennero agguan-
tati e sbattuti a terra. Con gli occhi al suolo udirono la loro condan-
na: assistere per un mese di fila a tutte le sedute del Consiglio
Massimo dell’Ente Grigio. Il lavapiatti che, nella sua ingenuità,
non sapeva valutare la crudeltà della pena rideva. Il Rino, invece,
tentò più volte il suicidio cercando di ingurgitare un intero tegame
di insalata marinara di color senape che faceva bella mostra da un
banco frigo insieme ad un’orata che guardava i due malcapitati con
uno sguardo dolcissimo.

Si ritrovarono in strada. Dopo le presentazioni si diressero verso
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il Palazzo Ducale, sede storica di grandi decisioni.
Da quel giorno, il Rino diventò il cavaliere errante dalla grassa

figura ed il lavapiatti il suo fido scudiero. Mancava, è vero,
Dulcinea ma c’era una matura commessa di una libreria che si
mangiava il Rino con degli occhi verdastri, da pesce bollito, che
erano gravidi di lubriche promesse. Non c’era neppure ronzinante
ma il furgoncino del Rino poteva servire alla bisogna. 

Il Rino si incamminò verso il destino di un moderno cavaliere:
per elmo aveva il basco del Che, per lancia la fida penna stilogra-
fica, regalo della prima Comunione, per scudo il libretto rosso di
Mao Tse Tung. “On the road” urlò, ricordando antiche letture beat.

Pigiò l’acceleratore del furgoncino e si diresse verso l’Aurelia.
Dietro, sul cassonetto, il piccolo lavapiatti scrutava l’orizzonte
segnalandogli i semafori come occhi di draghi, i vigili urbani come
masnadieri da strada, le torri di S. Benigno come cupi manieri dove
orchi crudeli tenevano imprigionati gatti fatati, canguri imbranati,
e leggiadre pulzelle.

Ma il Rino non aveva tempo per liberare quei miseri: doveva par-
tire per la ricerca dell’elmo di Mambrino che faceva rima con Rino
e che donava la saggezza a chi lo possedeva.

Il Rino saggio! Era come la neve a maggio, i progressisti che
facevano una politica di sinistra, i Parchi regionali senza la caccia,
il selciato del vicolo della trattoria  senza buche e fiumi carsici.

“L’elmo di Mambrino!”, urlò il Rino quasi in estasi. 
“Occhio al camion!”, gli rispose lo scudiero saltando dal casso-

netto. L’urto fu inevitabile: il Rino si risvegliò in un camerone buio
in cui, altri disgraziati come lui, giacevano in luridi letti. Un
monatto dalla cappa bisunta gli porgeva una ciotola contenente un
liquido scuro del tipo del brodino della trattoria “Setteveleni”. Era
quella l’unica cosa che gli richiamava tempi felici, ore gioiose, atti-
mi sublimi. Il resto era agghiacciante: orde di topi scorrazzavano
per il camerone inseguendo gatti e infermieri.

L’Assessore alla sanità dell’Ente Grigio, tale Bertoldo, rassicura-
va i malati e li pregava di portare pazienza e ripeteva, come un
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rosario, che con un po’ di privatizzazioni avrebbero posto rimedio
a tutto e che lui aveva ereditato una situazione disastrosa dal prece-
dente Consiglio Minimo, detto anche vecchia baldracca.

Il Rino avrebbe voluto rifiutare, con le dovute motivazioni, di
fi rmare il lungo elenco di tickets da pagare per le prestazioni
sanitarie, ma ormai delirava: era convinto di essersi ferito in un
durissimo scontro con un drago-capitalista anziché aver centrato
un camion.

Poi, perse i sensi. Si risvegliò nella cameretta della sua casa di
Zontagli tra libri, computer, vecchie ciabatte, timoni di legno, bino-
coli, macchine fotografiche a soffietto ereditate dal nonno e vec-
chie cose di “ottimo” gusto.

Allora era stato tutto un incubo! I monatti, l’assessore Bertoldo,
i tickets e tutto il resto pura immaginazione!

La sua casa avita era situata in uno splendido angolo di Liguria:
gli ulivi digradavano a valle verso gruppi di pini di aleppo con i
quali raggiungevano il mare.

Quell’autunno così dolce lo immalinconiva. Che pace! Altro che
quel palazzaccio dell’Ente Grigio dove era costretto a combattere
tutti i giorni contro i President-Minotauri che albergavano in com-
plessi labirinti burocratici la cui strada gli veniva indicata da una
moderna Arianna che si nascondeva al Piano N1, tra le scartoffie
del CORRERATTE, che era un mostro dalle sette antenne e cieco
e sordo dalla nascita.

Tra quegli ulivi il Rino era un altro: i suoi possenti respiri diven-
tavano zefiri gentili; le sue urla i canti leggiadri di un trovatore pro-
venzale. Nella sua casetta si sentiva di nuovo in forma e iniziò subi-
to a scrivere una lettera-denuncia contro il President-progressist-
trasformist del Consiglio Minimo e i suoi reggicoda.

Occorreva una citazione. Dopo averci pensato bene iniziò così:
Caro (nel senso di costoso per via  dei ricorsi che tanto falcidiava-
no la borsa del Rino) Presidente, “si parva licet componere
magnis” mi rivolgo a lei con lo stesso spirito di Zola quando scris-
se il suo J’accuse contro il Governo francese... ebbene sì io Rino da
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Zontagli j’accuse...”. Poi stanco per uno sforzo mentale così pode-
roso si distese sul letto e iniziò a pensare...a sognare. Era come se
vedesse un film il cui protagonista era lui ma con fattezze raffina-
te ed eleganti. Era alto, magro, bellissimo; con un volto luminoso,
con mani delicate e dalle dita lunghe e affusolate. Era un moderno
eroe e tutto gli riusciva: le donne lo adoravano, i suoi colleghi lo
ammiravano, ed i Presidenti Progressiti-trasformist dei Consigli
Massimo e Minimo lo chiamavano Rinuccio.

Oh goduria di essere ammirato! Oh felicità somma di essere
assecondato da tutti al solo movimento di una ciglia! Oh lussuria di
essere desiderato anche da miss Ente Grigio! (che era una biondo-
na del settimo piano).

Era troppo! Ad un tratto venne assalito dalla paura che prende
sempre chi teme di doversi improvvisamente risvegliare da un bel
sogno e di doversi ritrovare infelice come prima.

Oh angoscia! Oh dolore! A tutto poteva rinunciare ma non a quel
“Rinuccio” pronunciato con tanta familiarità dai Presidenti pro-
gressist-trasformist dell’Ente Grigio.

Si risvegliò ansimante. Ancora un incubo! Sconsolato scese
verso il mare percorrendo un sentiero fra gli ulivi.

“Ma sì in fondo che importava...era in quel paradiso, lontano dai
veleni dell’Ente Grigio, il suo cane gli faceva le feste muovendo la
coda. Tutto gli appariva bello ma, ad un tratto, spuntarono tra i pini,
quasi a sfotterlo, costruzioni certamente abusive che lo guardava-
no con fare provocatorio e lo richiamavano alla realtà.

Tanta battaglie ambientaliste e loro erano ancora lì, sensuali e
provocanti nella loro tinta giallo-oro, graziate da uno dei tanti con-
doni. “Che ingiustizia!” pensava Rino ancora scosso dalla tremen-
da notizia della cancellazione dal vocabolario del neologismo
“rapallizzazione” che lui aveva coniato e lanciato, con fedeli com-
pagni di lotta, contro la speculazione edilizia. Tempo addietro, era
stato eletto contemporaneamente consigliere comunale a Rapallo e
a Chiavari e, quindi, dovette  scegliere. Optò per Rapallo perché,
dopo alcune uscite in cui aveva parlato di “chiavarizzazione”, qual-
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cuno gli suggerì che quella espressione suonava volgare e che,
forse, era meglio puntare su “rapallizzazione”.

Ora che anche dal vocabolario veniva cancellato il nobile neolo-
gismo era come  se cancellassero la sua vita. Si sentiva come un
neonato e si mise a frignare: “Uè! Uè! Uè!”.

Lo udì un gabbiano che, preso da compassione nel vedere quel-
l’omaccione disperarsi, gli chiese: “Che hai da piangere?”.

“Sono disperato...il mio neologismo è stato cancellato e
nell’Ente Grigio si trama...si lottizzano le nomine... si attenta
all’ambiente... conformismo e clientelismo la fanno da padroni...
ce l’hanno tutti con me!”.

“L’Ente Grigio? E cos’è?”.
“E’ il basso impero...”.
“Saltami in groppa che andiamo a vedere questo Ente Grigio”

fece il gabbiano trasformandosi in un grande ippogrifo (probabil-
mente era genoano come il Rino).

Volarono verso il palazzaccio dell’Ente Grigio ed atterrarono su
di un grande terrazzo della torre B.

Dai vetri di una grande finestra videro il vice Presidente del
Consiglio Minimo, che si chiamava Picchiatello, che era intento a
giocare con un  trenino elettrico che correva in un grande plastico
posto su di una scrivania.

Il vice Presidente, Assessore alla viabilità e ai trasporti, era vesti-
to da capo stazione  ed attorno a lui c’erano diverse persone tra le
quali il Rino riconobbe nientemeno che il Ministro dei Trasporti ed
il Direttore Generale delle FS, abituali frequentatori dell’Ente
Grigio. 

Rino capì subito tutto: “Stanno facendo le prove per l’Alta
Velocità! Distruttori dell’ambiente!”. Urlava a squarciagola ma
quelli non davano segno di averlo visto.

Ad un tratto il vice Presidente Picchiatello sbagliò manovra ed il
treno deragliò andando ad investire un vecchio locomotore a vapo-
re che si trovava su di un binario morto. Il povero Picchiatello
venne aspramente rimproverato e  degradato a manovale semplice.
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Poi tutti lasciarono la stanza e il Rino e l’ippogrifo entrarono attra-
verso una finestra aperta. Il vecchio locomotore a vapore sbuffava
e si lamentava: “Sbuf... sbuf... sbuf... povero me ho tutti i bulloni
fuori posto... non mi riprenderò più”. 

Il Rino fu mosso a compassione e si mise a sbuffare anche lui per
farsi capire: “Sbruf... pruf... furf... non ti preoccupare ti accomodo
io...quelli là non sanno neppure far funzionare un trenino elettrico
e vogliono realizzare l’Alta Velocità! Che facciano funzionare le
ferrovie! Somari! Sbruf... pruf... frut...”. Intanto aveva rimesso sui
binari il vecchio locomotore, che gli sorrideva. Poi risalì sulla
groppa dell’ippogrifo che si rimise a volare.

Si risvegliò tra le sue scartoffie. Era stato un altro sogno.
Gli capitò tra le mani la copia di una lettera che, tempo prima,

aveva inviato al Presidente del Consiglio Minimo dell’Ente Grigio,
il cattolicissimo Moresco.

Si mise a leggerla: “Onorevolissimo, illuminato Presidente,
facendo seguito ad una istanza di analogo contenuto presentata lo
scorso anno, anche a nome di altri colleghi, Le chiedo di destinare
il 5% delle trattenute fiscali di cui al mod. 101 per fini di solida-
rietà umana e sociale e in particolare per centri di accoglienza per
extracomunitari. L’accorato appello che le rivolgo corrisponde alle
scelte pacifiste maturate in questi anni. La pace non è mai andata
al Governo, ma anche all’opposizione non gode di buona salute.
Come Lei sa “l’overkill” del potenziale militare nel mondo è anco-
ra enorme e le armi che si producono vengono prima o poi usate...
l’obiezione fiscale alle spese militari corrisponde ad un diritto civi-
le riconosciuto dalla nostra Costituzione come l’obiezione al servi-
zio militare”.

La lettera  finì all’esame dell’esecutivo del Consiglio Minimo
dell’ente Grigio. Ci vollero molte ore di ricerca per tentare di sco-
prire il significato della parola “overkill”. Sarebbe bastato dare un
colpo di telefono al Rino per saperlo ma il Presidente Moresco,
evidentemente maldisposto nei suoi confronti, non volle ammette-
re l’ignoranza dell’intero esecutivo. Tra l’altro, da un po’ di tempo,
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i Direttori Generali dei vari servizi non potevano più presenziare
alle sedute dell’esecutivo perchè impegnati nei cosiddetti corsi
delle 150 ore organizzati  per il conseguimento della licenza media.

In qualche modo si dette il via alle ricerche: venne mobilitato il
fior fiore dell’Ente Grigio ma tutti scrollavano la testa. Un funzio-
nario dell’ufficio legale di nome Docet, dopo un approfondito stu-
dio, sostenne  che la lettera era tutta sbagliata: “Mancano i presup-
posti giuridici! E’ una fetenzia da cestinare!”. Un suo collega invi-
dioso, per contraddirlo, tentò un’altra risposta: “ Vuol dire cioco-
kill...è una specie di nutella”.

Venne anche consultato il Consigliere Rapum, che aveva appena
fondato il M.I.S.D.V.U. (Movimento internazionale secessionismo
dal volto umano), ma anche lui allargò le braccia: “Sarà la solita
provocazione centralistica!”.

L’Assessore al turismo Suavis Odor, impegnatissima, con la fida
consigliera Umbra Parva, in viaggi di promozione dell’immagine
della Liguria, venne raggiunta telefonicamente all’Isola di Pasqua
ma fu lapidaria e di overkill non volle sentir parlare: “ Andate a
scuola maschi ignoranti! Se non ci siamo noi donne va tutto a roto-
li!” e staccò il telefono. 

La riunione dell’Esecutivo del Consiglio Minimo era ormai pre-
cipitata nel marasma: il Presidente, l’ex democristiano Moresco,
convinto di trovarsi ancora nei tempi “eroici”, se la prese con i
comunisti, colpevoli di tutto, secondo un’antica usanza. Scatenò
l’ira dell’Assessore all’Industria Segmentoscki (così chiamato per-
ché tutto nella vita, secondo lui, era riconducibile ad un segmento
che andava da un punto A ad un punto B) che da buon ex comuni-
sta mal sopportava certi richiami al passato fatti, oltretutto, da un
ex democristiano. 

Segmentoscki concluse in modo perentorio urlando: “Occorre
efficientare l’Esecutivo anche nella conoscenza delle lingue e basta
con la caccia alle streghe!”.

L’Assessore alla Caccia e Pesca, tale Agricola, risvegliandosi
dopo un “abbiocco”, nell’udire la parola caccia si scatenò: “Dite
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quello che volete ma la caccia non si tocca!”. Come spesso gli
capitava la parola caccia faceva scattare in lui il disco di una rela-
zione imparata a memoria, per evidenti motivi elettorali, e che
aveva ripetuto in decine di assemblee, di sedute di Consiglio e di
Esecutivo: “La caccia è nata con l’uomo... ed è connaturata all’uo-
mo...”. Continuò passando dal neolitico all’uomo delle caverne,
alla caccia alla volpe in Gran Bretagna, all’uomo che è cacciatore
(anche in senso erotico) per finire con i fringuelli e le peppole che
erano in continua crescita.

L’Assessore all’Urbanistica, raffinato e dalla erre moscia, ex
socialista (pare evidente che l’Esecutivo era composto in gran
parte da ex qualcosa) e una delle teste fini di quella congrega
gemeva: “Basta povca loca! Stiamo all’ovdine del giovno e chia-
viamo questa questione dell’ovevkill!”.

L’Assessore all’Ambiente, tale Inquinator, sosteneva, senza che
nessuno ne capisse il senso, che bisognava “sfangare” l’Esecutivo.

Nel marasma generale qualcuno suggerì di far cercare il dottor
Levantino, un funzionario che parlava molte lingue e si che occu-
pava della UE. Lui avrebbe risolto certamente l’enigma dell’over-
kill. Una volta era stato persino a Strasburgo ed aveva parlato per
più di un’ora sia in francese che in inglese con due uscieri che sem-
bravano aver capito tutto. Nell’Ente Grigio lo si era saputo per via
dell’ex Assessore Coementarius, che a Strasburgo ci stava quasi di
casa anche se zoppicava sia con l’inglese che con il francese. Una
volta, in albergo, aveva chiesto la colazione a letto in francese e un
cameriere gli aveva portato un giornale. Aveva riprovato in inglese
e si era visto consegnare la borsa dell’acqua calda. Naturalmente
lui aveva fatto l’indifferente e aveva ringraziato: “Merci.... merci...
tank you...”.

Ma il dottor Levantino non venne rintracciato perché il perfido
dottor Flatus, che aveva previsto tutto, lo aveva fatto allontanare
con un pretesto.

Il Presidente, il cattolicissimo Moresco, era furioso e urlava:
“Come si fa ad andare in Europa in queste condizioni!”. 

15



Il Vice Presidente Picchiatello, che se ne stava in un angolo a
giocare con un nuovissimo trenino elettrico, udendo la parola
Europa e pensando ad uno dei tanti viaggi orga n i z z a t i
dall’Esecutivo si mise a urlare: “Occhio che se c’è da andare in
Europa questa volta ci vado io! E ci vado con un treno ad altissima
velocità!”. Poi si rimise a giocare armeggiando con uno scambio.

N e l l ’ E s e c u t ivo ormai l’imbarazzo era grande  ed alcuni
Assessori per darsi un contegno e per tentare di rialzare un po’ il
livello culturale si misero a parlare del Masaccio, dei chiaro-scuri
del Caravaggio, della prospettiva di Piero Della Francesca e delle
Muse Inquietanti di De Chirico.

Non servì a nulla: lo spettro dell’overkill del Rino aleggiava tra
quelle mura.

“Si cerchi il dottor Ascensore!”, urlò il Presidente: “lui sa sem-
pre tutto perché gira sempre da un ascensore all’altro! Figuriamoci
se non sa la questione dell’overkill!”.

Ma il dottor Ascensore non fu trovato perché, il giorno prima,
era stato ricoverato in ospedale e subito messo nel polmone d’ac-
ciaio. Era stato colpito da una “profumite acuta” che gli aveva leso
i polmoni e bruciato le narici.

Il dottor Ascensore era molto considerato nell’Ente Grigio per-
ché era sempre al corrente di quello che succedeva o stava per suc-
cedere in quel cupo palazzo (lottizzazioni di nomine, colpi di
mano, congiure ecc.). Le notizie le carpiva negli ascensori in fuga-
ci incontri occasionali passando dalla torre A alla torre B, dal gara-
ge al Piano N1, dal Piano S1 al Piano S2 e così via.

Negli ultimi giorni aveva pedinato ( sarebbe meglio dire “ascen-
sorato”) l’ex assessore e, al momento, consigliere d’opposizione
dottor Alicuius Rei Peritus che passava da un piano all’altro per
raccogliere i dati che gli servivano per preparare una “mozione di
sfiducissima” contro l’Esecutivo. Sarebbe stata come una bomba
atomica! L’Esecutivo sarebbe caduto e lui sarebbe ritornato nel suo
ufficio (dalla splendida vista a mare) in quel momento inopinata-
mente occupato dal cosacco Segmentoscki che, rozzo e primitivo,
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metteva sempre i piedi sulla scrivania d’epoca, gli scolava i liquo-
ri, e non dava da bere al ficus.

Il povero dottor Ascensore non aveva calcolato i rischi che cor-
reva esponendosi, per lunghe ore e nel chiuso di un ascensore, al
profumo (poison puant) di cui faceva abbondante uso l’ex assesso-
re Alicuius. Per di più in quei giorni anche una consigliera, che
faceva uso di lavanda “Carnale”, aveva bazzicato negli ascensori.
L’odore della miscela dei due profumi si sentiva sino nella vicina
piazza Dante, dove un cavallo si era imbizzarrito e c’erano stati
degli svenimenti. Le conseguenze furono così, per il povero dottor
Ascensore, disastrose.

A questo punto l’Assessore alle finanze, che aveva portato la let-
tera del Rino all’attenzione dell’esecutivo e non voleva ammettere
di non capirci niente, tagliò corto: “E’ tutto chiaro! Per i compo-
nenti dell’esecutivo propongo, per dare l’esempio, una trattenuta
del 15%!”.

Il Presidente, cattolicissimo ma anche avarissimo, dovette subire
la decisione della maggioranza e a malincuore votò a favore della
delibera. Ma non dimenticò e incontrato il Rino, in un ascensore,
lo apostrofò: “Ecco la causa del mali dell’Ente! Un funzionario ben
pagato che sa fare solo delle lettere  su materie che non gli compe-
tono! Rovina delle Istituzioni e dell’ordine democratico!”.

Il Rino impallidì e cominciò dentro di sé un esame di coscienza:
“L’Esecutivo aveva accettato i contenuti della sua lettera e allora
dove aveva mancato?”.

Pensò bene di consigliarsi con il dottor Flatus che sentenziò:
“Hai fatto una lettera sbagliata... dovevi semplicemente proporr e
un ordine del giorno sulla pace senza trattenute onerose.
L’ E s e c u t ivo avrebbe fatto belle figura e soprattutto risparmiato di
tasca propria”.

Quel Flatus era un uomo geniale, avvezzo a tutte le sottigliezze
e le astuzie. Rino abbracciò il suo maestro che, come in estasi, sus-
surrava: Bisanzio... Bisanzio... non Atene, non Roma... Bisanzio è
la mia patria!”.
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“Bisanzio? Mi permetto di dissentire, caro dottor Flatus, la mia
culla è l’Avana!”,gli fece il Rino.

“Sei ancora giovane amico mio... io sogno Bisanzio e, da un po’
di tempo, anche Sodoma e Gomorra”.

Nel sentire nominare Sodoma e Gomorra  Rino fu percorso da
un brivido ed istintivamente appoggiò la schiena al muro. Fissò,
con sospetto, il suo maestro che, intuito che cosa gli passasse per
la testa, lo rassicurò: “Parlavo in senso metafisico”.

Il Rino tirò un sospiro di sollievo poi, preso il telefono, chiamò
la trattoria “I tre merli”: “Preparate per tre! (meglio in tre, non si
poteva mai sapere)”, urlò nella cornetta: “sono quello del commer-
cio equo e solidale...come ? Dite che non esiste? Che è un’utopia?
Essere utopisti o morire! Diceva Pasolini...”.

“Infatti è morto”, gli fece una voce nasale ed antipatica dall’al-
tra parte del telefono.

Il Rino e il dottor Flatus finirono di scrivere a due mani l’artico-
lo “La sfida ecosolidale, nuovi paradigmi per l’unità delle sinistre
alle soglie del 2000, l’ecologia oltre l’illuminismo”. Poi passarono
dal piano S2 a chiamare un dirigente in disgrazia, confinato nella
stamperia. Il Rino sosteneva che non si poteva andare ai “Tre
merli” in due.

Si avviarono verso la città vecchia. Fuori splendeva il sole e la
loro ombra li precedeva accarezzando i basoli di quella vecchia
Genova che era meglio di Atene, di Roma, di Bisanzio, di Sodoma
e di Gomorra.

Nel cupo palazzo dell’Ente Grigio, intanto, i Presidenti dei
Consigli Massimo e Minimo, e tutti i componenti dell’Esecutivo
continuavano a starnutire: “Etci! Eeeetciii! Etci! Etci! Etciiii!”. 

Erano stati tutti colpiti da rinite allergica.   

Dopo alcuni anni, un evento scosse il palazzaccio dell’Ente
Grigio.

Era scoppiata la guerra? La destra aveva vinto le elezioni? Il
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liberismo si era convertito al commercio equo e solidale? No, nien-
te di tutto questo. Di più, molto di più! Quello che i Presidenti del
Consiglio Massimo e Minimo di centrosinistra non avevano mai
neppure sperato, stava accadendo con  i Presidenti del centrodestra
(che aveva vinto le elezioni): il Rino aveva annunciato che sarebbe
andato in pensione! 

Aveva deciso di dare l’annuncio ufficiale in un incontro, di tipo
francescano equo solidale e macrobiotico, con i colleghi di lavoro.
I presenti furono pochini, forse a causa della scelta francescana. In
compenso, in tutti gli uffici del palazzaccio dell’Ente Grigio, scat-
tarono i brindisi: “Ce lo siamo tolto dai piedi!!! IPPIP-
URRAAAA!!!”, gridava il dottor Docet, subito seguito da cori che
provenivano da tutti i piani, anche da quelli seminterrati. Il perfido
Docet ormai non ci sperava più. “E’un miracolo! E’un miracolo!”,
urlava a squarciagola intravedendo davanti a sé praterie sconfinate
per la sua ambizione e la sua gloria, senza la petulanza irriverente
del Rino a scombinargli i giochi. Molti colleghi gli baciavano la
mano. Ormai, aveva vinto lui!  

I soliti scettici non credevano a tanta notizia: “Ma siamo proprio
sicuri? Possibile che vada via proprio adesso che ha realizzato il
sogno della sua vita, con la costruzione della nuova Biblioteca “La
Vaccariana”? 

Flatus, con le mani congiunte, aveva pronta la risposta: “Pare
proprio che vada in pensione dopo questa realizzazione. E’ stato
sentito, da un suo collaboratore, pronunciare la frase: “Ora tutto è
compiuto!”, poi, quasi in un rapimento estatico ha continuato:
“Addio monti sorgenti dall’acqua…”. Una sua collaboratrice,
incredula e piangente, sussurrava: “Deo gratia…”.

In un angolo, a lato dell’ingresso principale del palazzaccio
dell’Ente Grigio, fu allestito una specie di altarino subito sommer-
so da ex voto per grazia ricevuta.

“Grazie per averlo fatto andare in pensione”, “Gli addetti del
piano sotterraneo gulag 1 riconoscenti ad aeternum…”, “W il pen-
sionato Rino”, “Abbiamo perso il Rino ma in compenso abbiamo
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la Vaccariana!”. Questi i testi dei bigliettini che erano appesi agli
ex voto di latta. Solo il suo computer, nonostante i maltrattamenti
ricevuti in tanti anni, soffriva veramente per l’inatteso pensiona-
mento  e sul suo schermo era apparsa la scritta: “Ciao Rino, mi
mancherai”. Quando il Rino la vide, si commosse e baciò il mouse
a lungo.

BRUNO MARENGO



APPENDICE

Per informare i lettori che eventualmente mi avessero riconosciuto
nel personaggio (e che credo non mi assomigli affatto) creato dalla
fantasia  ironica di Bruno Marengo e per capire quali  sono stati i
veri rapporti con l’Ente grigio viene pubblicato in appendice il
testo di “incontro di congedo”.

Incontro di congedo
Biblioteca  del Consiglio regionale
Venerdì 20 dicembre 2002

Cari colleghi,
permettetemi alcune brevi considerazioni nel momento in cui

concludo il mio rapporto di lavoro con la Regione Liguria. La mia
vuole essere una piccola testimonianza; spero scuserete la mia
franchezza, non si tratta infatti di  vicende personali soltanto.   

Comincerò dai miei difetti, come mi sono stati espressi da una
persona amica: «non dare il tempo ai propri interlocutori di chia -
rire il loro punto di vista oppure restare totalmente indifferente alle
loro ragioni e ancora  formulare domande senza avere il minimo
interesse ad ascoltare le risposte»... non c’è male! Ormai però
penso sia troppo tardi per correggermi.

Come sapete sono uno dei pochi funzionari regionali che hanno
iniziato il loro lavoro nel 1970 con la nascita delle Regioni. Ma con
il senno di poi avrei fatto meglio a restare nella scuola dove, dopo
anni di precariato, avevo infatti ottenuto una cattedra di inseg n a-
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mento, raggiunta non senza difficoltà, dopo aver conseguito l’abili-
tazione all’insegnamento in materie giuridiche ed economiche.

A mio onore da allora non ho mai fatto carriera, anzi sono regre-
dito un po’ ad ogni inquadramento; ad ogni ristrutturazione è
aumentato il numero dei soprastanti e si è incrudelito il rapporto
gerarchico; sono arrivato alla conclusione che  si tratta di un siste-
ma autoritario e inefficiente  che consente a piccoli uomini di tiran-
neggiarne altri... e non mi si venga a parlare di una gerarchia delle
competenze perché mai ho trovato sostegno culturale e condivisio-
ne dei problemi. Niente avviene mai per diritto, ma sempre per
concessione  di qualcuno... gli effetti sono ovviamente devastanti.

E come avrebbe potuto essere diversamente se non si scioglie il
rapporto perverso tra dirigenti ed esponenti politici?

Il problema della burocrazia è antico, una burocrazia non con-
trapposta al privato ma funzionale agli interessi forti.

Consentitemi una citazione colta del filosofo di Treviri, Carlo
Marx, siamo a metà del  1800!

«La burocrazia  è lo stato immaginario accanto allo stato
reale… Ogni cosa ha dunque  un doppio significato, uno reale e
uno burocratico.

La bu ro c razia detiene l’essenza dello stato… questa è la sua pro -
prietà privata. Lo spirito ge n e rale della bu ro c razia è il seg re t o …

L’opinione pubblica appare come un tradimento del suo mistero.
L’autorità è perciò il principio della sua scienza  e l’idolatria

dell’autorità è il suo sentimento.
Ma all’interno della burocrazia lo spiritualismo diventa un

crasso materialismo, il materialismo dell’ubbidienza passiva, della
fede nell’autorità, del meccanismo di un’attività formale fissa, di
principi, di idee, di tradizioni fisse.

In quanto al burocrate  preso singolarmente  lo scopo dello
stato diventa  il suo scopo privato, una caccia ai posti più alti, un
far carriera...»

Non so come si potrebbe esprimere più compiutamente la crisi
profonda dello Stato moderno rappresentativo e il rapporto subal-
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terno con gli interessi privati e anche la connessa mistificazione
ideologica.

Guardiamoci attorno: dopo un secolo e mezzo sembra  proprio
che nulla sia cambiato.

Mi ha molto divertito ad esempio l’affermazione della dott.ssa
Renata Olivieri, che peraltro stimo, che, dopo l’incarico in Giunta,
ha detto testualmente: adesso  farò politica! Anche se debbo
aggiungere che non ho apprezzato l’etichetta di burocrate che la
minoranza le ha appiccicato, per la superficiale sottovalutazione
proprio della riforma burocratica di cui dirò tra poco.

Il mio rapporto con l’istituzione Regione è peggiorato nel
tempo: capo ufficio stampa per  oltre 20 anni e pur essendo  l’u-
nico dirigente giornalista professionista della Regione Liguria
sono stato cacciato dalla mia responsabilità, in quanto non gradito
al Presidente di allora; non mi risulta altro caso in Italia  tra i capi-
uffici stampa di altre Regioni.

Ricordo su questo punto che  l’allora Presidente del Consiglio
dopo aver affidato un costoso incarico ad una società di ricerca,
prima di  ricevere le conclusioni dello studio, e con un evidente e
documentabile danno erariale, passò d’imperio alla ristrutturazio-
ne, sopprimendo anche l’ufficio stampa.

Non si è mai voluto un giornalismo serio, garante dei diritti
all’informazione dei cittadini, e anche la Federstampa ha sottova-
lutato il problema delle fonti e degli uffici stampa.

Nei pochi anni in cui sono stato il direttore giornalistico della
pubblicazione del Consiglio regionale ho avviato un rinnovamento
contenutistico e grafico (grazie anche al contributo qualificato di
Giuseppe Marcenaro e di Marisa Traverso); ho cercato ad esempio
di togliere le foto di presidenti e consiglieri che facevano capolino
tra le pagine e spiegare invece cos’è il cromo esavalente della
Stoppani che avvelenava Cogoleto.

Ricordo invece con soddisfazione l’impegno nel c o m i t a t o
radiotelevisivo. Grazie alla collaborazione con la Rai, la nostra
Regione è stata la prima a  consentire  prima l’accesso radiofoni-
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co, poi quello televisivo. 
Ho un ricordo lontano di un consigliere di minoranza che mi

chiese di scrivere il testo di una interpellanza sulla riforma radio-
televisiva e di un presidente di maggioranza che mi chiese di scri-
vere il testo della risposta in aula; in altri termini mi sono fatte le
domande e mi sono risposto, forse in modo insoddisfacente.

Poi c’è stata la dolorosa vicenda  del mio deferimento alla com-
missione di disciplina e la decurtazione dello stipendio, sanzione
severa che non avevano avuto neppure ladri, con sentenze passate
in giudicato, o piduisti. 

Una vicenda che ha segnato la mia vita; sono comunque orgo-
glioso di non aver accettato vessazioni ottuse e che, per mia fortu-
na, l’articolo incriminato  è stampato e catalogato e può testimo-
niare in ogni tempo le mie buone ragioni e l’asineria di dirigenti e
presidenti, tanto per parlar chiaro.

Ma l’obiettivo evidente era di intimidirmi e di darmi una lezione!
Debbo aggiungere che, pur non contestando l’esistenza di un

organo interno di disciplina, penso che  i sindacati avrebbero potu-
to chiedere almeno garanzie minime quali la sottoscrizione delle
accuse formulate, non per altro  che  per distinguere la nostra
Regione da una satrapia orientale e assicurare  un livello decente
del procedimento di accusa e difesa... Ho potuto invece verificare
l’intrinseco arbitrio e l’impossibilità di mettere sotto accusa la diri-
genza e le sue prassi disinvolte. Ma che giustizia è quella di chi ha
paura di un confronto, persino di ascoltare e verificare i fatti?

S u c c e s s ivamente ho avuto la responsabilità dell’ufficio d o c u-
mentazione e bibl i o t e c a che sembrava una punizione per la marg i-
nalità del ruolo in cui era costretta ad operare la biblioteca in queg l i
anni; un vero assurdo considerata la centralità di una struttura di
documentazione nei confronti dello stesso  processo leg i s l a t ivo; una
grande miopia che è durata anni. Ieri su «La Stampa» Lietta
To rn a buoni scrive con arguzia del rifiuto dei libri da parte  dei poli-

24





tici «...invano vengono preparati per loro riassunti, sintesi dei docu-
menti più importanti... invano i brani vengono sottolineati con l’e-
videnziatore: anche tre capoversi diventano un’esagerazione».

Anche in questo ruolo più defilato tuttavia si è fatto sentire l’ac-
canimento terapeutico nei miei confronti, infatti dopo qualche
tempo mi sono state tolte le competenze della documentazione
(come sapete non c’è nessuna Regione  che abbia separato le com-
petenze di biblioteca e documentazione e loro lo hanno fatto); che
poi questo scorporo  aberrante sia servito per promuovere un altro
dirigente  è certamente una aggravante non da poco. Avevo sugge-
rito in quella occasione di separare in due uffici la biblioteca: un
ufficio biblio che si occupasse di libri e un ufficio teca che si occu-
passe di scaffali ma la mia ironia penso non sia stata apprezzata.

Anche il mio recente esautoramento per imporre alla biblioteca
una doppia inutile inventariazione dei libri, ai fini catalografici
e patrimoniali, è emblematica; anche perché è stata prima promes-
sa  una risposta in termini giuridici e poi sbrigativamente negata. 

Il fatto che ad oggi, dopo aver consegnato  una lunga relazione
sulle molteplici attività in corso della biblioteca non so ancora chi
dovrà sostituirmi, la dice lunga sulla disattenzione  verso i proble-
mi bibliotecari.

Non è così che si dirige, no e poi no!
Non lascio per usufruire dei benefici della rottamazione dei diri-

genti perché  avrei potuto farlo lo scorso anno con notevoli va n t a g g i
economici (certo stupisce una Regione che agevola il pensionamen-
to dei dirigenti mentre il gove rno vuole prolungare l’età di lavoro!) 

Me ne vado dunque perché trovo insostenibile lavorare in queste
condizioni; e perché, con qualche rara disponibilità al dialogo, non
sono più disponibile ad accettare una condizione di isolamento, di
ostile separazione e ostracismo. Posso capire che siano contenti
che me ne vada!

O s s e rvo con disappunto ad esempio che da anni non vengono più
c o nvocate le C o n f e renze di serv i z i o pure previste dalla legge; e non
dimentico neppure  la manipolazione dell’ultimo verbale con omis-
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sis delle mie dichiarazioni che rappresentano  un fatto molto gr ave ;
o s s e rvo  che, dopo di allora, non ci sono state altre convocazioni. 

Ma non manca solo un rapporto collegiale tra dirigenti e non
dirigenti (la cui professionalità è del tutto essenziale, ma ciò sem-
bra non interessare nessuno), manca un lavoro di gruppo, la ricer-
ca di sinergie, il fare sistema, rete; dentro la Regione e nei rappor-
ti con la società civile. Ciò che è mancato  è  una comunicazione
interna all’ente ed esterna che non si limiti a ciò che l’ente  vuole
far sapere ma risponda alle domande dei cittadini perché trasparen-
za, partecipazione e democrazia sono sinonimi.

Ritengo si tratti di una scelta culturale prima ancora che politica.
La mancata applicazione della legge 150 sulla comunicazione pub-
blica (responsabilità che accomuna maggioranza e minoranza) non è
un aspetto marginale. Il diritto-dovere ad una informazione comple-
ta e obiettiva  è specularmente opposto alla volontà di sostituire  al
buon giornalismo il ruolo dei port avoce  o dei «p u blic relation men» .

Mi manca invece  l’arguzia adeguata per  raccontare le disavven-
ture del processo di informatizzazione, non in generale, ma della
nostra Regione; le sorde ottusità, il tentativo, in parte riuscito, di
i n f o rmatizzare l’inefficienza; il ridicolo appropriarsi di ru o l i
gerarchici nella più totale incompetenza. La vicenda delle pagine
in rete della biblioteca è esemplarmente negativa.

E ’p r evalsa insomma la  paura che la carica innova t iva delle nuove
t e c n o l ogie potesse emarginare  alcuni dirigenti e sov ve rtire ru o l i
prestabiliti. Dove era richiesta trasparenza, diritto di accesso, aper-
tura al dialogo e al confronto, valorizzazione delle competenze  si è
sostituito un sistema censorio miope che ha negato  le potenzialità
n u ove. Insomma hanno vinto ancora una volta i tart u fi. 

Mai una risposta sensata ad una lettera in tanti anni di lavoro;
eppure tenacemente ho continuato ad inviarle in modo che sia
documentabile in ogni tempo ciò che proponevo, così come il loro
silenzio. E’ poco? Forse sì, ma in tempi bui come quelli attuali, è
una testimonianza che spero  possa essere raccolta. Lo spero non
ne sono affatto sicuro. Ad esempio Graziella mi dice sempre che è
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tempo perso e forse ha ragione.
La riforma amministrativa, ne sono convinto, è questione centra-

le per il rinnovamento del nostro paese, da non sottovalutare in
alcun modo. Il discorso è tuttavia più complesso a cominciare dalla
riforma amministrativa  che è una cosa seria e non lo è stata inve-
ce la  riforma Bassanini .

Non è affatto vero che  il problema principale sia quello del cit-
tadino  debole di fronte ad una PA forte; penso piuttosto che sia
ricorrente il ruolo di  interessi forti economico-finanziari rispetto
ad una PA non solo debole ma corriva degli interessi privati, trami-
te ad esempio le conferenze di servizio e gli accordi di programma
che smantellano il primato giuridico dell’interesse pubblico.

Sono stati questi anni  e decenni di controriforma urbanistica e
c ivile, di smantellamento del pubblico a favore del privato e all’oriz-
zonte c’è una società del tutto carente di futuro, con meno diritti,
meno solidarietà, persino con progetti concreti di svendita del patri-
monio pubblico storico artistico e ambientale. Una vera ve rg og n a !

E purtroppo non si tratta solo di scelte del centro-destra, ma di
linee di tendenza  fatte proprie, sempre per parlar chiaro, anche dai
governi di centro sinistra. 

La questione morale non è archiviata. Ho visto arrestare  presi-
denti e  assessori; c’è stato  un momento in cui la nostra dignità di
lavoratori è stata  offuscata ma non c’è stata una riflessione auto-
critica che  andasse  alle radici, che coinvolgesse in un confronto
pubblico allargato le ragioni di tanto sconquasso. Non lo hanno
fatto i partiti, prima del loro crollo e, con l’arrivo della attuale poli-
tica-spettacolo o videocrazia,  il rimedio si è rivelato peggiore del
male. Non è solo un problema ligure o italiano. Lo scandalo
Echelon, un intreccio di spionaggio e di controllo globale persino
dei governi, oltre, come ovvio, dei mezzi di informazione, oggetto
di interventi  manipolativi  e di  maneggi dei servizi segreti, lo con-
sidero del tutto  intollerabile.

Penso che non ci sia nulla di più moderno e democratico del
disegno costituzionale che  considera i partiti l’architrave della
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democrazia. Se ci sono dei ladri vanno allontanati ma  non vedo
nulla di  meglio  che i cittadini si  uniscano per definire scelte idea-
li, culturali, economiche e quindi gli orientamenti  di fondo «poli-
tici» del paese. Avrete capito che per me la politica non è una cosa
sporca ma la più nobile delle attività umane. Voglio citare Ivan
Illich recentemente scomparso che affermava il diritto degli abi -
tanti a riprendersi tutta la parte della creatività espropriata da
architetti e urban planner’s, anche questo è politica pulita.

Per questo occorre combattere  il finanziamento privato della
politica, l’ombra del potere economico su quello politico e il con-
seguente inquinamento delle coscienze. L’autonomia della politica,
ovvero uno spazio garantito  di libertà pubbliche  dovrebbe essere
difeso con le unghie e con i denti. Invece la politica è  ridotta a
spettacolo; nomine e contributi sono le sole cose che  interessa-
no, con un accanimento, un dispendio di risorse, uno spreco istitu-
zionale che è pari alla disattenzione per i problemi seri della poli-
tica, per i progetti, per i diritti, per le persone, per il lavoro. Dopo
aver teorizzato il primato del mercato e la superiorità del sistema
privato fa tristezza il barcamenarsi di fronte ai conflitti sempre più
acuti del lavoro e dell’occupazione. 

La politica, la riappropriazione della politica da parte di
t u t t i, come sta av venendo con  i movimenti (che hanno compreso
i limiti dell’ambiente e dello sviluppo e il rapporto irr i n u n c i a b i l e
con il vivente non umano: animali e piante) può determinare cam-
biamenti veri a cominciare dal diritto a vive re in pace oggi così
minacciato da una potenza mondiale che vuole gove rnare il
mondo   in modo ottuso e violento. 

Avete visto questa  continua, oscena ostentazione delle armi di
s t e rminio, il delirio del ricorso alla guerra nucleare senza che
uomini di stato e uomini politici  in Europa e nel mondo abbiano
il coraggio di chiamare follia la follia? 

«Se c’è da versare del sangue versate il vostro… signor presi-
dente» dice una canzone pacifi s t a .

Concordo con l’ex Presidente della Camera Pietro Ingrao che



ha chiesto, senza risposta però, se il Capo dello Stato, ga r a n t e
supremo della Costituzione, lo sarà anche dell’art. 11 sul ripudio
della guerra. 

La biblioteca è un luogo di cultura, le culture della pace sono
contro l’incultura della guerra capace non di ragionamenti ma, al
massimo, di menzogne o  di suoni gutturali.

O c c o rre prender parte, schierarsi contro la barbarie della guer-
ra, tutti.

Resistere, resistere, resistere.

RINO VACCARO
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