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"Nessun uomo e tanto ricco da
potersi ricomprare il passato."
Oscar Wilde

“Il ricordo é poesia, e la
poesia non é se non ricordo.”
Giovanni Pascoli

“A che serve passare dei giorni
se non si ricordano?”
Cesare Pavese

“Ogni mattina attraversa il paese uno che da a tutti il
buon giorno, anche a quelli che vede per la prima volta,
anche a quelli che non glielo rendono; ma sempre prima
che all’adulto sorride al bambino ch’egli tiene per mano.
E’ vecchio, si muove tra ombre quasi sempre anonime ed
ogni saluto ¢ un congedo”.

Ultimo scritto di Camillo Sbarbaro



In copertina e in retro di copertina acquarello di Pio Vallega,
antesignano dell’urbanistica e del turismo a Spotorno ad inizio
900. Ideo e fece costruire il “Sirio”
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Presentazione

di Bruno Marengo

“Tino Valente, spotornese d’adozione, inizia la collaborazione
con ‘Il Sole sulla terra del golfo’ con la prima puntata di una
storia del nostro paese visto, a partire dagli anni cinquanta,
prima con gli occhi di un adolescente e poi con quelli di un uomo
adulto, attraverso gli alti e bassi della vita. Tino Valente gia dalle
prime righe si dimostra acuto osservatore e scrittore brillante.
Siamo sicuri che ne verra fuori una storia assolutamente
originale, tratteggiata con sapienti pennellate d’ambiente”.
Questa fu la presentazione (apparsa su “Il Sole” uscito
nell’ottobre del 2000) della storia a puntate scritta da Tino (a
partire dalla sua prima amicizia spotornese con Sandrino Ferretti -
che poi conquistd I’appellativo di “metronotte” per le scorribande
notturne in motoretta - amicizia nata sul molo del Sirio), che va
dai primi anni ’50 ai primi anni ’60. Una storia - “Straniero in
patria” - raccontata con gli occhi di un ragazzino e poi via via con
quelli di un giovane spotornese di adozione che sempre piu si
trovava in sintonia con tanti amici € con Spotorno di cui ha
descritto personaggi, tic, vicende di comunita e di strapaese, con
magistrali pennellate d’ambiente. Un paese, Spotorno, dove
Alberto Lattuada aveva girato il film “la Spiaggia”, con Martine
Carol e Raf Vallone. Vero evento dell’inizio anni cinquanta.

“Il Sole sulla terra del golfo” ¢ stato per molti anni un “periodico
trimestrale d’informazione, cultura e politica del Comprensorio
Spotorno, Noli, Bergeggi e Vezzi Portio” che si ¢ avvalso di validi
e qualificati collaboratori. Tino ¢ stato uno di questi e ci ha
riportati, con leggeri tocchi di penna a “quegli anni”, quelli dei
sonnolenti inverni e delle ruggenti estati al profumo dei krapfen
Di Cesare.

Tino sosteneva che tante altre cose si sarebbero ancora potute
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scrivere e congedandosi dai lettori disse di “sperare di averne
ancora ’opportunita”. In una lettera, pubblicata di seguito, mi
scrisse che “magari ci saranno altre estati ed altre cose; ho bisogno
di pensarci un po’”. Avevamo valutato gia in allora di raccogliere
le varie puntate in un volumetto e Tino mi aveva inviato, dopo la
pubblicazione su “Il Sole”, i testi con piccole correzioni ed
aggiunte (sono quelli pubblicati di seguito), cui dovevano seguirne
altri. Il titolo di questo libro, “Spotorno, dove il sole sta di casa”,
nasce dallo slogan coniato dallo Studio Donat Cattin di Torino - su
incarico dell'Azienda Autonoma di Soggiorno - e il sottotitolo
“Sala Congressi” dalla definizione che avevamo dato (inizio anni
’60) al dehors del Bar Castello, luogo di “convegni culturali
notturni” tanto caro a Tino.

Negli anni in cui furoreggiava quello slogan, il Bar Castello era il
ritrovo “ai margini della notte”, dopo il cinema, il ballo, le
passeggiate, quando le ragazze erano gia a dormire, del nostro
gruppo composito di amici: torinesi, genovesi, milanesi, qualche
romano, indigeni. Nei nostri discorsi, c’era la velleita di voler
affrontare 1 grandi temi dell’esistenza, della politica, i dubbi sulla
religione, ma poi si finiva sempre a parlare di ragazze, di sport e
soprattutto si organizzavano surreali “serate a tema”.

Tino era il vero mattatore: nasone da Cyrano, gran affabulatore,
raccontatore di gran classe di barzellette, fine conoscitore di
musica leggera di cui possedeva una formidabile collezione di
dischi che, a volte, andavamo ad ascoltare a casa sua, con qualche
puntatina in casa di Renata, un’amica, bagnante torinese, che
abitava di sopra. La casa di Tino, che conoscevo bene perché sua
sorella, la cara Kiky, mi aveva dato lezioni di latino, era il tempio
dei lenti: Don Marino Barreto, Nat Kin Cole, The Platters, la
magica orchestra di Percy Faith, Gino Paoli e gli altri cantautori ci
“disintossicavano” dalle “sbornie” di rock and roll e twist che ci
prendevamo ascoltando juke box disseminati ovunque. C’erano
state anche delle “magiche” serate all’Alga Blu con Umberto
Bindi, Giorgio Gaber, Maria Monti ed altri affermati cantanti.
L’ Alga Blu era gestita dal “patron” Giannino Pendola che il lunedi
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sera ci faceva entrare gratis, purché in “giacca e cravatta”.
Avevamo formato un “gruppo Barreto” composto da estimatori del
re della samba lenta. Era stato Giuliano Cerutti a farcelo conoscere
insieme ad Harry Belafonte (“Banana boat”), a Nat King Cole
(“Fascination”), a Bruno Martino (“Estate”), a Natalino Otto (Non
so dir ti voglio bene) e al “primo” Domenico Modugno (Lu pisci
spada). Successivamente, quando lavoravo a vivevo ad Alassio, mi
trovai, in varie occasioni, con Tino nel parco della favolosa “Villa
Romana” ad ascoltare Barreto (eravamo diventati suoi amici) ed il
suo complesso. Serate memorabili. Qualche volta andavamo anche
a sentire Renato Cireddu, un caro amico, che cantava e suonava
con il suo gruppo in un “nigth sotterraneo” di cui non ricordo il
nome. Suo pezzo forte la canzone “When”.

I gestori del Bar Castello erano Armandin Lippi (un vero istrione
che faceva “colore” con battute e aprendo le lattine di birra
schiacciandole con le dita) e sua moglie Maria Rosa, che aveva
inventato 1 “toast farciti”, vera novita dell’estate.

Trent’anni dopo Tino organizzd un convegno sul tema “Amicizia
nel tempo” nel ristorante “Alga Blu”, dove nel frattempo si erano
trasferiti Maria Rosa e Armandin. C’eravamo tutti, quelli della
“Sala Congressi”, per Tino il “convegno piu riuscito”.

Collaboro, come giornalista, con il settimanale “Il Risveglio
Ligure” e con il “Secolo XIX” dal 1965 al 1969, scrivendo
cronache, commenti, considerazioni, sulla vita spotornese ed in
particolare sulle manifestazioni culturali e turistiche.

Negli articoli che scrisse - alcuni sono pubblicati di seguito
insieme a mie note esplicative - molti argomenti erano rivolti
all’attivita dell’Amministrazione Comunale: presentazione e
discussione di progetti, interviste, problematiche del paese,
osservazioni critiche. Nel 1975 si candido come esponente del
PR.L. nella lista di sinistra venendo eletto. Il Sindaco era Piero
Bertolotti, io il Vice. In Giunta anche Carlo Centi (poi succeduto a
Bertolotti nella carica di Sindaco), Antonio Murialdo, Lino
Pagliari, Matteo Ravera, Francesco Peluffo e Franco Arnello.
Diede il proprio contributo, ritrovandosi con amici gia redattori,
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come lui, de il “Risveglio Ligure”. A chiusura di questo libro,
pensato con tanti amici e realizzato grazie al “Circolo Socio
Culturale Pontorno” cui va il nostro sentito ringraziamento,
pubblichiamo un articolo inedito di Tino, proprio su Don Marino
Barreto, unitamente a due articoli - uno mio e uno di mio figlio
Mario, pubblicati su “Il Sole” - che dovevano essere i primi di un
progetto ideato con Tino, che poi non ¢ andato in porto.

Sono stato a trovarlo, con Carlo Centi, poco prima che ci lasciasse.
Era ricoverato presso la Struttura Sanitaria del Santuario di
Savona. Abbiamo fatto un cenno alla vecchia idea di pubblicare 1
suoi racconti in un libro e lui si ¢ rammaricato di non averci
lavorato di piu.

Tino, con 1 suoi scritti, ha reso omaggio alla nostra Spotorno che
“ci fu regina”. Questa piccola pubblicazione ¢ il ricordo e il
ringraziamento che gli dobbiamo.

Spotorno, agosto 2014

Nota: Il Circolo Socio Culturale “Pontorno” ha realizzato la
ristampa di questo libro (andato rapidamente esaurito), contenente
scritti di Tino Valente dedicati alla nostra Spotorno, per rispondere
alle richieste pervenute da parte di spotornesi, turisti ed amici di
Tino. Nel farlo, sono state apportate piccole correzioni e modifiche
con I’inserimento di nuove fotografie e stampe di “quegli anni”.
Nel 2017 ricorre il 50° anniversario dalla scomparsa dell’amato
Poeta Camillo Sbarbaro, avvenuta in Savona il 31/10/1967. Nella
pagina di apertura, ¢ stato inserito il suo ultimo scritto.

Spotorno, ottobre 2017
Circolo Socio Culturale “Pontorno”
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AROUND THE WORLD

THERE'S
GOLD MmiINE
IN THE SKYy

Copertina del disco “Nat King Cole with Nelson Riddle”



Bar Castello (sito in Piazza Aonzo-“A Madunetta”) con
Armandin al centro e Maria Rosa
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Straniero in Patria

Prima parte

Quando Spotorno ci riaccolse era settembre. Un lontano settembre
dei primi anni '50. Un cielo di smalto azzurro, il sole ancora alto; il
mare rimandava abbaglianti opalescenze. Scrivo '"riaccolse" in
quanto quel piccolo paese ci aveva gia ospitati qualche anno
prima, allorché anche Savona, dove ero nato e abitavo con la mia
Famiglia, era percorsa dal lungo brivido della guerra.

V'eravamo sfollati. Lo ricordavo meglio ora che, profughi di
ritorno, stavamo per riapprodarvi. Correvo con la memoria, in
rapidi "flash back", osservando la nuca dell'autista della macchina
di piazza (dopo l'avremmo promosso a taxi) che avevamo
noleggiato per il trasferimento armi e bagagli. Ora il motivo del
ritorno era la malattia di papa e un lungo soggiorno in riviera
avrebbe costituito un'ideale convalescenza.

E papa aveva telefonato al suo amico del cuore, Luigin Falco,
proprietario dei Bagni Premuda di Spotorno.

E Luigin, che da subito avrei chiamato zio Luigi, gli apri le braccia
e le porte di una dependance; una villetta semplice, dalle linee
vagamente moresche sulla Piazza Rizzo, annessa alla costruzione,
questa decisamente moresca ed elegante del Premuda. C'erano tutti
ad aspettarci: lo zio Luigi, la moglie, zia Rina, Delio e Alberto. La
macchina s'arrestd sotto i pini tra le cui punte allora ombrose ¢
svettanti, potevi udire il cinguettio di mille uccelli. Da subito ci
scodinzolo intorno Ulan, un magnifico pastore tedesco che per
molto tempo sarebbe stato il fedele compagno di giochi. Ci
ambientammo subito nella nuova casa; dalle finestre aperte
montava il profumo degli eucalipti. Di 1i a poco io presi a
viaggiare, con la mitica Sita e poi in treno, per andare a scuola a
Savona e il pomeriggio, libero da impegni,mi dedicai alla scoperta
della mia “nuova terra".

Spotorno era la Parrocchia, il Castello, la Torre, la Pineta, le 2500
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anime che abitavano le lunghe file di case posate a mo' di presepe
marino sul bordo dell'Aurelia, allora vera e propria "consolare"; le
separava dal mare il trine multicolore degli oleandri. D'entroterra,
ancora poco. Dietro il primo fronte di case, e parallele tra loro, Via
Cavour e Via Garibaldi che prolungavano a levante in Via Mazzini
e Via XXV Aprile, tenute insieme da un ordito d'archetti e
"caruggi" dove saettavano gatti improvvisi, sotto la biancheria
stesa ad asciugare. Ma la vera e propria "chicca" erano le Strette;
autentico budello di pietre a secco, spigolose ed alte sulle quali
sovente ci sbucciavamo le nocche, volendole percorrere in
bicicletta oltre i limiti suggeriti dal buon senso. Ma cos'era allora e
a quell'eta il buonsenso? Usciti dalle Strette s'era gia in campagna:
le Baxie, Via Verdi, Nicei, Prelo, la Torre dove esordii come guida
accompagnandovi una marcantonia austriaca, gia datata, che per
un bel po' mi spedi bellissime cartoline da Vienna. Nel mio piccolo
avevo acceso la miccia che ci avrebbe portato in Europa ed iniziato
un rapporto stabile di collaborazione, piu avanti in ottima
compagnia, con 1'Azienda Autonoma di Soggiorno. Arrivo anche
puntualissima la prima cotta. L'oggetto di quel puberale desiderio
era un'esile biondina che si chiamava Tecla.

Gia nel nome evocava qualcosa d'etereo e nobile; infatti era figlia
di un barone che abitava la villetta vicino alla nostra, a due passi
dall'arenile. Come acchito sentimentale a Spotorno non fu male.
Nella mia ansia di scoperta mi fu sodale, da subito, il Sandrino,
che incontrai la prima volta sul molo del Sirio in un pomeriggio di
nuvole basse e nervose. Un viso appuntito sotto una berretto alla
francese, fasciato da un impermeabile color ruggine e a cavallo di
una vecchia Porasso; i0 invece galoppavo su una Bianchi d'epoca
sulla quale papa avevo lavorato molti anni, prima di concedersi il
lusso della Vespa. Sulla spiaggia, la retroguardia dei bagnanti, che
godevano dell'ultimo sole e di quell'acqua gia fredda, ma limpida
come il cristallo. Presto sarebbero anche loro ritornati alle citta di
residenza consentendo ai rispettivi locatari d'abbandonare garages
ed altre sistemazioni di fortuna per riappropriarsi delle loro case.
Verso sera andavo al Premuda ad aiutare i bagnini, Arnello e Dea,
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a riordinare gli ormai pochi ombrelloni e a tirare in secca qualche
moscone. Arnello aveva la faccia ridente; non aveva piu smesso di
sorridere a tutti e a tutto da quando era tornato, vivo, dal fronte
russo. Dea era il bagnino classico, incuteva soggezione con quella
voce spesso imperiosa, il berrettino bianco, la pelle di terracotta.
Non mi fu facilissimo entrare subito nel "giro" dei miei coetanei. Il
paese era diviso in feudi; uno per tutti quello della Stazione,
capitanato da Piero, un Masaniello biondo, mingherlino e
sfrontato. Infatti subito fui chiamato "u Sann-a”, ma dopo qualche
battibecco e qualche minaccia di regolare 1 conti “a maina”
diventammo amici.

M'avrebbero sempre rimproverato, non senza qualche ragione, di
dare troppo corda ai villeggianti "foresti” e di riapparire solo con 1
primi freschi. Subito ne soffrii un pd , ma in seguito capii ¢ andai
fiero di questa piccola affettuosa gelosia. Ma ora, ad uno a uno si
spegnevano i riflettori su quello scampolo d'estate.

Ci sarebbero state ancora giornate di colori diversi, corte e chiare,
ma poi avremmo alzato I baveri delle giacche piu pesanti. Sulla
passeggiata le palme giad inchinavano le chiome alla gara dei venti
e dal mare salivano arcani mugugni.

Il tutto era un sommesso quanto dovuto benvenuto all'autunno.

#ILSOLE

suva ¥ wh  Anno 3° - Numero 11 3° Trimestre 2000/Ottobre
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mauA Copertina del bel libro di Tatti
B 2 Sanguineti, savonese, sul film
La spiaggia “La Spiaggia” di Alberto
Lattuada, girato a Spotorno
nel 1953. “La Spiaggia é un
racconto morale in cui si
MUOvono una
prostituta/madre, un sindaco
comunista, un miliardario,
borghesi  emergenti, una
drogata, un maresciallo... Un
film in cui dopo pochi
secondi - e nemmeno una
battuta — grazie ad wuna
sigaretta e a un rossetto,
sappiamo gia quasi tutto del
personaggio della
protagonista’’.

& owra ol Tart Sanguinct
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\LBERTO LATTEADA |

Locandina del film
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STO2ANTE

SPOTORNO - Riviera di Ponente
529-320 BAGNI! SIRIO - " Notturno ,.

11 Sirio con il “Dancing” in terrazza (anni ‘50-°60)
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Seconda parte

Si, arrivo l'autunno, ma non poche furono le giornate "corte e
chiare". Il vento raramente si innervosi. Solo qualche sera in
Novembre, il mare flagelld i moli e la spiaggia con schiume
rabbiose. Restavano nell'aria I'odore di salmastro e sulla sabbia, al
mattino, tracce di quella furia: alghe fradice, pezzi di legno, fondi
di bottiglia ed altre cose morte, tra le quali vecchi pensionati
muniti di bastone e qualche bambino che cercavano improbabili
tesori.

Vedemmo insomma l'autunno nel suo malinconico e tenue
splendore e con buona pace dei luoghi comuni a venire, ci fu
proprio la "mezza stagione". Con Giulio e Angelo, fratelli savonesi
di importazione estiva, sedotti da quell'ottobrata, azzardammo
qualche tuffo anche se l'acqua aveva gia temperature da bagno
penale. Ci divertimmo parecchio con il "croquet", un gioco a meta
tra il golf e il polo e che consisteva nello spingere, con una mazza
di legno, palle colorate, anch'esse di legno, attraverso semicerchi,
questi di ferro, opportunamente fissati a terra. Il tutto, confezionato
in un'enorme cassa, apparteneva a Najo e Lucetta, due bambini
belli e biondi, figli di un'austera, alta e distinta vedova di Torino,
cliente storica del Premuda.

Godevo dunque in buona compagnia di un'insaziabile e pressoché
illimitata liberta che a Savona non mi era stata certamente
consentita. Cara grazia se, abitando in Corso Mazzini, angolo Via
XX Settembre (dove allora passava il tram!), riuscivo se il tempo
lo consentiva a scendere sotto 1 tigli, dopo averlo attraversato, non
senza le raccomandazioni alla prudenza per lo sparuto traffico di
allora. Con gli amichetti del quartiere ci si divertiva con poco e di
poco; era fiorente il mercato delle biglie e delle figurine. In quei
giorni Giulio (dimenticavo: un metro e sessanta scarsi da grande,
permalosa simpatia) ed i0 facemmo conoscenza con Ina e Silvia,
dolcissime sorelle che per una breve vacanza al mare erano
arrivate da Primaluna, un paesino in provincia di Como e che con
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un nome cosi non poteva che essere bello. Erano in pensione da
Camillo. Un portoncino verde sotto un arco di Via Mazzini; una
casa piccola, semplice e all'interno bianca di calce. Camillo, basco
in testa € mezzo toscano perennemente tra le labbra, era burbero e
buono come il pane e tollerava con ruvida indulgenza i non pochi
decibel che prorompevano dal nuovissimo Lesa a valigetta di
Giulio. Passammo pomeriggi interi ad ascoltare gli "ultimi" 78
giri, 1 "padelloni", cosi li chiamavamo. Furono i primi vagiti, a
tutto volume, di una passione che non ci abbandono piu. Oltre al
giradischi, Giulio esibiva i blue-jeans; fu il primo. Glieli aveva
comprati suo padre a Genova, in Via Pr¢ ... € questa provenienza
di sapore men che ortodosso doveva suonare come garanzia di
qualita. Due tubi di cartone azzurro scuri, simil tela ..., con doppio
risvolto in fondo, tali da far apparire il mio amico come piantato
in un vaso di terracotta. "Ma sono originali", rispondeva Giulio
alle nostre maliziose perplessita. Feci in tempo a vedere, "dal
buco della serratura", una delle serate di gala che si tenevano il
venerdi nel salone del Premuda. Le signore in lungo e gli uomini
in abito scuro che, recitava l'invito, era "gradito". L'orchestra
suonava valzer importanti e i camerieri svolazzanti come rondini,
dribblavano eleganti tavolini. Se ci penso oggi, quelle serate da
grandi e da "signori", potevano rappresentare forse uno dei primi,
significativi segnali di risveglio, di volonta di riprendere fiato
dopo anni di faticosa apnea.

Per me invece era dura a far tutto in quelle giornate di sole blando,
impigrito sugli intonaci della case! Ma scoprii la Pineta, da subito
con la maiuscola nei miei occhi ammirati. Raramente soli, sovente
in folta schiera, piu tardi (ma mica tanto) tenendo per mano
qualche "tedeschina", la percorrevamo quasi in silenzio, chissa
fino a che punto consapevoli di una palpabile ma misteriosa
inviolabilita. E qualcosa dentro entrd; prima che il rispetto per
I'ambiente diventasse vera e propria cultura, avevano agito sulle
nostre coscienze di creta magari una famiglia, un buon maestro di
scuola, qualche saggio ammonimento per tenerci lontani per
sempre dall'insensibilita, dal disprezzo del bello che in tempi
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recenti ¢ arrivato perfino alla sua profanazione. E ora quel miracolo
verde, come tanti altri del resto, ¢ panorama di tragica preistoria. Si
saliva per non sempre ampie "volute" di strada sterrata, talvolta e per
attimi polverosa (rarissime le macchine), fino a Voze, tenero e
pittoresco approdo. Avevamo camminato un'ora, poco piu, con il
profumo di resina che, specie dopo la pioggia, ci aggrediva le narici
fino a stordirci. Mai fatica fu cosi premiante e premiata. Giu alla
Serra c'erano 1 "tréuggi", i lavatoi. Rammento quella costruzione
scheletrita; sembrava una voliera. Il rumore dell'acqua non riusciva a
coprire le voci delle donne curve a far bianchi 1 panni e sbatterli con
energia sulle assi; il loro allegro chiacchiericcio, 1'odore del sapone...
si udiva anche cantare. Nulla avrebbe reso meglio, anche in questo
caso, la voglia di ricominciare. Loro non erano "in lungo", né
sedevano a tavolini eleganti, ma volevano ricominciare. Da poco, da
nulla anche, con le mani gelate e le schiene indolenzite. Il cammino
sarebbe stato lungo, ma la lavatrice era gia dietro I'angolo. Incalzava
la sera e si accendevano le poche luci dei lampioni dei pochi negozi
del "centro"; tremolava l'insegna azzurra del Bar Sport (poteva
mancare il Bar Sport?). Ma dovevo tornare a casa; fine della
ricreazione. Le scuole erano appena incominciate e gid c'era il
cruccio dei compiti e delle lezioni. In compenso la coscienza era a
posto: anche quel giorno avevo speso bene il mio 0zio, smemorato e
felice.

| g@éﬁw«z‘;&&i
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Gigetto Novaro con la moglie Carla Discepoli
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Terza parte

I nasi e le orecchie rosse, le mani gelate sui manubri, ma io e il
Sandrino continuavamo imperterriti a pedalare, zigzagando tra
crose e caruggi. Il vento ci ostacolava, c'irruvidiva le guance, ma
era poca cosa per poterci fermare. Oltre 1 muri di pietra e dietro 1
cancelli, s'intuivano orti e giardini malinconicamente spogli.
Respingevamo l'idea dell'inverno anche se non ne mancavano le
avvisaglie. Una per tutte, la zia, che infagottata in un cappottone a
quadri usciva per raccogliere le pigne; avrebbero facilitato
I'accensione della stufa. E sulla stufa si lasciavano poi le bucce
d'arancia e di mandarino perché profumassero la casa. Le sere
avevano ancora colori bellissimi, ma calavano improvvise sulle
nostre velleita. Si doveva rientrare e mettersi a studiare. Che barba!
Allora ricorrevo alla Bina, la cartolaia di Piazza Foscolo. Un
negozio piccolo, quasi incollato alla parrocchia. La Bina,
imponente e con una gran testa di capelli bianchi, vi
signoreggiava, occupandone con la figlia Felicita 1 pochi metri
quadri e servendoci con illimitata pazienza. "Devo andare dalla
Bina" era la frase magica che consentiva di riattraversare i confini
della liberta. Servivano sempre una matita o un quaderno. Gia
apparivano quelli "moderni" (ne ricordo una serie che effigiava in
copertina il Barone di Miinchhausen, narrandone per immagini le
sue gesta stravaganti), ma non erano ancora del tutto spariti quelli
neri e lucidi, bordati di rosso. Nell'iniziare un quaderno "nuovo",
c'era il proposito un po' ipocritamente confermato (o era solo
ingenuita?) di cominciare una volta per tutte a fare le cose per
bene. Come i libri all'inizio dell'anno scolastico e separare le
pagine con il tagliacarte. Commendevoli intenzioni che purtroppo
restavano tali. Dalla Bina trovavi anche 1 pastelli Giotto da sei, 1
pennini di ricambio, le copie a righe e a quadretti, i fogli
protocollo e gli acquerelli. Non garantisco per le prime biro, ma
nella scintillante vetrinetta di Natale, tra palline e festoni, non
mancavano stilografiche "di marca", proposte in eleganti astucci.
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La mamma coglieva l'occasione delle mie fughe in paese per farmi
fare qualche commissione e cosi anche i conti con la mia
coscienza... andavano in pari. Con la Norma, Nino e Liliana, la
Teresa, la Ines, Lilli e Mele, la Ginetta e pochi altri, Spotorno s'era
fabbricata la sua Ipercoop, con una differenza non da poco rispetto
a quelle attuali, luccicanti cattedrali del consumo, dove trovi tutto,
ma non c'¢... nient'altro. Nella nostra Ipercoop c'era forse poco,
l'indispensabile, ma trovavi tutto. Le quattro parole scambiate. Un
sorriso, un saluto da portare a casa insieme con la spesa, 1 pacchetti
fatti con cura da quelle mani mai stanche. Poi il cielo cambio, si
fece opaco e per giorni e giorni tacquero 1 suoi squilli di luce. Non
era infrequente che durante la notte, imbozzolato nelle coperte,
potessi udire il mugghio cupo delle onde che frangevano
sull'arenile, il vento che scuoteva gli infissi, la pioggia scrosciante
dalle grondaie, ma una volta, poco dopo l'alba (ne filtrava un
barlume attraverso le persiane), fui insospettito da un insolito
silenzio. Pochi attimi per vestirmi e scendere al piano di sotto; la
casa ancora assonnata. Aprii il portoncino e vidi la neve. N'era
caduta parecchia nella notte e ora nell'aria non ne restava che un
turbinio leggero. C'era un silenzio bianco, sospeso, quasi che la
natura si fosse fermata per stupirsi di se stessa. E ricami ovunque:
sui cancelli, sui tetti, sui pini. Mi venne incontro Ulan, uscito da
chi sa dove; aveva neve anche sulla punta del naso. Il movimento
della sua coda paleso 1'invito e corremmo insieme sulla spiaggia.
Una sommessa risacca lambiva intimorita quel tappeto immacolato
sul quale correndo disegnammo ghirigori d'incontenibile gioia.
L'unica neve che prima d'allora m'era stato concesso di vedere,
dalla finestra di un quarto piano, era quella scesa - a mia memoria
almeno - due o tre volte a Savona, e in un'altra occasione, sempre a
Savona, agli Scolopi dove frequentavo le medie. Al suono della
campana, uscimmo a frotte, golosi di liberta, pieni d'entusiasmo e
vuoti di giudizio. Ci mettemmo infatti a fare "bob", scivolando su
un pendio innevato, seduti sulle cartelle. Mi riporto alla realta una
pedata nel sedere assestatami da mio padre che vista la giornata...
era venuto a prendermi all'uscita. Perfetto!
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Con il pretesto della nevicata, Beppe della Breia, uomo buono e
gentile c'invitd con altri amici a mangiare lo stoccafisso e a cacciare
con la "tesa". Un capanno nascosto negli orti, una rete traditrice che
si rinchiudeva di scatto su inermi e affamati passerotti. Piu avanti nel
tempo sparai anche qualche fucilata, ma raramente mi capito di fare
cose piu inutili e mai cosi inutilmente crudeli. Si decise in famiglia di
trascorrere le feste a Spotomo, poi si sarebbe pensato al ritorno a
Savona. lo tremavo solo all'idea. Dario di Tosse, con una provvista di
legna ci portd "l'albero" e un modesto contingente di pastorelli fatti
arrivare dalla citta, consenti alla mamma d'allestire un piccolo ma
fantasioso presepe. Era bello girare, specie in quei giorni, per le
strade del paese; mi sentivo gia parte di quella comunita. Tutti ti
riconoscevano, ti salutavano, ti facevano gli auguri. Per me era una
piacevolissima novita che riassaporo intatta ancor oggi quando torno
a Spotorno. Passammo i pomeriggi delle domeniche in quella bolgia
dantesca che era il cinema Mignon. La Recle alla cassa, che ti
scrutava ironica, per indovinare le intenzioni con le quali entravi, la
lda, addetta alla sorveglianza e che usava la voce come una frusta, il
fascio di luce del proiettore che a stento fendeva la cortina fumogena
azzurra, provocata da decine di sigarette accese. Ci si chiamava ad
alta voce, si rideva, si tossiva, s'entrava quando s'entrava, senza far
caso - come ora - all'orario d'inizio del film e s'usciva con uno
sbatacchiar di sedie: "Siamo arrivati qui..." e via a pestare i1 piedi ai
compagni di fila. Al Mignon c'erano il fumo attivo e quello passivo,
eravamo indisciplinati, rumorosi e stretti come sardine.

Capito anche che il buio si facesse complice di qualche timido
"ginocchino" rubato sotto i cappotti: immaginifiche premesse di un
dopo che nella stragrande maggioranza dei casi non ci fu mai. Il tutto
mentre scorrevano esauste pellicole da oratorio che crepitavano e
s'inceppavano come vecchie mitragliatrici. Ma anche quello era parte
del poco che ci faceva divertire comunque; ci tenemmo caldo e
l'inverno fece presto a finire. Nell'aria, che andava intiepidendosi, gia
si spandeva il profumo delle mimose.

' @ﬁi”lﬁﬁg‘& Anno IV - Numero 13 - 1° Trimestre 2001

o\l vin W c@lo

22



Spotorno, fine anni 50, inizio anni '60, la spigga e la terrazza
della mitica “Alga Blu” del “patron” Giannino Pendola

{Riviera di Ponentel
SPOTORNO - Bagni Colombe

Bagni Colombo con la terazza dell’Alga Blu
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Quarta parte

I mio desiderio di non lasciare Spotorno fu in famiglia
necessariamente e felicemente condiviso. Papa stava recuperando
energie e la serenita di quella "nuova" vita gli aveva consentito di
riprendere gradatamente il lavoro. Si era allontanato lo spauracchio
del rientro in citta. Zio Luigi, come promesso, si era preoccupato
per tempo di facilitarci il trasferimento in un'altra casa. Ora,
quell'accogliente rifugio nascosto tra i pini, con l'approssimarsi
della stagione estiva gli sarebbe servito. Dovevamo gia molto a
Zio Luigi e alla sua famiglia ed io, credo per la prima volta,
compresi appieno cosa fosse un'amicizia vera e fino a dove potesse
spingersi. Un rapporto antico, profondo e virile, che con 1 figli e 1
nipoti si € protratto avanti negli anni in affettuosa e silenziosa
osmosi. Un altro villino dunque, con il cancello sull'Aurelia e
l'ingresso principale in Via Cavour. Ne erano proprietari e ne
abitavano il secondo piano, un anziano medico e la sua famiglia:
moglie e tre figli. Con i nuovi venuti furono da subito gentili e
disponibili. Con Elena, Giulio e Pupo diventammo subito amici e
ci divertimmo un mondo. Dalla strada, filtrati da un piccolo
giardino, arrivavano lievi i rumori del traffico, ma non riuscivano a
disturbare la quiete di quelle mura, e quel tinello protetto da una
finestra bianca a bovinda, era sempre pieno di luce.

Viaggiando in treno per andare a scuola a Savona simpatizzai con
Guido, un atletico coetaneo (fondista, mi pare, e anche corridore)
con il quale condividemmo simpatie femminili, che in qualche
caso ebbero risvolti sentimentali, tanto struggenti quanto non
corrisposti. Ci trovavamo poi alla sera, quasi in segreto, per
scambiarci sensazioni, per interpretare segnali, per disegnare
inutili fantasie. Ma noi non sapevamo che fossero inutili, tanto ¢
vero che su di esse scrivevamo anche a due voci la colonna sonora,
canticchiando languidi motivi allora in voga. Osservo mio figlio
che smanetta in continuazione sul cellulare senza sapere cosa si €
perso. Grazie Guido ¢ stato bello cosi. Verso Marzo o Aprile che
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fosse, cominciai ad accusare forti mal di capo, svogliatezza (ma
va?) e inappetenza. Insomma mi fu riscontrata una discreta anemia.
I conti e i colori dei miei globuli non tornavano. "Occorre toglierlo
da scuola!" sentenzio lo zio medico; "...ha bisogno di riposo (ma tu
pensa...) e di seguire una cura ricostituente...". E se lo diceva lui
non c'era da discutere. Gia volevo bene a quello zio, ma da allora
divenne un vero e proprio mito. Mi dovevo dunque organizzare e
impostare, con tanto di certificato medico, quell'inaspettato esubero
di tempo libero. Con Angioletto, Sandrino, Mario, 1'indimenticabile
Pelide, ricco di bonta e di umorismo, prendemmo a frequentare la
chiesa. Ma non proprio dalla parte dell'altare, bensi dietro... la
sacrestia e soprattutto la canonica. Scoprimmo in quest'ultima
reconditi ripostigli. Uno in particolare, odoroso di incenso e di cera,
penso fosse la stireria, era pieno di statue di santi e madonne dai
volti attoniti e scoloriti, di cristi monchi, di candelabri e candelieri
scrostati e di logori paramenti. E noi, come carbonari, ci
imparammo a ... giocare a poker. Non posso affermare che ci fosse
consapevole irriverenza, ma neppure negare che aleggiasse un
piacevole senso di colpa, ingenuamente blasfemo. Nelle fughe
perigliose sulle irte scale del campanile - per noi piene di mistero -
ci faceva compagnia un nutrito gruppo di ragazze: la Gio, la Piera,
la Gabri, la Maria, la Flora ed altre ancora. Di una, minuta e dagli
occhi di cerbiatto spaventato, conservo ancora oggi un ricordo
tenero e affettuoso. Lo sfuggire all'ubiquo e iperattivo don Quaglia
e allo ieratico don Aragno, dalla voce stentorea e dalla tonaca
perennemente "pluridecorata" era trasgressione bella e buona. Ci
bastava persentirci in giusta misura peccatori. Intanto la Primavera
andava esaltandosi nell'esplosione dei suoi colori piu belli. Le
colline circostanti, i promontori, sembravano macchiati a caso da
un pennello frettoloso. In una tiepida mattina di Marzo passo la
Milano - San Remo; la "corsa del sole" I'aveva felicemente definita
un brillante giornalista sportivo, e mai definizione fu piu azzeccata.
Nel pomeriggio ci stivammo nella cucina di Rossi, in via Cavour,
per vederne l'arrivo in TV.

Il buon Rossi era stato a Spotorno uno dei primi a possederla e mise
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generosamente a disposizione quei pochi metri nei quali si affollo
mezzo paese. Ora l'inverno, salvo impercettibili colpi di coda, era
alle spalle. Ormai dentro avevamo l'allegria. Ci portavamo addosso
l'anima come una sta leggera, immaginando forse che potesse pesare
solo a ci pensava di non averla; ne fasciavamo i nostri sogni
dispensando carezze al destino per ingraziarcelo, illudendoci che ci
dovesse essere amico anche dopo per sempre. Ma non fu cosi.
Arrivarono 1 primi turisti, in prevalenza tedeschi e noi cominciammo
subito il praticantato per essere prefetti ospiti "latini". La natura ci
dava man forte svelandosi con gentile e profumata invadenza. Che
ne sapevano quelle vichinghe (magari un po' legnosette, sovente
bellissime e impregnate di Ambra Solare) di pinete, di ulivi, di lune
d'argento? O di tappeti di stelle tanto vicini da potercisi avvolgere? E
il mare era blu, piu blu di ogni Danubio blu. Ovvio che noi su quegli
"effetti speciali”, c¢i marciassimo, ma credo anche, visti i1 discreti
risultati, che sapessimo proporli con argomentazioni convincenti. E
le varie Ulrike, Erike, Liselotte, ce ne davano atto, tornate a casa, con
lunghe lettere vergate su carta azzurra. Non manco in quella lontana
Primavera, la Festa dell'Unita, lassu sulla rotonda di cemento tra i
pini. Un "circenses" paesano e felice. Ti stordiva un altoparlante
d'anteguerra che sparava valzer, mazurke e "cumparsite", intervallati
da qualche "Internazionale" o da qualche "Bandiera Rossa". Fu la
prima politica che conobbi e l'ultima che mi piacque. Ruspante,
semplice, rumorosa e pulita. Noi a quell'eta non ci perdemmo a
coglierne altri significati; non ne saremmo neppure stati in grado.
Non eravamo li per abbracciare idee, ma per stringere alla vita le
nostre belle spotornesi, ansiosi di prenotarci per il "lento"
successivo.

Anni dopo arrivo il rock che figlio in seguito altri contorcimenti.
Tutto bello, niente da dire, ma 1 nostri sudatissimi e straguadagnati
cheeck-to cheeck, andarono a farsi benedire.

Nelle orecchie delle nostre compagne di ballo non avremmo potuto
sussurrare piu nulla.
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Cartolina con disegno di Spotorno di Anna Merlom (Edizione a
cura del Circolo Filatelico di Spotorno e del Circolo Scherma di
Savona)

Lo scrittore
Giorgio Bassani e
Anna Merlotti in
una foto degli anni
’70




Quinta parte

In quegli anni Spotorno si apprestava ad assistere alla messa in
scena del "boom" economico che, prima di farsi prendere alla
lettera e "toccarci" (chi piu, chi meno direttamente) nella sua
accezione concreta, ci prepard con segnali timidi, ma crescenti e
significativi. Immerso nella mia sbadata adolescenza, che nel
frattempo era diventata vera e propria gioventu, vivevo - in buona
compagnia - applicando il motto "l'ozio ¢ il migliore dei vizi" e mi
guardavo bene dal fare domani quello che avrei potuto non fare
neppure dopodomani.

Ma qualcosa di diverso comunque si percepiva anche perché,
stante la nostra ostinata sordita ai rumori del mondo, si era
presentata l'estate. Nell'aria, nei profumi, nelle sere tiepide, nelle
albe chiare in modo subdolo e struggente. Ma non si era presentata
"quella estate" in particolare, quella di quell'anno (per chi ha
seguito la mia piccola storia). No, era arrivata l'estate definitiva,
l'estate del cuore e della gioia infinita, quando il cuore non ¢
abbastanza grande per contenerla tutta. L'estate che rendeva ancora
piu intense le nostre felici irresponsabilita, l'estate dei nostri
divertimenti piu belli; che non posso separare dalle altre che
seguirono e che furono tante e perché a Spotorno, che avevamo
eletto nostra regina, allora, per noi, fu sempre e solo estate. Si
potevano vedere in quei giorni i movimenti che annunciavano
I'imminente "stagione". I bagnini che spingevano carretti con su il
legname-bianco e colorato delle cabine da rimontare, o qualche
barca tolta dal rimessaggio invernale. La febbrile sistemazione
delle case per i villeggianti in arrivo, gli stessi che avevo visto...
partire nel mio primo settembre spotornese.

Quelle e molte altre cose ancora, insieme ad un'allegria leggera,
ma palpabile, che non poteva non essere recepita, neppure dai
volenterosi distratti come il sottoscritto. C'era voglia di fare, di
rifare, di rimettere a nuovo, di ricostruire sulla memoria e con la
memoria di macerie ancora recenti. Non sempre cio avvenne in

28



misura ¢ modi ordinati; anzi molto fu fatto male, malissimo e fu
lesivo dell'equilibrio estetico e non solo, del paese intero. Nel
tempo poi ci si impegnd a far meglio e i danni furono contenuti,
ora direi dimenticati. E allora avanti a vivere la giovinezza
incantata; quelli tutto sommato erano pensieri da grandi. E una
vera e propria botta di vita fu un'indimenticabile gita ad Assisi € a
Loreto, organizzala dall'infaticabile Don Quaglia che metteva
I'anima in tutto cid che faceva, perseguitato dall'ombra del suo
leggendario predecessore, Don Lavagna, che troppo spesso e
ingenerosamente gli veniva ricordata.

Don Quaglia stipo in un paio di pullman un variegato campionario
di spotornesi: giovani, meno giovani, anziani, studenti, casalinghe
e mai coabitazione, in viaggio poi, fu cosi piacevole, assortita,
chiassosa. La gita ad Assisi, come pure quella a Roma I'anno dopo,
fu un successo. Conservo una fotografia scattata alla comitiva
distribuita sullo scalone che porta alla Chiesa Superiore: tutti
sorridenti e felici per quel "tout", allora autentica avventura.
Purtroppo alcuni di quei sorrisi si sono gia spenti, ma forse per
molti dei partecipanti che non si erano mai mossi da casa, valse la
pena di vivere anche per la gioia di quei giorni.

Forti di qualche suggestione, di qualche studio ancora "fresco", di
qualche libro letto, ricchi di emozioni che quel bagno di cultura
misticheggiante ci aveva regalate, alcuni di noi misero su un circolo
che fu battezzato "Il Cenacolo". La sede, affrescala dal pennello
sapiente di Mino Giudice, era mi pare una sua cantina; portammo
libri da casa per riempire improvvisati scaffali e per parecchie sere,
con Mino appunto, Mario Magnone, Oscar e qualche altro ci
riunimmo per leggere poesie, per commentarle, per discutere di
Boccaccio e di Jacopone da Todi. Durd poco, ma mi piace pensare
che non fu inutile che magari accese una fiammella che non si
sarebbe piu spenta.

Ma alla porta della cantina di Mino bussava forte I'estate, quella
vera; 1l caldo ci avvolse in sfibranti dolcezze. Cominciai a fare i
bagni in quel lembo di spiaggia tra il Colombo e il Premuda, ai
Bagni Pecchini, e... conobbi Pecchini, che meriterebbe una pagina
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tutta per sé. Pecchini scatarrava ordini e contumelie ai suoi aiutanti
e a noi che gli disturbavamo la clientela giocando al pallone e
sollevando polvere. Poi si accendeva l'ennesima sigaretta e ti
sorrideva. Aveva una fierezza di orco buono e gentile; gli
volevamo bene e le sue disquisizioni su Mazzini divertirono tutto
il paese. Averne di Pecchini.

Invidiai da morire il mio amico Ezaguire, allora semplicemente
Gianni. Belloccio mica da ridere e sempre abbronzato, snocciolava
un tedesco e un inglese fluentissimi (aveva gia visto mezzo mondo e
10 ero stato quattro volte a Genova) rubandoci l'attenzione di qualche
nostra faticata conquista "straniera". Ma a Gianni si perdonava e si
continua a perdonare tutto. A chi se no? Felici di averlo con noi,
anche lui un po' straniero in patria come me, con le sue colte
stravaganze, con la sua barba, con la sua panza e si suoi "ciao bello!"
e con la sua simpatia. In seguito, anche per merito suo, mi impegnai
di piu con l'inglese e non mancarono apprezzabili risultati. Sorvolo,
in quanto sull'argomento ¢ gia stata prodotta tutta la letteratura
possibile, sulle mamme a Giugno e sulle prime 600 che arrivavano
dalle citta stracolme di mariti. Mariti che sovente ripartivano con
forti pruriti al cuoio capelluto, ma con un po' piu di tintarella da
esibire in ufficio il lunedi. Contenti loro! Perfino un regista di vaglia
ambiento a Spotorno una vicenda (o vicende, non ricordo) di corna.
L'argomento fu trattato in bianco € nero, ma manco tanto in
chiaroscuro. Garbo, classe, attori di prim'ordine, ma sempre corna
erano. Nel frattempo le amicizie si erano moltiplicate. In forte
anticipo sulla globalizzazione, ne inventammo una noi, imbarcando
italiani e stranieri (chi si dimentica di Charles e della sua nobile e
decaduta spyder MG degli anni '30?), ricchi € meno ricchi, benestanti
e poveri cristi, belli e brutti; tassativamente esclusi gli imbecilli e
quelli con il naso all'insu (che poi era la stessa cosa). Fu tutto un
impegnarsi a studiare modi per stare insieme, il maggior tempo
possibile e sempre in modo diverso. Eravamo in questo
avvantaggiati, non avendo l'obbligo di timbrare il cartellino in
discoteca. Potevamo scegliere, volevamo scegliere e la fantasia ne
trasse giovamento. Un divertimento della domenica pomeriggio, per
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esempio, era quello di andare a vedere Esposito, chiamato la
"guardia", che faceva le multe davanti a Punta Est. In quel tratto di
Aurelia, a partire dal Palace, una striscia bianca continua vietava il
sorpasso, ma molti erano i distratti e i frettolosi che cadevano nella
rete, anzi...nel fischietto di don Vincenzo che implacabile, ma con
malcelata severita staccava bollette da mille lire come fossero
ciliegie. Poi si congedava dai '"pizzicati" con paterna e
napoletanissima ironia: "...guaglid, ora vai piano, e buona
domenica!". Dopo si girava verso il "pubblico" e sibilava: "..
cerasella ... cerasella... cerasella, cerase...". Partiva qualche applauso.
Caro e buon Esposito, panciuto, bonario ma intransigente; ora che
non sono piu cosi distratto capisco che manchi e in quel tratto di
rettilineo mi sforzo di non superare manco un'Ape. Vado piano e
guardo in su. E finalmente si faceva sera. Gli orari erano ancora
contingentati; tra mezzanotte ¢ la una si doveva rientrare. Diciamo
che si sarebbe dovuto...Comunque erano gia finite la gite a Noli con
il "tramballero", una sorta di diligenza, i cavalli, il tambureggiare dei
loro zoccoli, il loro... odore che si fondeva con quello dell'asfalto
ancora caldo, il nostro chiacchiericcio, la luna che veniva con noi
fino a Noli. Si erano diradate le serate all’Alga Blu e in casa mia a
sentire 1 dischi con tutta la compagnia estiva compresa la bella
Renata, torinese che abitava nel mio stesso palazzo. Avevamo anche
cominciato a disertare il Villaggio del Sole: 2-3 chilometri a piedi,
una palafitta colorata, un juke-box complice che sfornava tonnellate
di "Only You", le luci sul mare, l'isola a portata di mano... Ora
dovevamo cercarci qualcosa di piu sofisticato. Fece storia la "sala
congressi", che era il dehors del Bar Castello di Piazza Aonzo (la
"madonnetta"). Un bar che il buon Armando Lippi si era inventato
(I'espressione felicissima, 1'ho rubata a Bruno Marengo), incastrato
tra una casa, una cabina dell'Enel e la ferrovia. Armando ci trattava
con finta ed affettuosa prepotenza; ci intimoriva con le sue esibizioni
di forza per farci star buoni... due lattine di birra, nelle sue mani di
ferro, diventavano in meno di un secondo due "straccetti" e questo ci
faceva una certa impressione. E noi stavamo buoni appunto
organizzando congressi, anzi "serate a tema" ¢ Armando per primo si

31



divertiva un sacco. Dopo wun film, uno struscio, qualche
sbaciucchiamento in pineta o all'Alga Blu ci si trovava al Bar
Castello. C'erano Sandrino (metronotte), Giulio (filosofo savonese
dell’estate), Bruno (cultore di Don Marino Barreto e del Dolce Stil
Novo, alle prese, per tutta una stagione, con i parenti, poco ben
disposti, della sua Beatrice), Patrizio (I’elegante "Duca" spagnolo),
Claudio (tombeur de femmes), Sergio e Arrigo di Milano (imbattibili
al calcio balilla, grandi “tirabelin”), Carlo di Torino (ma scherzi?
Neh...) e Sandro di Roma (ve siete rincojonitiii!!!), e ancora altri. |
temi? Ne ricordo solo alcuni: "Morfologia del cornuto", "Ave Ninchi
¢ bella? Il concetto di bellezza nei secoli" oppure: " Il Priapismo -
croce o delizia?" e ancora: "Filosofia e storia della pipa (doppie a
scelta) - dalla pipa industriale a quella fatta a mano - la pipa serve
solo per fumare?", “Amore a prima vista dei miopi e dei presbiti”, “II
flipper aiuta a sognare?” e via cosi dissertando. Non parliamo poi
“della politica, della religione e della filosofia... come ti sfoglio il
bignamino...”. Ci appassionavamo alla discussione o all'intervento di
qualche esperto autonominatosi o riconosciuto tale; si
appassionavano meno gli abitanti delle case attorno che avrebbero
voluto dormire in pace (celebri le urla di protesta della Teresin du
Culla). Comunque scoprimmo due donne, madre e figlia, che
nascoste dalle persiane non persero una riunione. Armando e la
moglie Maria Rosa, intanto, provvedevano al buffet con i mitici
"toast farciti". Solo per cronaca aggiungo che trenta e piu anni dopo,
organizzammo un altro incontro "a tema": l'amicizia nel tempo. E
forse fu il piu riuscito: c'eravamo tutti quelli della vecchia "sala
congressi", compreso Armando, raggiante di ospitarci all’Alga Blu e
di prepararci una cena straordinaria. Quante cose si potrebbero
ancora scrivere e raccontare; spero di averne 1'opportunita, ma quella
estate, quella cosi lunga, passo anch'essa troppo in fretta. Ne vennero
altre, certamente, cambiarono con il tempo l'aspetto di Spotorno, la
sua clientela, la sue e le nostre abitudini anche se non perdemmo
quella di smarronare seduti in qualche bar per serate e notti intere,
ma lentamente, per mille e un motivo, ¢i rendemmo conto che nulla
sarebbe piu stato come allora.
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All'inizio di questo "pezzo" che temporaneamente mi congeda dai
pazienti lettori, ho scritto che Spotorno ci fu regina e io ho voluto
renderle omaggio, come si fa con una regina. Per associazione di
idee riaffiora da remote letture un passo con il quale il sommo
Shakespeare conclude uno dei suoi racconti: "eravamo mia bella
regina, ragazzi per i quali dopo il presente non c'era un domani
simile all'oggi, credevamo di essere ragazzi per sempre"

|$§L5@8.E Anno IV Numero 15 3° Trimestre 2001

ol vin W \‘..[P

Vincenzo Esposito, la
Guardia Municipale di
quegli anni formidabili
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Dehors  “Sala Congressi” Bar Castello con Armandin gran
“direttore”, fine anni’50-inizio anni ‘60.

l

Piazza Colombo fine anni '50 sulla sinistra il bar Excelsior, sulla
destra il bar Roma, ritrovi abituali dei giovani spotornesi.
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Spotorno, fine anni '50 l'albergo Ligure e i bagni Astoria (gia
bagni Cerutti) nel cui salone i giovani spotornesi ascoltarono la
prima musica proveniente da un jukebox e iniziarono a giocare a

flipper

= : Sey= "’ W

Fine anni '50. 1 Bani Copacabana sulla spiaggia della Maremma,
gestiti da Giovanni Cerutti, alla sera diventavano un dancing al
suono di un jukebox.
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Rock and roll acrobatico all’Alga Blu
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Estate 1961 all’Alga Blu, serata d’agosto di presentazione,
organizzata dall’Azienda Autonoma di Soggiorno, della canzone
“Amami a Spotorno” di Alfredo Polacci eseguita da Myriam Del
Mare (pseudonimo di Marisa Teneggi), nella foto seduta alla
destra del Presidente dell’Azienda Autonoma di soggiorno
Giovanni Bono e alla sinistra del Sindaco Mario Brugna. La
cantante incise la canzone in un 45 giri con [l’orchestra di Enzo
Ceragioli. Sull’altro lato del disco la canzone “Sera sul mare” di
Pallavicini Briga.
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Dal testo della canzone: “Dolce e incontrarti mia bella straniera tra
il blu del cielo e I’azzurro del mare... give me your love sul mare di
Spotorno dove pure d’inverno ti sorride primavera... dammi il tuo
amor sul mare di Spotorno dove tutto d’intorno sorride a te...”

Copertina del disco inciso da Myriam Del Mare
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"Gran cagnara” in Piazza della Vittoria (tra i presenti mollti
[frequentatori della “Sala congressi” del Bar Castello)

Lucio Flauto al centro in Piazza della Vittoria, alla sua destra con
berrettino bianco Mauro Basso, il simpatico cantante bassista del
complesso “Torquato e i quattro” che si esibiva all’Alga Blu
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Umberto Bindi all ’A;a Blu

@T RINIERI

y su conjunt, 9

Vittorio Paltrinieri e il suo complesso protagonisti, molto
apprezati, all'Alga Blu nell'estate del '65
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La magia delle estati spotornesi al profumo dei Krapfen Di Cesare.
Nella foto: Guido Di Cesare
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Ernesto Bonino all’Alga Blu
Nota:

Tra la quarta e la quinta parte, Tino mi scrisse questo biglietto:
“Caro Bruno, ti mando il “pezzo” come d’accordo; se credi che
non ci sia il rischio di annoiare il nostro pubblico di lettori...
concludero con una quinta parte riguardante la mia ‘prima
estate’. Poi, magari ci saranno altre estati o altre cose;, ho
bisogno di pensarci un po’. Controlla che tutto sia o.k. e fammi
sapere se puo andar bene. Grazie come sempre e un forte
abbraccio. Tino

Savona, 10/6/2001
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Questa la mia risposta:

Caro Tino, allora aspetto la quinta parte e ti posso garantire che i
lettori de “Il Sole” hanno molto apprezzato le tue storie sulla
nostra comunita, scritte con sensibilita e con magistrali tocchi di
penna. Pensaci un po’ ma poi lavora alla scrittura di “altre
estati”, ne potremmo trarre un volumetto. Ne parliamo? Ti
ricambio un forte abbraccio, caro amico e scrivi! Bruno

Spotorno, 16/6/2001
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Altre storie spotornesi

Tino giornalista

Tino per un certo periodo scrisse articoli per la Rivista “Il
Risveglio Ligure” e per il “Secolo XIX”. Articoli che spaziavano
dai resoconti dell’attivita del Comune, allo sport, al turismo ed alle
manifestazioni di intrattenimento culturale, turistico, musicale. In
alcuni anche tratti di “ironico colore” sulle vicende spotornesi.

Si va dai lavori pubblici in corso al bilancio del Comune, alle
sedute del Consiglio Comunale, ai progetti di copertura del
torrente Crovetto, agli studi per migliorare il rifornimento idrico,
agli incendi boschivi che purtroppo imperversavano anche allora.
Ci sono polemiche di vario tipo. Ci sono articoli turistico-mondani,
di sport (un vero tocco di penna quello su Fausto Coppi), di
commento sugli eventi delle serate musicali, dei premi agli ospiti
fedeli, delle “Lady Spotorno” e cosi via. Non potevano mancare le
discussioni sul progetto del porto Spotorno-Noli. Su “Risveglio
Ligure” anche una gustosa polemica sul turismo a Spotorno
condotta da una parte dalla redazione spotornese della rivista e
dall’altra dal direttore dell’Azienda Autonoma di Soggiorno, Enzo
Fazio, e dal suo Presidente, Giovanni Bono, che defini
ironicamente 1 redattori “baldi torelli”. Una curiosita sportiva: ecco
1 “quadri definitivi” (campionato1965/66) della gloriosa
Spotornese del Presidentissimo Luigi Bagnarino e del suo Vice
Giuan Cerutti: Allenatore: Zambone

Portieri: Negrini, Traversa, Pescio

Terzini: Peluffo, Barioglio, Romano, Lia

Mediani: Marenco, Mascelli, Pera, Arnello, Renesto

Attaccanti: Chirivi, Giamello, Gandolfo, Lavagna, Musso,
Gramegna, Santiglia, Testa, Beltrame.
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Testimonianza di Gianfranco Maio sulla redazione
spotornese de “Il Risveglio Ligure”:

“Eravamo quattro amici al bar”

Proprio cosi, parafrasando la canzone di Gino Paoli. Il nostro
ritrovo era il bar, senza avere appuntamento, ci trovavamo i tutte
le sere, tra uma partita di tarocchi e una di tresette, ci
scambiavamo le opinioni della vita, del lavoro, della politica
privilegiando quella locale. Erano i primi mesi del 1965. Non
ricordo come venimmo in contatto con Giorgio Finocchio,
diventato in seguito un noto avvocato, che ci propose di scrivere
qualche articolo di cronaca di Spotorno sul giornale settimanale
“Il Risveglio Ligure”, che dirigeva da qualche anno.

Esistevano gia le redazioni di Savona, di Vado Ligure, di Loano, di
Albenga, di Pietra Ligure, di Finale Ligure, di Borghetto Santo
Spirito, della Valle Bormida. L’amico Finocchio ci propose di
aggiungere quella di Spotorno. Ne parlammo con alcuni amici,
quelli appunto che frequentavano il bar e decidemmo di buttarci in
quella avventura io, Carlo Centi, Gianni Testa, Franco Arnello,
Piero Bertolotti. Avevamo bisogno, pero, di una sede di
riferimento per la redazione. lo e Gianni avevamo da pochi anni
aperto uno studio tecnico presso la mia abitazione in Via
Garibaldi 59, sopra [’attuale panetteria “Saba”, in una camera
che aveva accesso diretto dalle scale. Decidemmo di collocare [i
la redazione di Spotorno dove esercitammo la nostra attivita di
“giornalisti”, con cadenza settimanale, dal febbraio 1965
all’ottobre dello stesso anno. Era un’attivita impegnativa perché
significava dover partecipare a tutte le manifestazioni del paese,
ai Consigli Comunali; acquisire informazioni sulle attivita delle
organizzazioni esistenti nel territorio. Azienda Autonoma di
Soggiorno,  Bagni  Marini,  Commercianti,  Albergatori,
Polisportiva, ecc.

Tutto cio per avere il materiale con cui scrivere i nostri articoli.
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Non mancarono le polemiche con “botta e risposta’ specialmente
con la dirigenza dell’Azienda Autonoma di Soggiorno.

Piano, piano ci accorgemmo che ['impegno diventava sempre piu
gravoso e cosi approfittammo, se ben ricordo, dell’avvicinamento
alla nostra attivita di Tino Valente per lasciare a lui l'incarico della
redazione che trasferimmo nella sua casa di Via Aurelia. Tino, che
continuo a scrivere articoli sul “Risveglio” e sul “Secolo XIX sino
al 1969, avrebbe potuto fare il giornalista di professione e credo che
questa fosse la sua vera aspirazione. Se avesse seguito la sua indole
ed avesse affinato il suo talento, credo che avrebbe fatto molto bene
quel lavoro. Invece, essendo cresciuto accanto ad un padre
commerciante di materiali edili, si é trovato, dapprima, a studiare da
ragioniere, scuola che non gli si addiceva, come spesso mi ha
confessato, e poi ad affiancare il padre nel lavoro di rappresentante.
Un lavoro di cui, all’inizio, non ci capiva una mazza, anche questo
per sua ammissione; infatti, per poterci capire qualcosa, mi chiese in
prestito alcune dispense di edilizia che mi ero fatto per i miei studi di
perito edile. Un esempio: quando gli parlavo di “pignatte”, durante
qualche “lezione” che mi aveva richiesto sulla materia, lui pensava
che fossero delle pentole da cucina, invece io mi riferivo alle
pignatte in laterizio che servono per fare i solai in cemento armato;
su questi errori lui ci rideva. Le materie tecniche non erano la sua
passione, era decisamente piu a suo agio con le materie umanistiche
e con le lingue. Infatti, parlava molto bene [’inglese.

Come dicevo all’inizio, il suo talento avrebbe potuto farlo ben
riuscire nel giornalismo, purtroppo pero, come succede a tante
persone, gli avvenimenti e situazioni della vita portano a
percorrere strade per le quali non si é molto tagliati.
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Gianfranco Maio, Piero Bertolotti, Tino Valente (redattori de “Il
Risveglio Ligure”) e Sandrino Ferretti, al campo sportivo

La rivista settimanale “Il Risveglio Ligure”, di cui ci ha dato
testimonianza Gianfranco Maio per quanto riguarda la redazione di
Spotorno, si occupava di cronache locali e si avvaleva di validi
collaboratori. Il direttore responsabile era Giorgio Finocchio,
redattore capo 1’indimenticabile Ivo Pastorino, tra 1 redattori
sportivi Luciano Angelini, giornalista di classe. Durante 1’estate,
“Il Risveglio Ligure” aveva come inserto “Riviera Notte”, che era
un settimanale di informazione turistica.

Il tutto veniva edito dalla Tipografia Priamar di Piazza Vescovado
a Savona. Un valente tipografo nolese, Ezio Maglio, un caro
amico, teneva i “collegamenti” (allora non esistevano i computer).
Interessante rivedere la pubblicita dell’epoca che richiama antichi
ricordi come quelli delle bibite FriZZoda.

Questa la presentazione scritta dalla redazione spotornese alla
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prima uscita su “Il Risveglio Ligure” e pubblicata sul numero del 2
maggio 1965 nella pagina delle “Cronache di Spotorno™:

“E'" arrivato anche il nostro turno. Non potevamo mancare. Le
occasioni per parlare, per comunicare tra noi e con gli altri non
sono molte; dobbiamo approfittarne. E non é questo l'unico
motivo.

Spotorno e un paese cui si stanno aprendo nuove prospettive, e in
via di sviluppo, ed il Risveglio qui, piu che altrove, e in atto
necessariamente. Su questo giornale, che ¢ una libera tribuna,
aperta a tutti, diciamo anche noi la nostra, apriamo il dialogo
come hanno fatto gli altri; con ['umilta dei neofiti e la buona
volonta, che scaturisce dal desiderio di non restare indietro, di
non essere secondi a nessuno di apportare la nostra modesta
esperienza di legarci, insomma a quel filo conduttore che si
ritrova in ogni pagina, negli articoli di ogni paese, dove i
problemi trovano il binario comune, l'ansia comune, la soluzione
comune. Insomma la Liguria parla, finalmente la Liguria
spicciola, quella degli “ulivi d'argento” dai ‘'fichi nani e storti”
dalle agavi cresciute in luoghi impossibili, delle rocce a picco, dei
pini del basilico, dei gabbiani e della tramontana, la Liguria vera
che geme stretta dalle colline e dal mare, strozzata dal binario
unico, dalle curve strette, soffocate dalle frane e dalle parole di
parlamentari che [l'hanno tradita, la nostra terra insomma,
“atroce” e benedetta, riarsa, selvaggia, bellissima, questa volta
parla. E noi, depositari come tutti i liguri di una antica fierezza, di
un «mugugnoy secolare, noi che insieme agli altri diciamo la
nostra dal tempo della Roma dei Cesari, e via via dal medioevo
alla Resistenza, noi tacciamo?

No davvero! Ringraziamo anzi della possibilita che ci viene data;
ci rimbocchiamo le maniche e sotto! Con noi naturalmente non
abbiate timore. Il giornale e vostro, é la vostra palestra, qui
potrete discutere, osservare, orientare, insegnare, difendervi.
Facciamone un'arma, una voce forte e serena, diamogli ossigeno
perché solo cosi gli daremo un respiro pivu ampio, un tono piu
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alto. Quando lo leggerete, usate il vostro miglior spirito, la vostra
benevolenza, scacciate i preconcetti, collaborate.

Abbiamo bisogno di idee, di materiale, di caricature, fotografie,
notizie, poesie, di tutto insomma, per stavolta dateci una mano. Se
Spotorno non sfigurera tra gli altri paesi; se il giornale approdera
come speriamo a qualcosa, ve ne saremo e ce ne sarete grati’.

Nella stessa pagina apparve un articolo sulla commemorazione del
25 Aprile e dei caduti della Resistenza. Inizid anche Ila
pubblicazione de “La favola di Pedro” (di Piero Bertolotti, penna
di gran classe) in cui, in una serie di “favole”, venivano via via
tratteggiati con spiritosa ironia personaggi locali. In fondo pagina
questo comunicato: “Un saluto di ringraziamento della redazione,
interpretando anche il pensiero degli Spotornesi, al dottor
Giovanni Bono per 1’opera svolta quale Presidente della locale
Azienda Autonoma di Soggiorno che lascia la carica perché
chiamato ad assumere alti posti di responsabilita nella Provincia”.
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risveglio

Durante la presidenza di Giovanni Bono, 'Azienda Autonoma di
Soggiorno organizzo importanti edizioni del Premio di Pittura

“Bagutta”. Di seguito, alcuni articoli di Tino Valente,
che vanno dal 1965 al 1969, scelti tra quelli pubblicati
su “Il Risveglio Ligure” e su “Il Secolo XIX”.

Cronache di Spotorno (domenica 11 luglio 1965, da "Il Risveglio
Ligure”)

50



I protagonisti dell’estate

L’annuale “bagarre”, che in estate trasforma il nostro paese in un
coloritissimo e suggestivo spettacolo di uomini e di natura, ci
suggerisce alcune considerazioni di sano carattere folkloristico. E’
la festa dei cappellini di paglia, delle radioline portatili, dei juke-
boxes, degli zoccoli — suonati come strumenti — della seicento e
dei parcheggi difficili.

In mezzo. a tutto cio, per nulla, turbati dalla generale, eccitante
frenesia di vacanze, ma freschi e tirati a lucido, impeccabili e
sempre sul chi va la ecco emergere i veri protagonisti della nostra
gioventu maschile. Non che gioventu suoni sempre a proposito...
faremo in seguito le opportune distinzioni, sforzandoci di
spiegarne i come e i perché. Durante il giorno sono tutti seri:
lavoratori e stimati professionisti, ma sul far della sera si
“trasfigurano ". All'abbigliamento di disimpegno, necessario al
quotidiano lavoro, si sostituiscono sgargianti camiciotti, magliette
rigatissime e calzoni bianchi in piega perfetta, degni del miglior "
FRED”. Infatti, le prestagionali e frequenti visite nelle locali
boutique consentono la messa a punto dell'uniforme utile
complemento estetico dell'innato “charme”, nonché arma di
quella seduzione che si e andata affinando, ogni estate, di
conquista in conquista. “Quali colombe dal desio chiamate...”, si
radunano subito dopo cena nel bar per il rito propiziatorio del
caffe, rito che precede la serotina battuta. Puo avvenire che ne
scorgiate qualcheduno frettoloso e di poche parole; lasciatelo fare
e consideratelo fortunato: ha gia colpito e si appresta a colpire
ancora. Gli altri si consultano, tracciano rapidamente un
programma di massima e quindi salpano a gruppi di tre o quattro
per scegliere il terreno piu adatto alla caccia. Molte sono le piste
da annusare, nessuna sconosciuta a questi “tombeur de femmes”,
ma la sala da ballo ne gode ancora intatti tutti i favori. Nei templi
del ritmo (cosi va di chiamarli), sempre un po’ misteriosi, dove le
note di una canzone, condite con uno spicchio di luna,
illanguidiscono gli sguardi e creano favole meravigliose, il rischio
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del " bidone, ¢ molto meno accentuato. Molte sono le regole
contenute nel vademecum del nostro seduttore; nessuna viene
trascurata, statene certi: il tavolino nel punto strategico, la scelta
attenta della vittima, la «puntay mai ineducata, ma insistente ed
infine l'abbordaggio. Quest'ultima mossa e sciolta, ha perso i
primitivi impacci, ma non i suoi lati comici vecchi come il mondo
e che mai sfuggono all'attento e un po... invidioso osservatore del
tavolino in prima fila. Battutine di spirito si alternano ad ameni
discorsi intorno al tempo, alle vacanze, alla Ilunghezza
dell'inverno ed al mesto ritorno alle citta di provenienza, poi
d'improwviso... l'affondo da maestro: si comincia con il cheekt o
cheek, si stringe un pochino di piu, si cessa di parlare per
cominciare a mormorare frasi che purtroppo non arrivano piu al
tavolino della prima fila, ma molto spesso fanno crollare le piu
agguerrite difese. I nostri ragazzi non dimenticano neppure la
concorrenza; essa c'e, va combattuta, ma neppure sopravalutata.
Da Savona, Valleggia, Vado e Zinola calano ogni sera, regolari
come le rate della lavatrice, vere falangi di impomatati play-boys,
esperti scattisti che al primo arpeggio dell'orchestra gia sono sulle
barricate al grido di “scignorina, se lo fiamo questo ballo?".

Tempo perso, giovanotti! Qui siamo in territorio per voi tabu, le
belle bagnanti vogliono gustare le specialita locali e non i prodotti
di importazione mettetevelo bene in testa. Di non minor interesse
l'operazione mamma, condotta con encomiabile perizia dai
fuoriclasse dalla specialita. Qualche capello grigio, spesso
neppure piu quello..., un po di adipe, a volte contenuta, troppe
volte ostentata (si vede che piace!) l'occhiata che non perdona
sono le caratteristiche peculiari che li fanno appartenere ad una
ben determinata categoria. Nulla hanno a che vedere con i giovani
di belle speranze sopracitati; essi soltanto,,. sanno come si
allietano i riposi delle mamme, i piu sprovveduti soccombono.
Commuove, credetelo, lo spirito evangelico che li anima, che li fa
buoni samaritani delle vacanze. Le care mamme (a sentire gli
interessati) sono loro grate... anche se tanta abnegazione ed

52



altruismo sarebbero in piu di un caso degni di miglior causa.

E le ragazze di Spotorno? Come le mogli dei pescatori bretoni,
nero vestite e piangenti, vedono i loro mariti partire per la pesca
stagionale, cosi, con le rondini ed i primi caldi, le «indigene»
assistono a questa imponente crociata che, ben lungi dal proporsi
come meta la Terra Santa, aspira molto piu semplicemente alla
Pineta. Perché ignorarle del tutto anche se con buon gusto e quasi
in punta di piedi escono dal tourbillon stagionale? Probabilmente
siamo in errore; non vanno ma, rimangono, ma si fa di tutto per
non vederle. L'inverno e lungo e freddo, ragazzi, e quanto adesso
si evita con cura potrebbe tornare molto utile in avvenire. Non ci
vogliamo far promotori di nessuna iniziativa, ma consigliamo di
valorizzare maggiormente le nostre disponibilita femminili.
Abbiamo sentito dire che hanno poca comunicativa per esempio,
ma... insomma di chi e la vera colpa! Certamente le nostre
ragazze non sono ne mamme desiderose di affetto, né vichinghe o
alessandrine ben disposte all' avventura da raccontare poi
nell'ufficio di Dusseldorf o nella scuola di taglio di Spinetta
Marengo. Riteniamo che desiderino qualche cosa di piu: una
reciproca migliore conoscenza, un piu alto grado di, affiatamento,
un disgelo che parte dalla sponda maschile e vada oltre i limiti
imposti dall'inverno.

Stimiamo i giovani di Spotorno in grado di riuscirvi, poiché ne
conosciamo molti di veramente, in gamba.
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Poesia di Giuliano Meirana, poeta spotornese

Liggiu ‘na séja
Luggiu, a maina, a séja,
u ¢e, u md de cea,
['urtima barca a véja
e l'dia duce e cea.

E che da végia via
quarche barcun seréu,
quarche futugrafia,
in cantu du passou.
E poi a cunfuxiun,

u muggiu a camminag,
‘na festa, ‘na cansun
bandea de n’atra dnna.

Luglio una sera
Luglio, la spiaggia, la sera,
il cielo, il mare di seta,
I’ultima barca a vela
e I’aria dolce e limpida.
Le case della vecchia via
qualche balcone chiuso,
qualche fotografia,
un canto del passato.

E poi la confusione,

il mucchio a camminare,
una festa, una canzone
bandiera di un’altra annata.
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“Serata” al Palace Hotel del “patron” Erminio Bertolio

Cronache di Spotorno (da “Il Risveglio Ligure”, domenica
18 luglio 1965)

Pupazzi di neve

Domenica 11 luglio, il Palace Club Night e Grand Hotel ha
fatto da consueta, elegante cornice alla quarta edizione del
Premio TV SPOTORNO.

L’affluenza di bel pubblico é stata largamente superiore ad
ogni migliore aspettativa e gli smaglianti sorrisi
generosamente distribuiti dal Cav. Bertolio, espertissimo
anfitrione, hanno avvallato la mia impressione, del resto
comune a molti.
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Anche la luna, grande e pacifica, ha garantito dall'alto, 1 favori del
tempo. Le premesse c'erano tutte, ripeto, per molto far parlare del
“TV 65", ma mi duole far notare che la maggior parte dei
convenuti alla serata ¢ uscita con insolito anticipo e viso cupo, sul
quale si leggevano noia e soprattutto delusione. Mi chiedo, poiché
facevo parte di costoro, se ¢ possibile che al TV Spotorno si
continuino a premiare dei «fantasmi» (leggi Nazzari e Noschese
quest'anno — Walter Chiari e Alberto Lupo in edizioni precedenti) o
gente che arriva, magari all'ultimo momento, si “becca" il premio,
ringrazia frettolosamente e scappa ¢ la parola - Perché altri e ben
piu remunerativi impegni l'attendono.

Quei pochi che non scappano non si vogliono produrre perché
sono «stanchi» o perché non hanno provato e via discorrendo con
altre cafonate del genere.

C'e stata ieri sera un'eccezione e mi riferisco alla garbata dizione di
Carlini, senza perdermi nel commentare le quattro banalita (per
non dire volgarita) da avanspettacolo di Macario, ma non basta.
Vorrei ricordare a questi signori che la gente corre a frotte e spende
fior di carte da mille (se sia male o bene lo vedremo poi!) non per
vedere le loro ombre, ma per godere un po' della bravura (quando
c'e) che li ha resi celebri. Per applaudirli con calore e non per
scrupolo di coscienza.

Le esibizioni dei nostri premiati sono state sempre pesate con la
bilancia del farmacista; domenica poi abbiamo rasentato la presa in
giro. A ben poco sono valsi il dinamismo di Pennone, il pur bravo
complesso di Gino Balbo e le barzellette di gusto molto dubbio
raccontate dalla Paola Penni; 1 vuoti c'erano e si facevano sentire.
Il far esporre i propri nomi noti a caratteri di scatola sui manifesti e
poi non presentarsi o presentarsi e fare 1 difficili ¢ barare al gioco.
I1 TV Spotorno ¢ una lodevole iniziativa; ¢ una nota di freschezza
e di mondanita che giova alla nostra cittadina che ne porta a spasso
il nome gia affermato sulle colonne di tutti i giornali..., ma attenti
perd, che le legittime delusioni purtroppo in aumento non lo
privino di interesse e di popolarita. Il problema ¢ un altro, di fondo
direi, e la colpa ¢ nostra.
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Tutti siamo stati bambini, perdonate la breve divagazione, e certo
ricordiamo quanta gioia provassimo nel vedere la prima neve
quanta fatica ci costasse 1'adoperarla per costruire un bel pupazzo
con tanto di cappello in testa e pipa in bocca.

Dopo averci lavorato tutto il giorno lo trovavamo ancora nei nostri
sogni e, appena svegli, correvamo in giardino o in cortile per
vedere se c'era ancora, ma spesso inutilmente, il sole del primo
mattino gia l'aveva distrutto; su un mucchietto informe di neve
rimanevano il cappello, la pipa e magari anche una vecchia sciarpa
a quadri.

Piangevamo il nostro pupazzo di neve ed eravamo bambini, ora
uomini fatti piangiamo sui nostri soldi, che ci sono costati sudore,
ed amaramente ci chiediamo se valga la pena di spenderli per
questi grossi fantocci di effimera celebrita, che creiamo con le
nostre mani, che corriamo ad osannare e.... che non perdono
occasione per prenderci a calci nel sedere. Il pupazzo di neve se ne
andava almeno in modo romantico, con il sole; questi eroi di
cartapesta si squagliano per non far attendere chi li paga: ¢
successo ieri sera!

Ce lo meritiamo pero diciamocelo in confidenza ¢ il discorso di
sempre, l'errore nel quale cadiamo con sorprendente regolarita e
del quale altrettanto regolarmente facciamo le spese.

Luigi Pennone
al  microfono,
impareggiabile
“mattatore”
delle serate
all'Alga Blu e al
Palace




Cronache di Spotorno (da “Il Risveglio Ligure”, 1/8/1965)
Fedelta a Spotorno

Giovedi 22 luglio il Palace “Club Night” e Grand Hotel ha
ospitato la quarta edizione del “Premio Fedelta a Spotorno”.
Attraverso la simpatica manifestazione, I’Azienda Autonoma di
Soggiorno ha inteso ancora una volta premiare alcuni
villeggianti che da almeno un decennio legano le loro vacanze al
nome della nostra cittadina.

Erano presenti, ed hanno personalmente consegnato la medaglia
ricordo ai “fedelissimi”, il Sindaco sig. Domenico Abrate, il dott.
Giovanni Bono e il rag. Alberto Falco, rispettivamente in
rappresentanza del Comune, dell’ Azienda Autonoma di Soggiorno
e dell’Associazione Albergatori. Eccovi I’elenco completo di
coloro ai quali ¢ andato il meritato riconoscimento: Per 1’Hotel
Palace, la signora Nahmias di Milano e I’ing. Uberti di Torino; per
I’Hotel Corallo, il dott. Umberto Frisoni di Milano; per 1’Hotel
Esperia, la famiglia Chiesa di Cuneo; per I’Hotel Liliana, la
signora Gonella di Torino; per la Pensione della Rosa, il sig.
Decarro di Torino; per la Pensione Giardino, la famiglia Mina di
Saluzzo; per 1’Albergo Italia, la famiglia Cagnazzo di Cuneo; per
la Pensione Liu, la famiglia Perotti di Novara; per 1’Hotel
Premuda, la signora Petronio di Torino; per la Pensione Pippo, la
famiglia Castagneri di Torino; per la Pensione Mary, la signora
Gambini di Torino; ed infine, come ospiti di alloggi privati, la
famiglia Gavazza di Alessandria e la famiglia Vannucci di Milano.
Sottolineata la presenza tra i premiati del dott. Umberto Frisoni —
inviato speciale del “Corriere delle Sera” — che ha sempre
ricambiato 1 benefici avuti dal bel sole “che a Spotorno sta di
casa”, con importanti ed interessanti servizi apparsi sulle colonne
del noto quotidiano milanese.

Per concludere, tutti molto applauditi e visibilmente soddisfatti;
una serata riuscita, che il sorridente Cav. Erminio puo senz’altro
segnare all’attivo. Unico neo, e ce ne dispiace per Pennone, ... non
c¢’era neppure uno “smoking” bianco...

58



Ettore Canepa, Giugno: "La spiaggia si colora di speranze"
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Sfilata al Palace
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Lady Europa (8 agosto 1965, da “Il Risveglio Ligure”)

Nel quadro delle selezioni per l'assegnazione del titolo di «Lady
Europa», Domenica 1° Agosto, al Palace Club Night e Gran Hotel,
una qualificata giuria ha scelto «belle tra le belle» - Lady
Spotorno... nella persona della Signorina Yvonne Assel di Liegi.
La manifestazione, patrocinata dalla Vespa, dalla Gancia, dalla
N.S.U. e da altre ditte di rilievo nel campo industriale e
commerciale, avrebbe potuto avere un risultato piu lusinghiero.
Infatti, pur non mancando il concorso di pubblico, ci ¢ sembrato
che l'organizzazione difettasse alquanto, pur non negando che i
promotori della serata mirassero ad un vero successo.

Per dovere di cronaca riferiamo inoltre che damigelle d'onore sono
state elette le Signorine Donatella Varesio e Milena Paraldo,
entrambe di Torino. Il tutto rumorosamente condito da Lello
Tristano e 1 suoi «Sovraniy.

Per concludere: potremo assistere in seguito a qualcosa di piu
vivace ed accurato?

Visi molto meno annoiati Martedi 3 Agosto sulla terrazza dell'Alga
Blu, dove lo spettacolo “Buone Vacanze” presentato da Silvio
Noto, ha deliziato per quasi tre ore mamme ¢ bambini accorsi in
gran numero ad applaudire Romano Villi e il Mago Zurli. Premi
per tutti senza economie e viva soddisfazione per gli organizzatori
- vale a dire: I'Azienda Autonoma di Soggiorno e 1'Odip.

Altre manifestazioni indette dall'Azienda Autonoma per il mese in
COrSO:

Il giorno 9 - nel giardino del Park Hotel: «Le cansson dla piolay -
cabaret in due tempi di Piero Novelli, con Roberto Balocco e
Silvana Lombardi.

Il giorno 10 — Premio Fedelta a Spotorno (mese Agosto)

Il giorno 15 — Regata Velica Celle - Spotorno — Finale — Spotorno
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"Spotorno estate” in musica: Quartetto Radar con il complesso
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lIJn saluto da Spotorno
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Un patrimonio da difendere
(8 agosto 1965, da “Il Risveglio Ligure)

Dal momento che anche il paese di Spotorno ¢ dotato di una
altrettanto meravigliosa e conosciutissima pineta, ci sembrano
ovvie le ragioni che ci hanno suggerito queste quattro,
considerazioni.

Sono comunque considerazioni che, pensiamo, abbia fatto
chiunque ami ancora il verde e 'ombra amica di un albero.

I motori e il cemento sono eserciti in continua, incalzante avanzata
ed ¢ giusto che ci si preoccupi di rinforzare le difese. La nostra
pineta, torniamo a dire, € conosciutissima e apprezzata quindi non
ci si deve risparmiare per rispettarne e tutelarne le caratteristiche.
Ci siamo fatti interpreti delle legittime preoccupazioni di coloro
che in fitta schiera hanno a cuore il problema, chiedendo al
Sindaco di Spotorno, Sig. Domenico Abrate, quanto segue:

D. - Di quali mezzi attualmente si dispone per far fronte con
tempestivita alle prime avvisaglie di incendio?

R. - Purtroppo non abbiamo mezzi nostri per un intervento
immediato, siamo nelle mani della " velocita " dei Vigili del Fuoco
di Savona. L'Ispettorato Forestale, inoltre, invita con periodiche
circolari i cascinali situati in zona-pineta a tenersi collegati onde
poter dare sollecito segnale di allarme in caso di pericolo.

D. - Si ¢ mai parlato di azioni di salvaguardia della nostra pineta
inquadrando il problema medesimo nell' assetto turistico da darle
definitivamente?

R. - Ci rendiamo conto tutti come una pineta organizzata ed
ordinata con criterio turistico possa essere automaticamente piu
curata, quindi piu vigilata e difesa, ma di una sistemazione
definitiva e prematuro parlare anche se ['Amministrazione
Comunale, glielo assicuro, non cessa di essere molto sensibile al
problema, continuandone 1o studio.

D. - Esiste un accordo con I'Azienda Autonoma che riguardi la
manutenzione della pineta?
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R. - "Certamente,; abbiamo infatti ceduto la pineta in concessione
al' Azienda Autonoma ad un prezzo simbolico. Questo riferimento
ci ha consigliato di rivolgerci direttamente all'Ente in questione
dove, in assenza del Dott. Giovanni Bono, il Rag. Fazio ci ha
confermato che l'accordo con 1'Amministrazione Comunale esiste.
“Purtroppo perd”, ci ha spiegato, “una sistemazione; come ¢ nel
desiderio di tutti gli spotornesi, comporterebbe una spesa che il
bilancio dell'Azienda attualmente non sarebbe in grado di
sostenere.

Abbiamo richiesto dei preventivi e la spesa necessaria per una
ripulitura generale del sottobosco, per il ripascimento delle zone
«pelate» e per la costruzione di vialetti ed angoli rustici,
ammonterebbe a quattro o cinque milioni circa”.

Lungi dal voler polemizzare, desideriamo porre in risalto che quel
verde, a noi tanto caro, ¢ in continuo pericolo. C'¢ urgenza di una
soluzione che eviti di prendere provvedimenti troppo tardivi.

I venti porta rifiuti nuovi e i trenta pini mediterranei posti
recentemente in dimora sono poco, ma denotano uno spirito di
buona volonta.

Chiediamo che si vada avanti, augurandoci nel contempo che il
nostro campanello di allarme non suoni invano per le autorita
competenti.

Mostra di pittura (16 agosto 1965, da “II Risveglio Ligure”)

La galleria del Baguttino ospita in questi giorni undici lavori della
spotornese Elisa Traverso. Maggiormente valido quindi il motivo
di richiamo per 1 numerosi intervenuti alla “vernice” di lunedi 16.
La serie di quadri esposti ¢ una graduale, cronologica ricerca di
uno stile — che si sta chiaramente delineando impressionista nel
senso proprio della parola — e di una maturita ormai non lontana.
L’influenza dello studio (Liceo Artistico di Genova), e del
“disegno” si notano e costituiscono le solide basi sulle quali
poggia I’indubbio avvenire della nostra concittadina.
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Elisa Traverso ha gia vinto I’Estemporanea della S. Barbara
ricevendo in premio una medaglia d’oro dall’ Amministrazione
Comunale di Savona ed ¢ stata sempre segnalata in tutte le altre
estemporanee alle quali ha partecipato.

Autunno spotornese (10/10/1965, da “Il Risveglio Ligure —
Cronache -”)

Autunno Spotornese

Vi ricordate di quando vi parlai della “bagarre estiva”, dello
schiamazzare insolente di mille zoccoli e di altrettanti juke-
boxes? Non tralasciai neppure le belle bagnanti e le miriadi di
latin lovers locali...

Sono passati solamente due mesi, forse neppure, poco tempo
veramente, ma allora c’erano movimento, allegria, confusione;
adesso invece cadono le foglie ed intorno c¢’¢ silenzio. Il vento
ottobrino ha crudelmente spazzato via dalla terrazza di Giannino e
dai palmizi del rag. Erminio le eco di sfrenati surfs, i timidi - o
focosi — intrecci amorosi stagionali, nati nel fragore e nella
melodia regalateci senza risparmio dai vari Gino Balbo, Paltrinieri
€ compagnia.

Non ¢’¢ rimasto che il nostro guscio che puntualmente ci ha atteso
e nel quale, confessiamolo, non ci dispiace rinchiuderci in attesa di
altre battaglie, qualunque siano i fronti e i combattenti. Non so
bene se venga giu pioggia o solo un po’ di malinconia, ma piove
comunque ¢ spero non dispiaccia alla brillante collega di Finale,
Susy, se fard scendere qualche goccia della stessa acqua su
Spotorno.

Piove sulla passeggiata deserta, per esempio, segnale di guardia
per gli attenti “osservatori” del Gran Bar. Prima era una continua
passerella - superfluo scendere in particolari — ora non passa piu
nessuno, eccezion fatta per il duo Petit-Orologio.

Piove sulla giacca giallo-Anas di “Cuan”(se no a che servirebbe?),
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sul Carletto nazionale (dicono che 1’acqua giovi!!) e sulle velleita
cino-borghesi di Sciascia.

Piove sugli strascichi sentimentali dei camerieri, degli allievi
fotografi e degli aspiranti parrucchieri in ricerca affannosa di
traduttori per le profumate missive che giungono da oltre Manica.
Piove su un’estate in piu del “Cavaliere” che con tutto cid continua
a difendersi egregiamente dagli assalti del tempo. A proposito lui
dice di n... no, ma non gli crede nessuno! Piove sulle curatissime
teste delle “Liber-sisters”, asserragliate in un noto bar di Spotorno
in compagnia della Vikinga ed amorevolmente, puntualmente
assistite da qualche annoiato telespettatore.

Non sono risparmiati neppure i 110 chili del simpatico Enzo che,
in obbedienza alla cura prescrittagli dal medico avanti 1’estate, ha
attraversato tredicimiladuecento volte la strada con il vassoio
carico di consumazioni, ma... non c’¢ stato verso di perdere un
etto!

Ritentera sul percorso invernale banco-biliardo, pensate forse che
non piova sull’agguerrita compagine dei suoi amatori? Niente
affatto, piove e piovera in abbondanza sul Ragioniere e sul
Geometra, sulle pancette (per usare un eufemismo) del buon Lanza
e del “Dottore”, su Papa, sul ciuffo di Guido, su Vero e sulle sue
speranze - davvero tristi — di vedere Rivera capocannoniere. Una
spruzzatina raggiungera pure i tavoli di pinnacolo dove hanno gia
preso posto — in servizio permanente effettivo - il Patrick, made in
Spain, I’industriale della tomaia, 1 titolari di boutiques, 1 mecenati
del porto, del paese ed i vari albergatori giunti al meritato riposo.
Gia che siamo in argomento, avvertiamo che piove anche sulla
fantomatica Flavia nuova di un “neo albergatore”. Questi ritardi
nelle consegne, ¢ proprio un peccato! Piove sugli artisti del
pennello e sui maghi della vernice (questa volta davvero a
proposito) costretti a ritardare i lavori e piove sui luccicanti occhi
di Giuan, zio felice del nipote cannoniere Marino, bravo e
meritatamente sulla cresta dell’onda. Piove su Chico e sul suo
amore che profuma di tulipano, piove su “Lieto”, costretto a fare
una vita da gatti per poter tranquillamente flirtare con la “Cani”.
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Spruina su Bruno il postelegrafonico bolscevico che, pure
impegnato nel consueto lavoro di rottura di... agli amici, non
disdegna contatti confidenziali con bionde ed evanescenti alto...
locate.

E di acqua ne dovrebbe scendere tanta sapete, su un mucchio di
gente ancora, ma i doveri di spazio mi impongono di far smettere
di piovere; intanto, questo sole bello ma in ritardo sulla tabella di
marcia ci ripaghi dei diluvi della scorsa settimana!

Il sole scotta ed io vi ho parlato di pioggia, perdonatemi, ma... le
foglie cadono inesorabilmente: tante piccole gialle parentesi,
chiuse e aperte su un’estate che se ¢ pur vero che apre la porta a sei
mesi di vita in famiglia porta via con s¢ un po’ di noi stessi.

Vittorio Paltrinieri (22/8/1965 da “Il Risveglio Ligure”)

Mi pare di avere gia ampiamente dimostrato come non mi piaccia
fare né il “professionista della lode” né 1’edificatore di miti fasulli;
quando pero devo dare qualche dieci e lode meritato lo faccio con
slancio, con amore e — nel caso di Vittorio Paltrinieri — con tanta
amicizia.

Il noto complesso, infatti, in queste sere amleticamente indecise tra
il caldo del moribondo agosto e il fresco dell’ormai non lontano
settembre, sta veramente superandosi.

Sono quindi d’accordo con chi ha scritto che il dott. Pendola,
assicurandosene le prestazioni, ha fatto un colpo da maestro. Il
complesso ¢ composto da: Vittorio Paltrinieri (canto, pianini
elettronici vari e classe da vendere) — Nando Nebuloni (flauto, sax
e... baffi) — Enzo Teodoro (canto, chitarra, basso, sorrisi e...
ammiratrici misteriose) — Claudio Benedetti (un diavolo alla
batteria, ma sempre... spettinato) — Sandro Bagalini (sax, clarino,
occhiali e quintali di simpatia). Non voglio stabilire confronti con
nessuno, ma questa gente sta producendo ogni sera i frutti di uno
studio serio, di un affiatamento acquisito con sacrificio non lieve.

I quindici anni di lavoro comune si vedono, anzi ... si sentono e i
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frequentatori della “terrazza” applaudono con entusiasmo ad ogni
esecuzione (cosa che — consentitemelo dott. Giannino — non
accadeva da molto tempo all’alga Blu), felici di farlo per questi
ragazzi che se lo meritano, che non urlano, che non rubano niente,
ma che regalano ore di vera musica e di serenita.

Caro Vittorio, il successo che stai ottenendo qui tra noi (che é
anche successo di simpatia) dovuto alla tua bravura, alla tua
modestia e alla tua signorilita, mi “impone” (a nome di tutti
coloro che per te spellano volentieri le mani...) di chiederti di
tornare a Spotorno, e presto anche. Lo farai?

Vittorio Paltrinieri al pianoforte, all'Alga Blu nell'estate del '65
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Primi bilanci (29 agosto 1965, da “Il Risveglio Ligure”)

Cosa abbiamo visto dunque di bello e di... meno bello? Intanto, di
gente se ne ¢ vista parecchia; in luglio - si dice - le pensioni e gli
alberghi hanno registrato il tutto esaurito; in agosto tutto esaurito
anche, ma per un «consolante» afflusso di turisti stranieri.

Non abbiamo detto «consolante» a caso; infatti, all'alba della
stagione pareva che la nostra Riviera dovesse registrare in merito,
un pauroso calo.

I fatti hanno smentito le previsioni e rallegriamocene; cio fa ben
sperare per Settembre, mese sul quale Spotorno - in fatto di
turismo estero - fa molto affidamento.

Si vocifera... perd che 1 signori villeggianti abbiano speso poco, €
concediamo questa difesa agli albergatori, ai negozianti e ai
proprietari di locali pubblici in genere; a noi non costa niente e li
facciamo contenti!

Circa la «night life» di Spotorno, vorremmo porre l'accento sulla
favorevole impressione fornitaci dall'instancabile attivita, del Club
Palace e Grand Hotel. Abbiamo avute serate piacevoli e serate
noiosette che noi stessi apprezzammo o bollammo a fuoco, a
seconda dei casi sulle colonne di questo giornale, ma nel
complesso il Rag. Erminio ¢ riuscito a non stancarci e a presentare
sempre al numeroso e scelto pubblico qualcosa di diverso, senza
(cosa importantissima) esagerare mai con le «tariffe».

Se ci ¢ concesso, vorremmo suggerire al popolare «Ragioniere» di
provvedere affinché l'estate prossima le sue serate venissero
allietate da qualche cosa di meno rumoroso.

Un locale della classe e del tono del Club Night merita un po' di
pit... o forse sbagliamo?

Giannino Pendola si ¢ difeso; 1'Alga Blu sta risollevandosi da un
periodo di stasi e si ricomincia a frequentarla con I'entusiasmo di
una volta, e diciamolo, gran parte del merito va a quel Vittorio
Paltrinieri che ¢ un autentico cocktail di bravura e di buon gusto.
Ma usciamo dai Nights Clubs e vediamo un po' di parlare delle
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manifestazioni... dolenti note, lo sappiamo, anche se la Banda dei
Carabinieri e le regate veliche hanno dato speranze ai meno
ottimisti.

Belle e ben riuscite, niente da dire, ma poche, troppo poche. La
stagione ¢ lunga ed ¢ giusto offrire qualcosa di piu. Penserete che
si salti di palo in frasca, ma che dire della «grana» dei parcheggi?
Mai come quest'anno si ¢ assistito ad autentiche battaglie per
assicurare un posto alla propria vettura. Il problema deve essere
affrontato e studiato con la massima sollecitudine. Le macchine
stanno soffocando Spotorno, cerchiamo di tenerlo presente.

In questo rapido giro di orizzonte non potevamo trascurare il
«rumorey - ce n'é ancora troppo -. Nella nostra cittadina ci stara di
casa il sole, ma sullo stesso pianerottolo c'¢ il fracasso assordante,
distribuito con sfrontatezza da decine di juke'boxes, da radio aperte
a tutto volume e tutte le ore, da compagnie di turisti italiani e
stranieri che durante il giorno e la notte scambiano Spotorno per
una caserma di alpini, da marmitte di automobili e di motociclette
che si fanno sentire con prepotenza, a dispetto della vigilanza che -
consentitecelo - ¢ anch'essa insufficiente.

L'accontentare tutti ¢ un'utopia, si sa, ma auspichiamo delle misure
piu severe e delle altrettanto severe sanzioni per i contravventori.
Non sono nostri «grilli», ma parecchia gente si ¢ stancata ed ha
scelto, altri piu tranquilli lidi.

Un'altra cosa, non degna di minore attenzione: € proprio necessario
che in pieno luglio o agosto che sia, colonne di macchine targate
Milano, Torino o Vattelapesca debbano transitare per via Garibaldi,
via Mazzini, via Cavour e via XXV Aprile? Comprendiamo come
il problema della transitabilita, sia in questo caso connesso
strettamente con il parcheggio nelle suddette vie, ma non si
potrebbe limitare il traffico (per i mesi estivi) ai mezzi che abbiano
un valido motivo per transitarvi? (immondizie, carico e scarico
merci ecc.).

Crediamo che anche questo problema richieda una soluzione
sollecita e la affidiamo con fiducia a chi ¢ in grado di trovarla con
giudizio e competenza. Ed ora, dulcis in fondo, vorremmo

70



spendere quattro parole circa un argomento che ci sta
particolarmente a cuore ¢ che ci proponiamo di sviscerare non
appena una maggiore documentazione in merito ce lo consentira.
Nessuno allora potra, saltarci addosso accusandoci di dire cose
sulle quali non siamo edotti.

Signori negozianti, «baristi» e, via discorrendo: andiamo piano con
1 prezzi! 1l fatto che il vostro prossimo abbia caldo, sia assetato o
molto piu semplicemente sia, in vacanza e non vada troppo per il
sottile, non costituisce un buon motivo per prenderlo per il collo.
Sapete, il «prossimo» magari beve e sta zitto, ma poi con qualcuno
si sfogal...
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La Cambusa night del Palace Hotel
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Redattori in vacanza (12/9/1965, da “ll Risveglio Ligure”)

_4 - & »
Foto in Val D’Aosta: Carlo, Tino, Gianfranco, redattori del
“Il Risveglio Ligure” in vacanza

Dopo gli occhialuti anche il piccoletto ha lasciato la natia terra per
trasferirsi in Val d’Aosta a respirare aria pura e fresca, a
ritemprarsi il fisico e lo spirito duramente provati dai lavori
professionali ed extra professionali. (C’¢ qualche maligno che
continua a sostenere che uno di questi non abbia oltrepassato
Torino. Chi scrive non ci crede). Ritornando al nostro omino, ci
sorprende questa sua preferenza per la Vallée: che abbia voluto
visitare i luoghi dove recentemente ha soggiornato il suo capo
politico? O forse si sia recato cola per vendicare, a suon di
secchiate d’acqua (e quella della Valle d’Aosta ¢ piuttosto fredda),
una recente “rinfrescata’ subita sui picchi nostrani? Mah!

Si, poveri ragazzi, sono andati a passare le vacanze sulle Alpi. E’
molto chic oggi arrampicarsi sulle alte cime (... magari con mezzi
meccanici). Ecco, li vedo! Sono sulla Aguille du Midi: vorrei
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vedere se si fermasse la teleferica...

Mentre ridiscendono uno dice all’altro, che sta scrutando
I’orizzonte verso sud, di non affaticarsi la vista che intanto da lassu
Spotorno non si vede. Questo a sua volta raccomanda al primo di
non ruotare bruscamente la testa, la cabina ¢ molto stretta... le parti
prominenti potrebbero subire danni. Il terzo ¢ tutto teso a fa ogni
sforzo, rizzandosi in punta di piedi, per arrivare al finestrino e
vedere la bianca distesa del ghiacciaio Du Geant. E’ il “Bianco” sta
a guardare... per lui certi problemi non esistono. E’ facile
immaginarli al Furggen mentre stanno cercando di aprirsi, con lo
sguardo, un varco fra la densa nuvolaglia, che ricopre quasi
costantemente il Cervino, per vedere le plumbee rocce
dell’affascinante vetta. Dopo due ore di appostamento, un tocco,
un richiamo: “Guarda, si dirada. Eccolo! Mannaggia si ¢ di nuovo
coperto”. (Eh! Mi sembrava impossibile che il Cervino volesse
mostrarsi a simili facce).

Di prammatica la puntatina al Parco Nazionale del Gran Paradiso
dove uno di loro si era ripromesso addirittura di avvicinare una
femmina di stambecco: tutto era predisposto; invano perd perché
troppo difficile per lui che non arriva ad arrampicarsi!

Purtroppo per loro, passano 1 giorni, il tacheometro, la tecnica
bancaria, il cemento per i getti non possono aspettare. Il loro
richiamo implacabile li condurra presto a noi. E anche per
quest’anno le vacanze saranno finite.

A “sorpresa” abbiamo voluto inserire, in questa seconda
edizione, un divertente racconto di Tino Valente, pubblicato, non
firmato, su “Il Risveglio Ligure-Cronache di Spotorno” nel
settembre 1965. Lasciamo al lettore la “scoperta” dell’identita
del misterioso “latin lover d’antan” (cui dedichiano questo
racconto con affetto), vanto della nostra comunita, cosi ben
tratteggiato dalla magica penna di Tino.

Ultimi amori

Tra 1 numerosi “flirt” che quotidianamente nascono sulle nostre
spiagge durante la stagione estiva, uno di questi si prolunga oltre la
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normale durata. Siamo a meta Settembre eppure tutte le sere il
nostro personaggio riesce a trovare, con un smisurato spirito di
conservazione, la linfa per alimentare questa fiamma. E’ contro il
nostro sistema andare ad indagare, a “rovistare” nel cuore di altre
persone, (oltretutto nel periodo estivo ognuno di noi ¢
sufficientemente occupato dalle proprie “traversie”), ma se
scendiamo a discorrerne ¢ perché esso si ¢ dimostrato e si ¢
dichiarato attraverso pubbliche apparizioni, che vanno al di 1a delle
fugaci comparse sul lungomare.

Il nostro personaggio infatti, ha scelto come luogo del suo serale
“rendez-vous”, la locale piazza del Monumento, sempre
abbastanza affollata per presenziare alla sua partenza. Lasciati da
parte i defatiganti impegni lavorativi che lo assillano durante il
giorno, il nostro amico corredato da un impeccabile abito scuro fa
la sua comparsa sulla centrale via Siccardi. Sigarette di classe da
“Litto”, espresso al tavolo dell’Excesior, ¢ la prassi di ogni sera in
attesa del “magic moment”. Indi cinque e piu... minuti di attesa
nervosamente trascorsi nel verificare se il suo proverbiale fascino
sta destando quella impressione per cui si € preparato. Ed ecco che
in lontananza si profila la filante sagoma della lussuosa
“Mercedes-Benz” (color giallo-oro ed interni in velluto rosso),
ultimi ritocchi alla persona, ultimi distratti saluti agli amici, e via
per la galante avventura! Intanto la “220 SL” silenziosamente si
accosta, la maestosa portiera si apre sospinta dal leggiadro tocco
della bionda teutonica. A tal punto I’espressione del nostro
protagonista muta repentinamente, cerca lo sguardo della sua
compagna, si rilassa prontamente dalla spasmodica tensione
dell’attesa, ed ¢ qui sullo sfondo rosso cupo dell’abitacolo che
risalta piu che mai la impeccabile “toilette” da “manequin”, forse
un po’ troppo ingrassata. Con impercettibile fruscio di gomme la
vettura si allontana velocemente. Dove andra? Chissa, preferira
forse ancora i1 romantici angolini della pineta o della spiaggia che
I’hanno visto, giovincello, precocemente dedito ad amorosi
incontri, ammaliare le nordiche bellezze, che oltre il sole, la
spiaggia e gli spaghetti, venivano qui ad ammirare Lui,
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ineguagliabile seduttore, oppure travolto dall’incalzante progresso,
propendera per un piu comodo e raffinato “piede-terre” integrato
da luci diffuse e musica stereofonica? Nuovi baldi e dinamici
“latin lover” cercano di offuscare la sua luminosa stella, sara triste
per noi vedere questo astro cadere nell’oblio, piangeremo con lui,
sospireremo con lui quando giungera il momento della resa.

Risposta al collega “erre” (27/3/1966, da “Il Risveglio
Ligure”)

Butto giu poche righe poiché leggendo il tuo “Ricordo di Fausto” -
apparso sulla penultima edizione di “Risveglio” — mi ha commosso
cid0 che tu, cosi semplicemente hai saputo dire del grande
campione scomparso. Hai evocato cari ricordi sai, epiche imprese,
incancellabili impressioni, e te ne ringrazio in nome di tutti coloro
che hanno fatto di una leggenda I’emblema della sana passione
sportiva. Ho letto ancora il tuo articolo prima di scendere nella
strada per il passaggio della “Sanremo” e tra le due fitte ali di folla
in attesa, ho vissuto quei momenti con la stessa tua intensita. Avrai
capito, caro “erre”, come anche io fossi “coppista sfegatato”, come
anche io abbia sofferto e gioito per quel miracolo di sincronia, di
eleganza e di potenza. Anche tu, dimmi, hai ancora nelle orecchie
le colorite cronache di Mario Ferretti? Esse ci raggiungevano
puntuali sulle rotonde dei bagni o — sempre via radio — in qualche
bar dove, raggruppati in trepida attesa, gia capivamo dalle prime
sue parole chi fosse “I’'uomo solo al comando della corsa” o di chi
fosse “la sagoma inconfondibile, la maglia bianco-celeste...”.
Erano gli epiloghi di fantastiche e solitarie galoppate condotte sui
tornanti dell’Izoard e tra le fitte abetaie del Pordoi; ora quasi non
hanno piu senso; ora si passeggia tutti insieme, ci si tiene
scrupolosamente d’occhio finché guizza I’ennesimo belga, che
viene a rapirci la “nostra” corsa.

E’ sorto un nuovo astro, magari ¢ gia campione, non gliene
dobbiamo volere perché ha vinto, ma a noi resta la bocca amara.
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Rileggo di quanto hai scritto di Fausto ore che nell’aria si ¢ spenta
I’eco dell’ultima petulante bitonale di una macchina del seguito; i
piu fanno ritorno a casa per aprire il televisore e vedere che cosa
accadra appena dopo Spotorno; ¢ tutto finito insomma, anzi no,
aspetta, ¢’¢ ancora qualcuno, un oscuro numero 104 o 106, non
ricordo bene, che sta per passare davanti a me; ¢ scortato da una
motocicletta della Stradale, unico ed ultimo omaggio a tanta umile
fatica. Questo corridorino ¢ gia staccato di cinque o sei minuti,
svantaggio incolmabile ormai in quelle condizioni. Il viso ¢ una
maschera di polvere — ora lo vedo bene — rigata di sudore o forse
dalle lacrime (era probabilmente partito dal suo paese assicurando
di arrivare ben piazzato e quasi certamente invece alzera bandiera
bianca nel giro di pochi chilometri), negli occhi gli colgo il film di
un drammatico calvario durato gia troppo e, per una reazione a
qualche fischio e a qualche incitamento beffardo partito da un
gruppetto di pochi rimasti, lo applaudo forte sai, gli grido “forza!”,
con quanto fiato ho in gola perché in quel momento egli esalta lo
sforzo e I’impegno di un “uomo solo”, solo contro tutti.

Molti rideranno leggendomi, ma tu no certamente, caro ‘“erre”,
perché in quel volto sofferente e contratto ho trovato — ¢ la parola
— per un attimo la fisionomia a noi nota, una smorfia che non
dimenticheremo mai, ho visto “l’airone” come ebbe felicemente a
definirlo il grande e compianto Vergani. Son sicuro che Lui ¢
passato di li per sforzarsi di dare a noi, che cosi tanto 1’abbiamo
nel cuore, I’illusione di un’altra magnifica impresa. Stamani ¢
sceso dal regno della sua pace, ¢ uscito in punta di piedi da quel
minuscolo rettangolo di terra colmo di croci, ha inforcato la
bicicletta ed ¢ venuto da noi che I’aspettavamo, che 1’abbiamo
chiamato, destato dal suo lungo sonno, invocato, aspettandoci una
vittoria alla maniera antica. Si ¢ presentato alla partenza ed ha
sferrato il suo attacco sul Turchino, a Savona I’hanno ripreso e
superato, a Spotorno il suo distacco pareva ormai incolmabile, ma
poi udendo le nostre grida e i nostri applausi si € alzato sui pedali e
ha raggiunto gli altri, 1i ha staccati di forza e — ne son certo — per
noi “fedelissimi” ha vinto ancora.
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Fausto Coppi, il campionissimo

)

Piazza della Vittoria anni '50 Fausto Coppi attorniato da molti
spotornesi
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“Spotorno decisa ad ampliare ancora il gia rilevante
numero degli ospiti” (17/2/1967, da “Il Secolo XIX”)

Spotorno, 16 febbraio. Nel corso di un colloquio cordialmente
accordatoci dal presidente dell’Azienda Autonoma di Soggiorno,
Pietro Viazzi, presenti il vice presidente dottor Enzo Berlingieri e
il direttore rag. Enzo Fazio, ci sono stati resi noti i dati relativi al
movimento turistico della citta (arrivi e presenza di italiani e
stranieri negli esercizi alberghieri ed extra-alberghieri) nell’arco di
tempo compreso fra il maggio e il settembre 1966. Questi dati
sono raffrontati allo stesso periodo del 1965. Esaminando il
movimento degli stranieri, si nota che vi ¢ stato un aumento di 441
arrivi e di ben 15.661 presene, rispetto alla precedente stagione. Il
1966 registra infatti 12 mila 944 arrivi contro 1 12 mila 503 del
1965 2 106.988 presenze contro le 91.327 del 1965. I dati sono
confortanti e significativi, in quanto smentiscono che,
erroneamente € non sempre informato a buona fede, sostiene che
ormai lo straniero “snobba” Spotorno, si limita a transitarvi senza
fermarsi per goderne le naturali attrattive. C’¢ stato andamento
positivo anche negli arrivi e nelle presenze di turisti italiani. Esso
si puo cosi riassumere: 1966 arrivi 27 mila 170 contro i 25.199 del
1965: presenze 497.242 contro le 452.437 dell’anno precedente.
Abbiamo fatto presente al nostro interlocutore come sia ormai
notorio che Spotorno, anche quest’anno, sia riuscita a spuntare
prezzi di una certa consistenza (ci riferiamo ai locali di categoria
superiore) o comunque maggiori di quelli normalmente praticati
dalle vicine consorelle liguri. Cid dimostra e conferma - secondo il
presidente Viazzi — che Spotorno “ha buona predisposizione verso
una clientela che ¢ qualificata senza essere di ¢lite e che muove
sotto la spinta di esigenze sociali imposte dai tempi”. “Spotorno”
ha aggiunto Viazzi “si ¢ data una etichetta, una confezione quasi di
lusso, e finché ¢ possibile e bene che la mantenga”.

Abbiamo poi palesato al presidente 1’interesse nostro, e di tutti
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coloro che hanno a cuore le fortune di Spotorno, circa i rapporti
che corrono tra I’azienda e gli altri organi preposti alla cura di
queste fortune. I rapporti — e la cosa conforta non poco — esistono e
sono cordiali: la collaborazione tra I’Azienda Autonoma e
I’ Amministrazione Comunale ¢ un fatto positivo e controllabile
per dati certi, anche se ¢ comprensibile che ognuna delle parti
possa talvolta assumere e mantenere determinati atteggiamenti
vuoti, ¢ da augurarsi, di ogni accento polemico. L.’Azienda deve,
per sua destinazione, valutare ogni problema locale in chiave
turistica. E in questa luce essa deve operare, seguendo molto da
vicino il lavoro degli altri enti, dividendone le fatiche,
sollecitandone e stimolandone 1 continui sforzi, creando i
presupposti di una sempre maggiore attivita, frutto di auspicabili
comuni iniziative. Ma il grosso problema, per la soluzione del
quale il signor Viazzi ¢ deciso ad adoperare tutti i mezzi piu
idonei, ¢ quello del turismo di bassa stagione, vera e propria zona
d’ombra dell’economia spotornese. Condividiamo in piena la
sensibilita dell’Azienda verso questa carenza, ¢ non solo perché
potra far piacere a tutti notare in Spotorno una insolita animazione
durante 1 mesi tradizionalmente morti, ma soprattutto perché
riuscendo nell’intento si potra ottenere un piu completo utilizzo
delle attrezzature turistiche ed un maggiore impiego delle forze di
lavoro che in questo campo operano. Come prima misura il
presidente Viazzi intende favorire maggiormente il movimento di
fine settimana e ricercare nuove fonti di turismo estero, quali per
esempio quello d’oltre cortina. A questo proposito converra
spendere qualche parola in piu non appena saremo in possesso di
notizie piu precise.

Ferve ora il lavoro per preparare il programma della prossima
stagione che si vorrebbe portasse finalmente qualche effettiva
novita rispetto ai precedenti. Il premio “TV Spotorno” ¢ una gran
bella manifestazione ma rimane pur sempre l’unica. Per dare
veramente qualcosa a chi scegliera Spotorno quale meta delle sue
vacanze, anche per migliorare — nello spirito sociale invocato dal
presidente Viazzi, pensiamo occorra andare un poco oltre la sagra
della frittella e la nutrita serie dei premi di fedelta Spotorno.

79



Stasera Mike Bongiorno a Spotorno per uno spettacolo
(9/8/1967, da “Il Secolo XIX”)

Spotorno, 8 agosto. L’Associazione volontaria di pubblica
assistenza della Croce Bianca, che a Spotorno ha mosso i primi
passi or sono tre mesi e che in questo pur breve periodo di tempo
ha gia dato prove di utilita ed efficienza notevoli, ha organizzato
per mercoledi 9 corrente alle ore 21, al parco sportivo Siccardi,
una simpatica manifestazione, il cui incasso sara interamente
devoluto al miglioramento ed al completamento del suo assetto e
dei suoi servizi. La serata sara imperniata su giochi e quiz a premio
con 1 quali Mike Bongiorno intratterra gli intervenuti.

I1 signor Tommaso Rodolfo, torinese, ¢ da diversi anni entusiasta e
fedele ospite della nostra cittadina, coordina il lavoro del comitato
promotore dell’iniziativa. Egli infatti ci ha cortesemente spiegato
quali siano gli scopi “immediati” che la Croce Bianca si propone
di conseguire fidando nella riuscita della serata. In primo luogo
occorre provvedere per ’acquisto di una nuova autoambulanza
affinché il servizio di pronta assistenza non risulti scoperto quando
anche I’altro mezzo sia gia impegnato; quindi ¢ urgente dotare il
gia funzionante ambulatorio di un piccolo ma attrezzato
laboratorio di analisi ed apparecchiature diverse per raggi x ed
elettrocardiogrammi. Tutti servizi, insomma, di prima necessita a
cui la vicina Savona - per ovvie ragioni — non puo sempre
assolvere con la tempestivita che nella maggior parte dei casi ¢
richiesta. Il Sindaco Domenico Abrate, che ha sempre avvertito
I’importanza del problema sanitario di Spotorno e che si ¢
prodigato affinché I’avvio ad una soluzione potesse avvenire nel
modo migliore e piu spedito, partecipera alla manifestazione
insieme ad altre autorita cittadine.
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“Premiazione di esponenti ‘anziani’ di attivita turistiche
(9/8/1967-Campo sportivo Siccardi)”

Si riconoscono nella foto da sinistra: Mike Bongiorno, Pietro
Viazzi Presidente dell’Azienda Autonoma di Soggiorno, Pellegro
“Pellegrin” Bonifazi, Domenico Abrate Sindaco
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Continua la fioritura delle belle d’estate. Premiati

“anziani” impegnati in attivita turistiche. (da “Il Secolo
XIX", 12/8/1967)

Continua la fioritura delle belle d’estate. A Spotorno hanno eletto
la “Ragazza della pubblicita” alla presenza dei pittori Bruzzone,
Rossello, Salino, dello scultore Fabbri e delle damigelle d’onore
Inger Svensson ed Elisabetta Milano. La bella si chiama Carla
Lombardo. Sempre a Spotorno, al parco Siccardi, in occasione di
una manifestazione organizzata dalla Croce Bianca locale, in
collaborazione con I’ Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo,
sono stati premiati quattro esponenti “anziani” di attivita
direttamente interessate o comunque molto vicine alla vita turistica
della cittadina. Hanno ricevuto I’ambito riconoscimento la signora
Paolina Corrado, che da oltre 50 anni presta instancabilmente la
sua opera presso ristoranti, pensioni ed alberghi locali, il signor
Pellegrino Bonifazi, da moltissimo tempo alle dipendenze, in
qualita di bagnino, dello stabilimento Palace, il signor Giovanni
Giacchino, da oltre trent’anni impiegato all’Azienda Autonoma di
Soggiorno ed infine il pubblicista e presentatore Luigi Pennone,
che “da sempre” ¢ il dinamico animatore delle serate mondane
spotornesi. La manifestazione, il cui incasso ¢ stato devoluto
interamente all’acquisto di una autoambulanza, si € imperniata
sulla eccezionale partecipazione di Mike Bongiorno che ha elargito
gran copia di premi pubblicitari ai solutori dei giochi e dei quiz da
lui presentati alla presenza del sindaco di Spotorno Domenico
Abrate e del presidente dell’Azienda Autonoma sig. Pietro Viazzi.
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Una milanese eletta “Lady Spotorno 1967 (da “Il Secolo
XIX” estate 1967)

Spotorno, 3 agosto. Al Club Palace e Gran Hotel di Spotorno si ¢
svolta la prima, riuscitissima serata valevole per le selezioni
preliminari del concorso di Lady Europa ’67. Com’¢ noto, il
concorso - la cui organizzazione ¢ curata con successo da Elio
Pedretti — ¢ sotto il patrocinio della Gancia che si avvale della
collaborazione della FIAT e di altri grossi nomi del campo
industriale. Nel 1965 fu eletta Lady Europa la principessa Ira
Furstemberg, mentre I’edizione dello scorso anno vide assegnata la
palma alla principessa Alessandra Torlonia Lequio. lersera, negli
“spazi” lasciati liberi dalla stupenda tromba di Eddie Caruso ¢ dai
frenetici ritmi del suo complesso, la giuria ha eletto Lady Spotorno
nella persona della signorina Maria Pia Borgna di Milano.
Analoghe manifestazioni che, rispettando lo spirito del concorso,
sono autentici omaggi alla grazia, alla eleganza e alla femminilita,
si sono gia tenute in altre Riviere e ancora si terranno nei piu noti
locali di quella ligure, fino a giungere - per successivi turni
eliminatori — alle finali di Cortina d’Ampezzo, fissate per i giorni
18,19 e 20 agosto. Alla vincitrice di iersera, ¢ a tutte le gentili
signore e signorine intervenute sono stati offerti omaggi Gancia,
Venus e Topaze.
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Spotorno diventera da settembre un angolo tranquillo
di Danimarca (da “Il Secolo XIX" 15/4/1969)

Per tutto I’anno saranno ospitati gruppi di pensionati nordici.

Spotorno — E’ in pieno svolgimento a Spotorno la fase
sperimentale della “operazione danesi”. Infatti, il primo
contingente di duecentodue turisti di tale provenienza ¢ giunto,
ricevuto dal Sindaco Abrate e da altre autorita cittadine, e guidato
da Sindaci di alcune citta danesi. Gli inizi di tale operazione, e cio¢
1 primi contatti diretti risalgono all’autunno scorso, allorché una
delegazione composta dal Sindaco Abrate, dal segretario comunale
Manfredi e da esponenti del settore alberghiero e sindacale, si reco
in Danimarca per tradurre in termini pratici le intese di massima
che in precedenti occasioni erano gia state raggiunte.
L’accoglienza fu delle piu calorose e cordiali. Si stabili cosi, in
quella sede, di fare in modo che i1 gruppi di pensionati, in virtu di
un piano alla cui realizzazione — secondo la legge danese —
collaborano stato e comuni, trovassero ospitalita a Spotorno lungo
tutto 1’arco dell’anno, fatta eccezione per il periodo natalizio, in
tempi e modi all’uopo fissati. L’operazione avrebbe tuttavia dovuto
passare attraverso una fase di esperimento, che ¢ proprio ora in
atto, e che va esattamente sino al 28 del prossimo maggio. Il
contratto a carattere definitivo “partira” quindi dal settembre ’69. I1
massimo sforzo dimostrato fino a questo momento dalle parti
interessate, ha permesso di concretare condizioni assai vantaggiose
per gli ospiti; non € percid azzardato prevedere un successo
dell’iniziativa. L’economia del paese non puod che trarre beneficio
dalla presenza degli ospiti che possono darle una notevole spinta in
mesi in cui, la quasi totale chiusura delle aziende che interessano il
settore turistico, incide su ogni altra forma di attivita, ed esclude
I’assorbimento di mano d’opera. Gli alberghi ospitanti i primo
quattro scaglioni che si avvicenderanno fino al 28 maggio
prossimo sono stati scelti da un’apposita commissione, composta
da Sindaci ed assistenti sociali danesi, tra quelli aventi i maggiori
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requisiti all’uopo richiesti. Un ostacolo che si spera tuttavia di
rimuovere in un proseguo di tempo ¢ costituito dalla difficolta dei
collegamenti poiché i voli-charter fra Copenaghen e Genova sono
alquanto limitati.

Don Marino Barreto jr, Tino e la musica
Tino era un appassionato di musica leggera ed insieme avevamo
pensato di realizzare un “progettino” sui nostri cantanti preferiti
partendo da Don Marino Barreto. “Progettino” che si ¢ fermato
dopo 1 primi articoli scritti su Barreto e De André, riportati di
seguito.

Lettera inviatami da Tino riguardante il “Progetto
Barreto”, un’idea rimasta nel cassetto:

Savona, 31/10/2000

Caro Bruno,

Ti invio il “pezzo” su Barreto e mi scuso per il ritardo, nonché per
le correzioni che ho apposto all ultimo momento. Credimi, non ho
il tempo di fare un’altra battitura (dovro decidermi ad imparare il
programma di scrittura sul computer... ). Spero che vada bene e
vorrei conoscere il tuo pensiero. Ne avrei avuto altre mille cose da
dire sul nostro amico Marino (ti ricordi le serate a Villa
Romana?), ma gia ho... esagerato con i tre fogli... Ti mando anche
due copertine di 45 giri dalle quali forse si potra ricavare
qualcosa (progettino da studiare?). E’ superfluo, immagino, che Ti
raccomandi di averne cura, o meglio, di farne avere cura’, se
andranno in mano ad altre persone. Il “Sole” con il mio primo
pezzo non é ancora uscito?

Un forte abbraccio.

Tino.

Un bacione ad Ornella
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Mia risposta:

Spotorno, 5/11/2000

Caro Tino, il tuo pezzo e veramente bello come tutte le cose che
scrivi. Dovremo ragionare un po’ su come realizzare un “Progetto
Barreto”, compresa anche una serata di presentazione. Si
potrebbe pensare anche ad una raccolta di testimonianze
(Natalino Otto, Bruno Martino, Luigi Tenco ed altri, oltre a quelle
su Barreto e De André che abbiamo gia scritto) coinvolgendo altri
amici di diverse generazioni (penso, per primo, a Giuliano Cerutti
“capo storico”). Vedremo. Intanto, tu vai avanti con “Straniero in
patria” che pubblicheremo a puntate, quante ne vorrai scrivere, su
“Il Sole”. La prima é in uscita (ho inserito la breve presentazione
di cui ti ho accennato). Prendi confidenza con il computer e non
solo per la scrittura (avrai la possibilita di fare ricerche a tutto
campo su tutti gli argomenti - e in particolare su quelli musicali -).
Se troverai un po’di tempo per venire a casa mia ti faro fare un
primo approccio.

Ti contraccambio con Ornella I’abbraccio. Bruno
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Articolo di Tino (rimasto inedito) dal titolo “Miele e
catrame: ricordo di Don Marino Barreto”.

Sul testo inviatomi apposi qualche aggiunta e correzione
suggeritemi successivamente da Tino.

Ho letto con interesse ed attenzione 1 “pezzi” che Bruno e Mario
Marengo hanno recentemente scritto per le pagine de “Il Sole”, a
proposito del compianto Fabrizio De André. Bellissimi. Perché
sono voce di due generazioni non lontane, ma differenti quanto
basta per capire insieme, aiutare altri a capire e fornire da
angolazioni diverse la “lettura” di un indubbio fenomeno di
impegno e di trasgressione sublimati in arte e poesia, quindi in
amore, 0so pensare in una forma inconsapevole di religione. Non
so che riflesso sia scattato, ma ¢ venuto voglia anche a me di dire
qualcosa per un altro cantante, affatto diverso da Fabrizio: Don
Marino Barreto. Un cantante, affermo il qualificatissimo Arbore
non molto tempo addietro, troppo in fretta ed ingenerosamente
dimenticato. Ho sottolineato il “per” e non a caso. Queste righe
che verosimilmente potrebbero cadere nel quasi generale
disinteresse, vogliono essere prima che ogni altra cosa un omaggio
a lui, un sommesso quanto dovuto omaggio di uno dei suoi vecchi
e allora numerosissimi ammiratori. Ma chi era Don Marino
Barreto? A chi raccontarne? Con chi parlarne? Per chi scriverne?
Per i “barretomani” conclamati (lo stesso Bruno, Gabriella - ma
dove sara?- oppure Marino, o Giuliano - loro capo storico - o
Claudio?). Immagino sia superfluo. Per 1 lettori della mia
generazione o giu di 1i? Non saprei, ma sarebbe gia un successo
indurne anche uno solo a ripescare un polveroso 45 giri ¢ a
metterlo sul giradischi. Per 1 giovani lettori de “Il Sole”? No,
Marino ¢ troppo lontano; una marcia indietro di quarant’anni,
ancorché¢ alimentata da voglia di capire o anche solo da curiosita,
sarebbe pur sempre un lavoro improbo, forse inutile archeologia.
Chiariamoci le idee tra pochi intimi allora. Perché abbiamo amato
per cosi tanto tempo quel “negrone” affascinante e gentile? La sua

87



voce (ma era poi una voce?), resa armonioso rantolo da madre
natura e da troppe sigarette, imperverso calda e suadente nei juke-
box e nei night club di tutte le Riviere, dalla meta dei ’50 fino alla
meta dei ’60 circa.

Ci stordi e ci imbambolo, spendendoci in innocui nirvana, con
biglietto di andata e ritorno pero, spendibile in una serata magica o
in una “festa” in casa di amici o anche in solitudine; un filo di
malinconia era d’obbligo. Figlio di una cinese, di cui manteneva il
taglio degli occhi, scuri come la notte, e di un cubano, arrivo in
Italia non si sa bene come. Io volevo indagare quel misterioso
successo € il suo misterioso protagonista; ero pieno di perché e di
come mai, ma lui una sera, quando gia eravamo entrati in
confidenza, mi anticipo: “Vieni una volta a Milano, nella casa
nuova, ti faccio conoscere la mia famiglia e ti racconto tutto...”.
Ma quel viaggio a Milano non ci fu mai. Nel 1966 era tornato a
Cuba per “ritrovare”, diceva cosi, la sua terra e per risolvere alcuni
problemi famigliari. Uno tra gli altri, il lungo “contenzioso” con il
padre (anche lui artista e anche Iui Marino di nome) per via del
“Don” apposto davanti al nome e che aveva, dopo tanto tempo,
rivendicato. Marino Barreto Jr., cosi prese a chiamarsi, torno in
Italia dopo due o tre anni, ma il suo astro era ormai tramontato.
Inoltre, il rifiuto apposto a qualche men che nobile compromesso,
gli procurd I’esclusione dal grande “Barnum” dello spettacolo e
quindi ’estromissione dai circuiti che contavano. Segui un
dignitoso tran tran nei locali notturni della Penisola con repertorio
rinnovato, ma con schiere di “fans” riconfermate. Il sottoscritto,
puntuale, laddove fosse possibile, sempre in prima fila. Sia nel
periodo di massima popolarita che in quello del suo ritorno in
sordina, lo inseguii un po’ dappertutto, facendomi notare, come
sempre, per i miei “eccessi” di entusiasmo. Lui se ne accorse; il
primo passo era fatto. Poi una sera, al Parco Villa Romana di
Alassio giocai furbescamente la carta decisiva. Gli chiesi una
canzone che dubitavo potesse avere in repertorio. Infatti, con molta
cortesia mi disse che non ne ricordava le parole. Ringraziai
comunque, tornai al mio tavolino e gliela scrissi in pochi attimi su
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un foglietto della “Recoaro” (li ricordate?). Quindi mi riavvicinai
al palco e gli dissi, porgendogli il foglietto, che il problema,
almeno per me, era risolto. Scintilld un sorriso su quel suo viso
scuro di cacao; si rivolse stupito agli orchestrali: “Sentite questo,
mi ha scritto le parole di una canzone e ora bisogna cantargliela;
non ci sono scuse...”, si intesero al volo, eseguirono la canzone e
cinque minuti dopo mi invitd al suo tavolo. Eravamo diventati
amici. Sono ed ero gia allora certo, credo, che il male esistesse, che
ci fossero il dolore e I’emarginazione. Erano solo meno “saputi”
meno riconoscibili; c’erano penso altre ferite delle quali si doveva
ancora guarire, ma se ne stavano occupando 1 nostri genitori; noi e
la nostra eta avevamo, anche un po’ colpevolmente, la testa girata
dall’altra parte. Marino non distraendoci dalla nostra felice
irresponsabilita, ci racconto fiabe musicali, anzi “FAVOLE”, con la
cantilena raschiata della sua voce di velluto grezzo, cullandoci con
il tempo che normalmente 1’accompagnava: la samba lenta. Ci
volle far credere che sarebbe perfino stato possibile acquistare una
nuvola e di lassu divertirci a tirare la coda alle comete. Canto
I’amore, certo come lo hanno cantato tutti, facendogli fare rima
con cuore, ma sfido, vincendola, la banalita. Il suo era un amore
nella cui filigrana si potevano leggere una malinconia mai del tutto
superata, un desiderio, mai del tutto espresso, perd vagheggiato,
sperato, osato, raramente soddisfatto, trattato con una punta di
subliminale sensualita. E quel desiderio riusciva a dare spazio ai
tormenti e alle esaltazioni dell’anima che, recitava con una
canzone, ‘“si puo tenere tra le mani”. Il tutto irrorato
dall’emulsione miele e catrame delle sue tonsille. Non si
autocelebro profeta di nessuna crociata; fece in tempo, grazie a
Dio, a non diventare un mito. In modo commovente e garbato ci
ricordo appena il colore della sua pelle, proponendoci “ANGELI
NEGRI”. Un’autentica preghiera rivolta ad un pittore intento alla
decorazione di un altare, la preghiera di “Fare” gli angioletti negri,
perché anche loro vanno in cielo, come quelli bianchi. Tutto Ii.
Personalmente sono abbastanza convinto che 1 “messaggi”
funzionassero piu cosi che in forme urlate, ma forse mi sbaglio.
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E poi c¢’erano le atmosfere. Con le sue canzoni ne creo di irripetibili, in
quei locali dove si andava per ballare, per corteggiare, per innamorarci,
per sussurrare in un orecchio quanto magari non avremmo avuto il
coraggio di confessare in altre situazioni. E ne uscivamo dolcemente
violentati nelle emozioni e nei sentimenti, per arrivare a casa eccitati,
qualche volta addirittura in estasi, ma sani e salvi. E scusate se era
poco. Sia chiaro: non vivevamo solo di sospiri e di sambe lente. Due
ancheggiamenti di Elvis Presley bastavano per scatenarci come
dervisci impazziti, ma per riflettere su un bacio rubato o su una mezza
promessa ci voleva Marino. Un contrabbasso che sovente suonava lui
stesso, 1 ghirigori di una tastiera, le spazzole struggenti della batteria, le
maracas che davano metafisica flessuosita all’impianto della canzone,
le tumbe, sulle cui pelli, mani espertissime si muovevano a volte come
voli di farfalle, a volte come estenuanti carezze... Fu un fenomeno
anche lui allora e quella fortunata raucedine si fece spazio tra il meglio
di quegli anni, in cui tutto era il meglio. Dalle isterie sincopate di Little
Richard, allo swing trascinante di Sinatra, dalla voce calda e ruffiana di
Dean Martin a quelle acerbe di P. Anka e di Neil Sedaka, da... a... e si
potrebbe andare avanti all’infinito. E magari un’altra volta ci provo.
Ma quelle voci, prevalentemente almeno, venivano da lontano, da di 1a
dell’oceano. Marino invece aveva scelto di stare con noi, qui e di
“importarci” sabbia calda. Senza effetti speciali (bastava la sua
composta eleganza), non davanti a sguaiate platee, ma in quei templi a
mezza luce, dove azzimati e senza risparmio di brillantina, insaccati
nella prima giacca blu, sacrificammo a dei benevoli, anni di giovinezza
incantata. Con Marino c¢i lasciammo wuna sera ad Alassio,
ripromettendoci di sentirci presto. Aspettai una telefonata, ci provai io,
ma invano. Di li a qualche giorno lessi sul Corriere che la morte lo
aveva ghermito a 48 anni, per un male troppo a lungo trascurato e
diventato improvvisamente incurabile. Ci cantd il suo ultimo
“ARRIVEDERCI” sottovoce, come era nel suo stile. Una volta mi
disse: “Quando uscird di scena non se ne dovra accorgere nessuno’.
Appunto. Grazie Marino.
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Don Marino Barreto Jr. in una copertina di un disco di Tino
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Articoli, dal titolo “Confronto tra due generazioni”, in
ricordo di Fabrizio De André, apparsi sul n° 5 - marzo
1999 - de “Il sole sulla terra del golfo’.

Ricordando De André
di Mario Marengo

Ho imparato ad apprezzare Fabrizio De André grazie ad alcuni
vecchi dischi di mio padre, il quale fin da giovane era solito
canticchiare alcune sue canzoni accompagnandosi con la chitarra.
Troppo tardi ho avuto voglia di scoprire chi fosse Fabrizio De
André e che cosa avesse sempre rappresentato per le generazioni
venute prima della mia. Smaltita la sbornia adolescenziale di heavy
metal e Vasco Rossi, solo intorno ai vent'anni ho avuta la curiosita
di mettere sul piatto un vecchio disco di Fabrizio De André e poco
per volta ho imparato a comprendere meglio alcuni testi che solo
poco tempo prima non avevo o non volevo capire. Abituato
com'ero a testi da vero macho (alla Vasco Rossi, tanto per
intenderci) mi risultava difficile credere che “...Marinella scivolo
nel fiume a primavera e il vento che la vide cosi bella dal fiume la
porto su di una stella”, mentre mi sembrava piu logico che “quella
stronza (..) ¢ andata a casa con il negro, la troia”. Solo dopo
un'analisi piu approfondita dei testi mi sono poi reso conto che De
André, come Vasco, era solito partire da storie reali per trascendere
poi in un mondo fantastico popolato da figure reali, quali barboni
fannulloni prostitute e benpensanti. Quante volte ho incontrato per
strada alcune di queste figure, quante volte entrando in qualche bar
di Spotorno mi sono venute in mente le strofe di "La citta vecchia"
dove si dice “... gonfi di vino quattro pensionati mezzo avvelenati
al tavolino... 1i troverai 1a col tempo che fa, estate e inverno a
stratracannare e stramaledire le donne, il tempo ed il governo”.
Pochi anni fa non sarei mai riuscito ad apprezzare un brano come
"La canzone dell'amore perduto", probabilmente l'avrei giudicato
noioso e troppo melenso non avrei neanche poi considerato
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"Il testamento" come uno dei pezzi piu ironici che io abbia mai
ascoltato. De André non ¢ un mito della mia generazione e, anche se
1 suoi testi graffianti ben si adattano ai giorni nostri, probabilmente
non lo sara mai, anzi credo che pochi miei coetanei sappiano
elencare alcuni titoli di sue canzoni, anche perché poco pubblicizzato
dalle radio e dalla Tv (sfido chiunque ad affermare di aver sentito
spesso le sue canzoni alla radio). Io non conosco la produzione
discografica completa di De André e non sono certo il piu adatto a
parlarne, ma a differenza di molti miei coetanei, non mi accontento
di ascoltare solo lo musica che trasmette la radio. Cosi la mia
curiosita mi spinge ad ascoltare vecchi dischi di qualche anno fa e
proprio in questo modo ho iniziato ad amare De André. La notizia
della sua scomparsa mi ha coinvolto emotivamente e mentre per la
generazione di mio padre ¢ stato come perdere un amico, per me €
come se fosse venuto a mancare un insegnante di liceo, uno di quelli
insegnanti che narrano realmente 1 fatti storici senza aver pudore di
raccontare che a fare la storia contribuiscono anche le puttane, i
drogati, 1 balordi e in generale tutti i tipi di emarginati.

Purtroppo le sue lezioni sono terminate € mi piace pensare che sia
semplicemente andato in pensione raggiungendo cosi altri illustri
colleghi come Ivan Graziani, Luigi Tenco, Rino Gaetano, tanto per
citare alcuni grandi cantautori scomparsi prematuramente.

E magari se Rino Gaetano fosse ancora vivo potrebbe dedicare a
Fabrizio le ultime strofe della sua canzone "Sombrero" dove dice:
“...Nessuno I'ha visto morire / per questo la gente sa che non ¢ vero /
negli occhi di chi ha sofferto ¢'¢ una speranza (---) / e cantano le sue
canzoni / le storie di sangue, le storie d'amore / anche se lui non c'¢
piu / ha lasciato al paese un po' del suo cuore”.
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Ciao Fabrizio, cittadino del mondo

di Bruno Marengo

La notizia della scomparsa di Fabrizio De André, comunicatami da
mia moglie Ornella (il primo regalo da"galante" che mi fece fu il
disco che conteneva le canzoni “Il pescatore” di De André e
“Marcia nuziale” di De André- Brassens) durante la cena, mi ha
colto di sorpresa e, dapprima, 1'ho quasi irrazionalmente rifiutata.
Poi ¢ giunta la telefonata di mio cugino Marino Santiglia. Ne
abbiamo parlato con commozione, come si parla di un amico, di un
compagno, di un fratello, che se ne ¢ andato all'improvviso, quasi a
tradimento. Per la nostra generazione, Fabrizio De André ¢ stato il
cantore del Miché, che s'impicca ad un chiodo perché non puo dire
di aver ammazzato per amore di Mari e non puo stare vent'anni in
prigione, lontano da lei; di Bocca di Rosa che mette 1'amore sopra
ogni cosa; del cialtronesco re Carlo Martello che, tornando dalla
“storica battaglia di Poitiers”, s'imbatte in una prostituta, ne
pretende le prestazioni e poi fugge a cavallo senza pagare; degli
indiani del Sand Kreek. Ci ha insegnato a guardare con occhi
diversi 1 caruggi e le creuze de ma. Ha riscoperto le ballate ed ha
reinventato lo stile di Brel e di Brassens. Figlio della Genova bene
eppure innamorato dell'anarchia, pacifista e dissacrante, ci ha
fornito un'umana e sensibile lente d'ingrandimento per poter
vedere meglio 1 problemi dei diversi e degli ultimi. Con la sua
poesia, con la sua dolente e laica pieta per le vittime (persone,
animali, cose, ambiente, valori) di un ordine sostanzialmente
violento, ci ha indicato, senza il velo del perbenismo e
dell'ipocrisia, territori ancora ignoti ed inesplorati, almeno per noi
giovani d'allora.

La sua arte ha trasformato crudi episodi di cronaca nera, come nel
caso de “La canzone di Marinella”, in favole tristi e delicate.
L’ultimo suo album “Anime salve” ¢ dedicato agli zingari ed ai
transessuali. E cosi abbiamo cantato “La guerra di Piero”, nei
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cortei per la pace nel Vietnam; “Preghiera in gennaio”, per
ricordare Luigi Tenco, un altro indimenticabile poeta-cantautore. E
cosi abbiamo cominciato a strimpellare alla chitarra i nostri
tormenti amorosi sulle note de “La canzone dell'amore perduto”.
La successione degli accordi mi ¢ rimasta impressa nella mente:
“Do maggiore, La minore, Re minore, Sol settima, Fa maggiore,
Sol settima... ricordi sbocciavan le viole... (...)” e cosi abbiamo
sussurrato nelle orecchie delle ragazze "Quei giorni perduti a
rincorrere il vento a chiederci un bacio e volerne altri cento ... ". In
quegli anni, quando s'andava ad una delle tante "feste", organizzate
alla buona in casa di qualche amica od amico, ognuno di noi
portavo almeno un “quarantacinque giri". In genere si trattava di
"primizie" da far ascoltare, per registrarne il gradimento, e poi da
ballare. Le canzoni di De André, poco ballabili, erano ascoltate in
religioso silenzio per poterne apprezzare i testi. E cosi, da allora, ci
¢ rimasto nel cuore che "dai diamanti non nasce niente/dal letame
nascono i fiori”. Erano anche i tempi di Paoli, Bindi, Tenco,
Endrigo, Lauzi, Ciampi.

Tutti cantautori con una forte venatura poetica. Penso che sia una
mistificazione parlare oggi di loro come dei protagonisti degli
"allegri anni sessanta".

All'opposto, e al pari di De André, loro erano i portavoce, anche
per come vivevano, di un diffuso malessere verso il "benessere
consumistico", verso L'ltalia "gaudente e volgare" di quegli anni. I
giovani erano con loro ma dovettero passare parecchi anni prima
che fossero accettati dalla critica e amati dal grande pubblico.
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Ricordo d'aver notato un giovane Fabrizio De André, qualche
volta, nel vecchio stadio di Marassi, settore "distinti".

Allora andavo a vedere giocare il Genoa con il mio amico Patrizio,
mio padre e dei suoi amici, tutti genoani sfegatati. Avrei voluto
rivolgergli la parola magari parlandogli delle sue canzoni o del Genoa,
ma non ho mai osato. M'intimidiva un po’, con quel suo alone da
poeta “maledetto”. Anche il tifo per il Genoa nasce dalla sua
predilezione per i piu deboli ed i "non vincenti" (considerando le
vicende calcistiche del Genoa non si pud dire che non abbia visto
giusto.)
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Ha raccontato che il padre, tifoso torinista, lo portd a vedere, nel
primo dopoguerra una partita in cui il Genoa giocava contro il
grande Torino. Naturalmente, il Genoa le busco “di santa ragione”
e lui, che era entrato nello stadio da torinista, ne usci da genoano.
Agli inizi della sua carriera artistica, l'antidivo Fabrizio De André,
con il suo mondo popolato da prostitute, ladri, accattoni,
fannulloni, carcerati, barboni, tossici, ubriaconi, suicidi e diversi,
non era compatibile con il perbenismo e con gli standard
sentimental-commerciali allora dominanti: la RAI lo censurd a
lungo. Solo la Radio Vaticana gli dedico attenzione fin dall'inizio.
In compenso, proprio per questo suo anticonformismo, cosi
rigoroso, esercitd una grande influenza sulla nostra “irrequieta
generazione”. La sua testimonianza non si ¢ fermata agli anni
sessanta ma ha cercato strade nuove in una continua
sperimentazione di linguaggi e di tematiche, sino ai giorni nostri.
La sua pulita luce intellettuale ha combattuto contro le ombre della
volgarita, della banalita, della furbizia, dell'opportunismo. In una
recente intervista televisiva, ha raccontato del suo sogno di poter
rivedere il padre (scomparso da tempo) e di potergli parlare
almeno per una volta ancora. Chissa che questo sogno non sia
anche quello che la nostra generazione custodisce nell'intimo del
cuore.

Ciao Fabrizio, cittadino del mondo.
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Questo libro, che é nato dagli scritti di Tino Valente, e un insieme
di ricordi vivi e colorati, di cronache di “quei tempi”, di momenti
di vita vissuta, di cultura, che il Circolo Socio Culturale
“Pontorno” ha voluto raccogliere e pubblicare per gli amici della
nostra Spotorno e per tutti coloro che amano ricordare riflettendo
sul tempo presente.

Spotorno, agosto 2014

Antonio Enzo Fazio
Presidente del Circolo Socio Culturale “Pontorno”
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contributo del Lions “Spotorno Noli Bergeggi Vezzi Portio”.
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“Spotorno, terra avara. Viimbianca l’olivo, il sorbo vi si carica di mazzetti duri.

Ti siedi e taci sulla spiaggia sterposa di contro ad un pallido mare. Vi tremola a
volte una manciata di zecchini, al largo passa il guscio rossastro della petroliera. Il
greto abbacina. La montagna mostra bianche ferite. Negli orti le casette screpolate
rosee trasaliscono al passaggio del direttissimo. Allaga I’abitato la voce della
maretta. Spotorno, paesaggio dell’anima; cielo che a guardarlo si beve”.

Camillo Sbarbaro

2017 ottobre seconda edizione



