




"Nessun uomo è tanto ricco da 
potersi ricomprare il passato."

Oscar Wilde

“Il ricordo è poesia, e la
 poesia non è se non ricordo.”

Giovanni Pascoli

“A che serve passare dei giorni 
se non si ricordano?”

Cesare Pavese

“Ogni  mattina attraversa il  paese  uno che dà a  tutti  il 
buon giorno, anche a quelli che vede per la prima volta, 
anche a quelli che non glielo rendono; ma sempre prima 
che all’adulto sorride al bambino ch’egli tiene per mano. 
E’ vecchio, si muove tra ombre quasi sempre anonime ed 
ogni saluto è un congedo”.

Ultimo scritto di Camillo Sbarbaro

1



In copertina e in retro di copertina acquarello di Pio Vallega,
antesignano dell’urbanistica e del turismo a Spotorno ad inizio
‘900. Ideò e fece costruire il “Sirio”
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Tino Valente

“Spotorno, dove il sole sta di casa”
“Sala Congressi” e altre storie spotornesi

in racconti e articoli

a cura di Bruno Marengo
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Presentazione

di Bruno Marengo

“Tino  Valente,  spotornese  d’adozione,  inizia  la  collaborazione
con ‘Il  Sole sulla terra del golfo’ con la prima puntata di una
storia  del  nostro  paese  visto,  a  partire  dagli  anni  cinquanta,
prima con gli occhi di un adolescente e poi con quelli di un uomo
adulto, attraverso gli alti e bassi della vita. Tino Valente già dalle
prime righe si  dimostra acuto  osservatore  e  scrittore brillante.
Siamo  sicuri  che  ne  verrà  fuori  una  storia  assolutamente
originale, tratteggiata con sapienti pennellate d’ambiente”.
Questa  fu  la  presentazione  (apparsa  su  “Il  Sole”  uscito
nell’ottobre  del  2000)  della  storia  a  puntate  scritta  da  Tino  (a
partire dalla sua prima amicizia spotornese con Sandrino Ferretti -
che poi conquistò l’appellativo di “metronotte” per le scorribande
notturne in motoretta - amicizia nata sul molo del Sirio), che va
dai primi anni ’50 ai primi anni ’60. Una storia - “Straniero in
patria” - raccontata con gli occhi di un ragazzino e poi via via con
quelli  di  un  giovane spotornese  di  adozione  che  sempre  più  si
trovava  in  sintonia  con  tanti  amici  e  con  Spotorno  di  cui  ha
descritto personaggi, tic, vicende di comunità e di strapaese, con
magistrali  pennellate  d’ambiente.  Un  paese,  Spotorno,  dove
Alberto Lattuada aveva girato il film “la Spiaggia”, con Martine
Carol e Raf Vallone. Vero evento dell’inizio anni cinquanta.
“Il Sole sulla terra del golfo” è stato per molti anni un “periodico
trimestrale  d’informazione,  cultura  e  politica  del  Comprensorio
Spotorno, Noli, Bergeggi e Vezzi Portio” che si è avvalso di validi
e  qualificati  collaboratori.  Tino  è  stato  uno  di  questi  e  ci  ha
riportati,  con leggeri tocchi di penna a “quegli anni”, quelli dei
sonnolenti inverni e delle ruggenti estati al profumo dei krapfen
Di Cesare.
Tino sosteneva che tante altre cose si sarebbero ancora potute 
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scrivere  e  congedandosi  dai  lettori  disse  di  “sperare  di  averne
ancora  l’opportunità”.  In  una  lettera,  pubblicata  di  seguito,  mi
scrisse che “magari ci saranno altre estati ed altre cose; ho bisogno
di pensarci un po’”. Avevamo valutato già in allora di raccogliere
le varie puntate in un volumetto e Tino mi aveva inviato, dopo la
pubblicazione  su  “Il  Sole”,  i  testi  con  piccole  correzioni  ed
aggiunte (sono quelli pubblicati di seguito), cui dovevano seguirne
altri. Il titolo di questo libro, “Spotorno, dove il sole sta di casa”,
nasce dallo slogan coniato dallo Studio Donat Cattin di Torino - su
incarico  dell'Azienda  Autonoma  di  Soggiorno  -  e  il  sottotitolo
“Sala Congressi” dalla definizione che avevamo dato (inizio anni
’60)  al  dehors  del  Bar  Castello,  luogo  di  “convegni  culturali
notturni” tanto caro a Tino.
Negli anni in cui furoreggiava quello slogan, il Bar Castello era il
ritrovo  “ai  margini  della  notte”,  dopo  il  cinema,  il  ballo,  le
passeggiate,  quando  le  ragazze  erano  già  a  dormire,  del  nostro
gruppo composito di amici: torinesi,  genovesi, milanesi, qualche
romano,  indigeni.  Nei  nostri  discorsi,  c’era  la  velleità  di  voler
affrontare i grandi temi dell’esistenza, della politica, i dubbi sulla
religione, ma poi si finiva sempre a parlare di ragazze, di sport e
soprattutto si organizzavano surreali “serate a tema”.
Tino era il vero mattatore: nasone da Cyrano, gran affabulatore,
raccontatore  di  gran  classe  di  barzellette,  fine  conoscitore  di
musica  leggera  di  cui  possedeva  una  formidabile  collezione  di
dischi che, a volte, andavamo ad ascoltare a casa sua, con qualche
puntatina  in  casa  di  Renata,  un’amica,  bagnante  torinese,  che
abitava di sopra. La casa di Tino, che conoscevo bene perché sua
sorella, la cara Kiky, mi aveva dato lezioni di latino, era il tempio
dei  lenti:  Don  Marino  Barreto,  Nat  Kin  Cole,  The  Platters,  la
magica orchestra di Percy Faith, Gino Paoli e gli altri cantautori ci
“disintossicavano” dalle “sbornie” di rock and roll e twist che ci
prendevamo ascoltando juke  box disseminati  ovunque.  C’erano
state  anche  delle  “magiche”  serate  all’Alga  Blu  con  Umberto
Bindi,  Giorgio  Gaber,  Maria  Monti  ed  altri  affermati  cantanti.
L’Alga Blu era gestita dal “patron” Giannino Pendola che il lunedì
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sera ci faceva entrare gratis, purché in “giacca e cravatta”.
Avevamo formato un “gruppo Barreto” composto da estimatori del
re della samba lenta. Era stato Giuliano Cerutti a farcelo conoscere
insieme ad  Harry  Belafonte  (“Banana  boat”),  a  Nat  King  Cole
(“Fascination”), a Bruno Martino (“Estate”), a Natalino Otto (Non
so dir ti voglio bene) e al “primo” Domenico Modugno (Lu pisci
spada). Successivamente, quando lavoravo a vivevo ad Alassio, mi
trovai, in varie occasioni, con Tino nel parco della favolosa “Villa
Romana” ad ascoltare Barreto (eravamo diventati suoi amici) ed il
suo complesso. Serate memorabili. Qualche volta andavamo anche
a sentire Renato Cireddu, un caro amico, che cantava e suonava
con il suo gruppo in un “nigth sotterraneo” di cui non ricordo il
nome. Suo pezzo forte la canzone “When”.
I gestori del Bar Castello erano Armandin Lippi (un vero istrione
che  faceva  “colore”  con  battute  e  aprendo  le  lattine  di  birra
schiacciandole con le dita) e sua moglie Maria Rosa, che aveva
inventato i “toast farciti”, vera novità dell’estate.
Trent’anni dopo Tino organizzò un convegno sul tema “Amicizia
nel tempo” nel ristorante “Alga Blu”, dove nel frattempo si erano
trasferiti  Maria  Rosa  e  Armandin.  C’eravamo  tutti,  quelli  della
“Sala Congressi”, per Tino il “convegno più riuscito”.
Collaborò,  come  giornalista,  con  il  settimanale  “Il  Risveglio
Ligure”  e  con  il  “Secolo  XIX”  dal  1965  al  1969,  scrivendo
cronache,  commenti,  considerazioni,  sulla  vita  spotornese  ed  in
particolare sulle manifestazioni culturali e turistiche.
Negli  articoli  che  scrisse  -  alcuni  sono  pubblicati  di  seguito
insieme  a  mie  note  esplicative  -  molti  argomenti  erano  rivolti
all’attività  dell’Amministrazione  Comunale:  presentazione  e
discussione  di  progetti,  interviste,  problematiche  del  paese,
osservazioni  critiche.  Nel  1975  si  candidò  come  esponente  del
P.R.I.  nella  lista  di  sinistra  venendo eletto.  Il  Sindaco era Piero
Bertolotti, io il Vice. In Giunta anche Carlo Centi (poi succeduto a
Bertolotti  nella  carica  di  Sindaco),  Antonio  Murialdo,  Lino
Pagliari,  Matteo  Ravera,  Francesco  Peluffo  e  Franco  Arnello.
Diede il proprio contributo, ritrovandosi con amici già redattori, 
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come lui,  de  il  “Risveglio  Ligure”.  A chiusura  di  questo  libro, 
pensato  con  tanti  amici  e  realizzato  grazie  al  “Circolo  Socio 
Culturale  Pontorno”  cui  va  il  nostro  sentito  ringraziamento, 
pubblichiamo un articolo inedito di Tino, proprio su Don Marino 
Barreto, unitamente a due articoli - uno mio e uno di mio figlio 
Mario, pubblicati su “Il Sole” - che dovevano essere i primi di un 
progetto ideato con Tino, che poi non è andato in porto.
Sono stato a trovarlo, con Carlo Centi, poco prima che ci lasciasse. 
Era  ricoverato  presso  la  Struttura  Sanitaria  del  Santuario  di 
Savona. Abbiamo fatto un cenno alla vecchia idea di pubblicare i 
suoi  racconti  in  un  libro  e  lui  si  è  rammaricato  di  non  averci 
lavorato di più.
Tino, con i suoi scritti, ha reso omaggio alla nostra Spotorno che 
“ci  fu  regina”.  Questa  piccola  pubblicazione  è  il  ricordo  e  il 
ringraziamento che gli dobbiamo.

Spotorno, agosto 2014

Nota:  Il  Circolo  Socio  Culturale  “Pontorno”  ha  realizzato  la 
ristampa di questo libro (andato rapidamente esaurito), contenente 
scritti di Tino Valente dedicati alla nostra Spotorno, per rispondere 
alle richieste pervenute da parte di spotornesi, turisti ed amici di 
Tino. Nel farlo, sono state apportate piccole correzioni e modifiche 
con l’inserimento di nuove fotografie e stampe di “quegli anni”.
Nel 2017 ricorre  il  50° anniversario dalla  scomparsa dell’amato 
Poeta Camillo Sbarbaro, avvenuta in Savona il 31/10/1967. Nella 
pagina di apertura, è stato inserito il suo ultimo scritto.
  
Spotorno, ottobre 2017                           

Circolo Socio Culturale “Pontorno”
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Tino Valente

“Il sole sulla terra del Golfo”, Anno III nº 11 secondo
trimestre / Ottobre - Anno 2000

Direttore Responsabile: Marcello Zinola
Direttore Editoriale: Franco Riccobene

Vice Direttore: Alberto Peluffo
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Copertina del disco “Nat King Cole with Nelson Riddle”
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Bar Castello (sito in Piazza Aonzo-“A Madunetta”) con
Armandin al centro e Maria Rosa
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Straniero in Patria

Prima parte

Quando Spotorno ci riaccolse era settembre. Un lontano settembre
dei primi anni '50. Un cielo di smalto azzurro, il sole ancora alto; il
mare  rimandava  abbaglianti  opalescenze.  Scrivo  "riaccolse"  in
quanto  quel  piccolo  paese  ci  aveva  già  ospitati  qualche  anno
prima, allorché anche Savona, dove ero nato e abitavo con la mia
Famiglia, era percorsa dal lungo brivido della guerra.
V'eravamo  sfollati.  Lo  ricordavo  meglio  ora  che,  profughi  di
ritorno,  stavamo  per  riapprodarvi.  Correvo  con  la  memoria,  in
rapidi "flash back", osservando la nuca dell'autista della macchina
di  piazza  (dopo  l'avremmo  promosso  a  taxi)  che  avevamo
noleggiato per il trasferimento armi e bagagli. Ora il motivo del
ritorno  era  la  malattia  di  papà  e  un  lungo  soggiorno in  riviera
avrebbe costituito un'ideale convalescenza.
E papà  aveva telefonato  al  suo  amico  del  cuore,  Luigin  Falco,
proprietario dei Bagni Premuda di Spotorno.
E Luigin, che da subito avrei chiamato zio Luigi, gli aprì le braccia
e  le  porte  di  una dependance;  una  villetta  semplice,  dalle  linee
vagamente moresche sulla Piazza Rizzo, annessa alla costruzione,
questa decisamente moresca ed elegante del Premuda. C'erano tutti
ad aspettarci: lo zio Luigi, la moglie, zia Rina, Delio e Alberto. La
macchina s'arrestò sotto i pini tra le cui punte allora ombrose e
svettanti,  potevi udire il cinguettio di mille uccelli.  Da subito ci
scodinzolò  intorno  Ulan,  un  magnifico  pastore  tedesco  che  per
molto  tempo  sarebbe  stato  il  fedele  compagno  di  giochi.  Ci
ambientammo  subito  nella  nuova  casa;  dalle  finestre  aperte
montava  il  profumo  degli  eucalipti.  Di  lì  a  poco  io  presi  a
viaggiare, con la mitica Sita e poi in treno, per andare a scuola a
Savona e il pomeriggio, libero da impegni,mi dedicai alla scoperta
della mia “nuova terra".
Spotorno era la Parrocchia, il Castello, la Torre, la Pineta, le 2500  
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anime che abitavano le lunghe file di case posate a mo' di presepe
marino sul bordo dell'Aurelia, allora vera e propria "consolare"; le
separava dal mare il trine multicolore degli oleandri. D'entroterra,
ancora poco. Dietro il primo fronte di case, e parallele tra loro, Via
Cavour e Via Garibaldi che prolungavano a levante in Via Mazzini
e  Via  XXV  Aprile,  tenute  insieme  da  un  ordito  d'archetti  e
"caruggi"  dove  saettavano  gatti  improvvisi,  sotto  la  biancheria
stesa ad asciugare. Ma la vera e propria "chicca" erano le Strette;
autentico budello di pietre a secco, spigolose ed alte sulle quali
sovente  ci  sbucciavamo  le  nocche,  volendole  percorrere  in
bicicletta oltre i limiti suggeriti dal buon senso. Ma cos'era allora e
a quell'età il buonsenso? Usciti dalle Strette s'era già in campagna:
le Baxie, Via Verdi, Nicei, Prelo, la Torre dove esordii come guida
accompagnandovi una marcantonia austriaca, già datata, che per
un bel po' mi spedì bellissime cartoline da Vienna. Nel mio piccolo
avevo acceso la miccia che ci avrebbe portato in Europa ed iniziato
un  rapporto  stabile  di  collaborazione,  più  avanti  in  ottima
compagnia, con l'Azienda Autonoma di Soggiorno. Arrivò anche
puntualissima la prima cotta. L'oggetto di quel puberale desiderio
era un'esile biondina che si chiamava Tecla.
Già nel nome evocava qualcosa d'etereo e nobile; infatti era figlia
di un barone che abitava la villetta vicino alla nostra, a due passi
dall'arenile. Come acchito sentimentale a Spotorno non fu male.
Nella mia ansia di scoperta mi fu sodale, da subito, il Sandrino,
che incontrai la prima volta sul molo del Sirio in un pomeriggio di
nuvole basse e nervose. Un viso appuntito sotto una berretto alla
francese, fasciato da un impermeabile color ruggine e a cavallo di
una vecchia Porasso; io invece galoppavo su una Bianchi d'epoca
sulla quale papà avevo lavorato molti anni, prima di concedersi il
lusso della Vespa. Sulla spiaggia, la retroguardia dei bagnanti, che
godevano dell'ultimo sole e di quell'acqua già fredda, ma limpida
come il cristallo. Presto sarebbero anche loro ritornati alle città di
residenza consentendo ai rispettivi locatari d'abbandonare garages
ed altre sistemazioni di fortuna per riappropriarsi delle loro case.
Verso sera andavo al Premuda ad aiutare i bagnini, Arnello e Dea, 
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a riordinare gli ormai pochi ombrelloni e a tirare in secca qualche 
moscone. Arnello aveva la faccia ridente; non aveva più smesso di 
sorridere a tutti e a tutto da quando era tornato, vivo, dal fronte 
russo. Dea era il bagnino classico, incuteva soggezione con quella 
voce spesso imperiosa, il berrettino bianco, la pelle di terracotta. 
Non mi fu facilissimo entrare subito nel "giro" dei miei coetanei. Il 
paese  era  diviso  in  feudi;  uno  per  tutti  quello  della  Stazione, 
capitanato  da  Piero,  un  Masaniello  biondo,  mingherlino  e 
sfrontato. Infatti subito fui chiamato "u Sann-a", ma dopo qualche 
battibecco  e  qualche  minaccia  di  regolare  i  conti  “a  maîna” 
diventammo amici.
M'avrebbero sempre rimproverato, non senza qualche ragione, di 
dare troppo corda ai villeggianti "foresti” e di riapparire solo con i 
primi freschi. Subito ne soffrii un pò , ma in seguito capii e andai 
fiero di questa piccola affettuosa gelosia. Ma ora, ad uno a uno si 
spegnevano i riflettori su quello scampolo d'estate.
Ci sarebbero state ancora giornate di colori diversi, corte e chiare, 
ma poi avremmo alzato I baveri delle giacche più pesanti.  Sulla 
passeggiata le palme già inchinavano le chiome alla gara dei venti 
e dal mare salivano arcani mugugni.
Il tutto era un sommesso quanto dovuto benvenuto all'autunno.

  
  Anno 3° - Numero 11 3° Trimestre 2000/Ottobre
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Copertina del bel libro di Tatti 
Sanguineti, savonese, sul film 
“La  Spiaggia”  di  Alberto 
Lattuada,  girato  a  Spotorno 
nel 1953.  “La Spiaggia è un  
racconto  morale  in  cui  si  
muovono  una 
prostituta/madre,  un  sindaco 
comunista,  un  miliardario,  
borghesi  emergenti,  una 
drogata, un maresciallo... Un 
film  in  cui  dopo  pochi  
secondi  -  e  nemmeno  una  
battuta  –  grazie  ad  una  
sigaretta  e  a  un  rossetto,  
sappiamo già quasi tutto del  
personaggio  della  
protagonista”.

Locandina del film

14



Spotorno, inizio anni ‘50

Il Sirio con il “Dancing”  in terrazza (anni ‘50-‘60)
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Seconda parte

Sì,  arrivò  l'autunno,  ma  non  poche  furono  le  giornate  "corte  e
chiare".  Il  vento  raramente  si  innervosì.  Solo  qualche  sera  in
Novembre,  il  mare  flagellò  i  moli  e  la  spiaggia  con  schiume
rabbiose. Restavano nell'aria l'odore di salmastro e sulla sabbia, al
mattino, tracce di quella furia: alghe fradice, pezzi di legno, fondi
di  bottiglia  ed  altre  cose  morte,  tra  le  quali  vecchi  pensionati
muniti  di bastone e qualche bambino che cercavano improbabili
tesori.

Vedemmo  insomma  l'autunno  nel  suo  malinconico  e  tenue
splendore  e  con  buona  pace  dei  luoghi  comuni  a  venire,  ci  fu
proprio la "mezza stagione". Con Giulio e Angelo, fratelli savonesi
di  importazione  estiva,  sedotti  da  quell'ottobrata,  azzardammo
qualche  tuffo  anche se  l'acqua  aveva  già  temperature  da  bagno
penale. Ci divertimmo parecchio con il "croquet", un gioco a metà
tra il golf e il polo e che consisteva nello spingere, con una mazza
di legno, palle colorate, anch'esse di legno, attraverso semicerchi,
questi di ferro, opportunamente fissati a terra. Il tutto, confezionato
in un'enorme cassa,  apparteneva a Najo e  Lucetta,  due bambini
belli e biondi, figli di un'austera, alta e distinta vedova di Torino,
cliente storica del Premuda.
Godevo dunque in buona compagnia di un'insaziabile e pressoché
illimitata  libertà  che  a  Savona  non  mi  era  stata  certamente
consentita. Cara grazia se, abitando in Corso Mazzini, angolo Via
XX Settembre (dove allora passava il tram!), riuscivo se il tempo
lo consentiva a scendere sotto i tigli, dopo averlo attraversato, non
senza le raccomandazioni alla prudenza per lo sparuto traffico di
allora. Con gli amichetti del quartiere ci si divertiva con poco e di
poco; era fiorente il mercato delle biglie e delle figurine. In quei
giorni Giulio (dimenticavo: un metro e sessanta scarsi da grande,
permalosa simpatia) ed io facemmo conoscenza con lna e Silvia,
dolcissime  sorelle  che  per  una  breve  vacanza  al  mare  erano
arrivate da Primaluna, un paesino in provincia di Como e che con 
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un nome così non poteva che essere bello. Erano in pensione da
Camillo. Un portoncino verde sotto un arco di Via Mazzini; una
casa piccola, semplice e all'interno bianca di calce. Camillo, basco
in testa e mezzo toscano perennemente tra le labbra, era burbero e
buono come il pane e tollerava con ruvida indulgenza i non pochi
decibel  che  prorompevano  dal  nuovissimo  Lesa  a  valigetta  di
Giulio.  Passammo pomeriggi  interi  ad ascoltare  gli  "ultimi"  78
giri,  i  "padelloni",  così li  chiamavamo. Furono i  primi vagiti,  a
tutto volume, di una passione che non ci abbandonò più. Oltre al
giradischi,  Giulio esibiva i  blue-jeans; fu il  primo. Glieli  aveva
comprati suo padre a Genova, in Via Prè ... e questa provenienza
di  sapore men che ortodosso doveva suonare come garanzia di
qualità. Due tubi di cartone azzurro scuri, simil tela ..., con doppio
risvolto in fondo, tali da far apparire il mio amico come piantato
in un vaso di terracotta. "Ma sono originali", rispondeva Giulio
alle  nostre  maliziose  perplessità.  Feci  in  tempo  a  vedere,  "dal
buco della serratura", una delle serate di gala che si tenevano il
venerdì nel salone del Premuda. Le signore in lungo e gli uomini
in  abito  scuro  che,  recitava  l'invito,  era  "gradito".  L'orchestra
suonava valzer importanti e i camerieri svolazzanti come rondini,
dribblavano eleganti tavolini. Se ci penso oggi, quelle serate da
grandi e da "signori", potevano rappresentare forse uno dei primi,
significativi  segnali  di  risveglio,  di  volontà  di  riprendere  fiato
dopo anni di faticosa apnea.
Per me invece era dura a far tutto in quelle giornate di sole blando,
impigrito sugli intonaci della case! Ma scoprii la Pineta, da subito
con la maiuscola nei miei occhi ammirati. Raramente soli, sovente
in  folta  schiera,  più  tardi  (ma  mica  tanto)  tenendo  per  mano
qualche  "tedeschina",  la  percorrevamo  quasi  in  silenzio,  chissà
fino  a  che  punto  consapevoli  di  una  palpabile  ma  misteriosa
inviolabilità.  E  qualcosa  dentro  entrò;  prima  che  il  rispetto  per
l'ambiente diventasse vera e propria cultura,  avevano agito sulle
nostre coscienze di creta magari una famiglia, un buon maestro di
scuola,  qualche  saggio  ammonimento  per  tenerci  lontani  per
sempre dall'insensibilità, dal disprezzo del bello che in tempi 
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recenti è arrivato perfino alla sua profanazione. E ora quel miracolo 
verde, come tanti altri del resto, è panorama di tragica preistoria. Si 
saliva per non sempre ampie "volute" di strada sterrata, talvolta e per 
attimi  polverosa  (rarissime  le  macchine),  fino  a  Voze,  tenero  e 
pittoresco approdo.  Avevamo camminato un'ora,  poco più,  con il 
profumo di resina che, specie dopo la pioggia, ci aggrediva le narici 
fino a stordirci.  Mai fatica fu così premiante e premiata. Giù alla 
Serra  c'erano i  "trèuggi",  i  lavatoi.  Rammento  quella  costruzione 
scheletrita; sembrava una voliera. Il rumore dell'acqua non riusciva a 
coprire le voci delle donne curve a far bianchi i panni e sbatterli con 
energia sulle assi; il loro allegro chiacchiericcio, l'odore del sapone... 
si udiva anche cantare. Nulla avrebbe reso meglio, anche in questo 
caso,  la  voglia  di  ricominciare.  Loro  non  erano  "in  lungo",  né 
sedevano a tavolini eleganti, ma volevano ricominciare. Da poco, da 
nulla anche, con le mani gelate e le schiene indolenzite. Il cammino 
sarebbe stato lungo, ma la lavatrice era già dietro l'angolo. Incalzava 
la sera e si accendevano le poche luci dei lampioni dei pochi negozi 
del  "centro";  tremolava  l'insegna  azzurra  del  Bar  Sport  (poteva 
mancare  il  Bar  Sport?).  Ma  dovevo  tornare  a  casa;  fine  della 
ricreazione.  Le  scuole  erano  appena  incominciate  e  già  c'era  il 
cruccio dei compiti e delle lezioni. In compenso la coscienza era a 
posto: anche quel giorno avevo speso bene il mio ozio, smemorato e 
felice.

   Anno III Numero 12   4° Trimestre 2000
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Gigetto Novaro “Spotorno, dove il sole sta di casa, ora XII”

Gigetto Novaro con la moglie Carla Discepoli
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Terza parte

I nasi e le orecchie rosse, le mani gelate sui manubri, ma io e il
Sandrino  continuavamo  imperterriti  a  pedalare,  zigzagando  tra
crose e caruggi. Il vento ci ostacolava, c'irruvidiva le guance, ma
era poca cosa per poterci fermare. Oltre i muri di pietra e dietro i
cancelli,  s'intuivano  orti  e  giardini  malinconicamente  spogli.
Respingevamo l'idea dell'inverno anche se non ne mancavano le
avvisaglie. Una per tutte, la zia, che infagottata in un cappottone a
quadri  usciva  per  raccogliere  le  pigne;  avrebbero  facilitato
l'accensione della stufa. E sulla stufa si  lasciavano poi le bucce
d'arancia  e  di  mandarino  perché  profumassero  la  casa.  Le  sere
avevano ancora  colori  bellissimi,  ma  calavano  improvvise  sulle
nostre velleità. Si doveva rientrare e mettersi a studiare. Che barba!
Allora  ricorrevo  alla  Bina,  la  cartolaia  di  Piazza  Foscolo.  Un
negozio  piccolo,  quasi  incollato  alla  parrocchia.  La  Bina,
imponente  e  con  una  gran  testa  di  capelli  bianchi,  vi
signoreggiava,  occupandone  con  la  figlia  Felicita  i  pochi  metri
quadri  e  servendoci  con illimitata  pazienza.  "Devo andare  dalla
Bina" era la frase magica che consentiva di riattraversare i confini
della  libertà.  Servivano  sempre  una  matita  o  un  quaderno.  Già
apparivano quelli "moderni" (ne ricordo una serie che effigiava in
copertina il Barone di Münchhausen, narrandone per immagini le
sue gesta stravaganti), ma non erano ancora del tutto spariti quelli
neri e lucidi, bordati di rosso. Nell'iniziare un quaderno "nuovo",
c'era  il  proposito  un  po'  ipocritamente  confermato  (o  era  solo
ingenuità?)  di  cominciare una  volta  per  tutte  a  fare  le  cose  per
bene.  Come  i  libri  all'inizio  dell'anno  scolastico  e  separare  le
pagine con il tagliacarte. Commendevoli intenzioni che purtroppo
restavano tali. Dalla Bina trovavi anche i pastelli Giotto da sei, i
pennini  di  ricambio,  le  copie  a  righe  e  a  quadretti,  i  fogli
protocollo e gli acquerelli. Non garantisco per le prime biro, ma
nella  scintillante  vetrinetta  di  Natale,  tra  palline  e  festoni,  non
mancavano stilografiche "di marca", proposte in eleganti astucci. 
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La mamma coglieva l'occasione delle mie fughe in paese per farmi
fare  qualche  commissione  e  così  anche  i  conti  con  la  mia
coscienza...  andavano in pari.  Con la Norma, Nino e Liliana, la
Teresa, la Ines, Lilli e Mele, la Ginetta e pochi altri, Spotorno s'era
fabbricata la sua Ipercoop, con una differenza non da poco rispetto
a quelle attuali, luccicanti cattedrali del consumo, dove trovi tutto,
ma non c'è...  nient'altro.  Nella  nostra Ipercoop c'era forse poco,
l'indispensabile, ma trovavi tutto. Le quattro parole scambiate. Un
sorriso, un saluto da portare a casa insieme con la spesa, i pacchetti
fatti con cura da quelle mani mai stanche. Poi il cielo cambiò, si
fece opaco e per giorni e giorni tacquero i suoi squilli di luce. Non
era  infrequente  che  durante  la  notte,  imbozzolato  nelle  coperte,
potessi  udire  il  mugghio  cupo  delle  onde  che  frangevano
sull'arenile, il vento che scuoteva gli infissi, la pioggia scrosciante
dalle  grondaie,  ma  una  volta,  poco  dopo  l'alba  (ne  filtrava  un
barlume  attraverso  le  persiane),  fui  insospettito  da  un  insolito
silenzio. Pochi attimi per vestirmi e scendere al piano di sotto; la
casa ancora assonnata.  Aprii  il  portoncino e vidi  la  neve.  N'era
caduta parecchia nella notte e ora nell'aria non ne restava che un
turbinio leggero.  C'era un silenzio bianco, sospeso, quasi che la
natura si fosse fermata per stupirsi di se stessa. E ricami ovunque:
sui cancelli, sui tetti, sui pini. Mi venne incontro Ulan, uscito da
chi sa dove; aveva neve anche sulla punta del naso. Il movimento
della sua coda palesò l'invito e corremmo insieme sulla spiaggia.
Una sommessa risacca lambiva intimorita quel tappeto immacolato
sul  quale  correndo  disegnammo  ghirigori  d'incontenibile  gioia.
L'unica  neve che  prima d'allora m'era  stato concesso di  vedere,
dalla finestra di un quarto piano, era quella scesa - a mia memoria
almeno - due o tre volte a Savona, e in un'altra occasione, sempre a
Savona, agli  Scolopi dove frequentavo le medie. Al suono della
campana, uscimmo a frotte, golosi di libertà, pieni d'entusiasmo e
vuoti di giudizio. Ci mettemmo infatti a fare "bob", scivolando su
un pendio innevato, seduti sulle cartelle. Mi riportò alla realtà una
pedata nel sedere assestatami da mio padre che vista la giornata...
era venuto a prendermi all'uscita. Perfetto! 
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Con il  pretesto della  nevicata,  Beppe della  Breia,  uomo buono e 
gentile c'invitò con altri amici a mangiare lo stoccafisso e a cacciare 
con la "tesa". Un capanno nascosto negli orti, una rete traditrice che 
si rinchiudeva di scatto su inermi e affamati passerotti. Più avanti nel 
tempo sparai anche qualche fucilata, ma raramente mi capitò di fare 
cose più inutili e mai così inutilmente crudeli. Si decise in famiglia di 
trascorrere le feste a Spotomo, poi si sarebbe pensato al ritorno a 
Savona. Io tremavo solo all'idea. Dario di Tosse, con una provvista di 
legna ci portò "l'albero" e un modesto contingente di pastorelli fatti 
arrivare dalla città, consentì alla mamma d'allestire un piccolo ma 
fantasioso presepe.  Era  bello  girare,  specie  in  quei  giorni,  per  le 
strade del paese; mi sentivo già parte di quella comunità. Tutti ti 
riconoscevano, ti salutavano, ti facevano gli auguri. Per me era una 
piacevolissima novità che riassaporo intatta ancor oggi quando torno 
a Spotorno. Passammo i pomeriggi delle domeniche in quella bolgia 
dantesca  che  era  il  cinema  Mignon.  La  Recle  alla  cassa,  che  ti 
scrutava ironica, per indovinare le intenzioni con le quali entravi, la 
lda, addetta alla sorveglianza e che usava la voce come una frusta, il 
fascio di luce del proiettore che a stento fendeva la cortina fumogena 
azzurra, provocata da decine di sigarette accese. Ci si chiamava ad 
alta voce, si rideva, si tossiva, s'entrava quando s'entrava, senza far 
caso  -  come ora  -  all'orario  d'inizio  del  film e  s'usciva  con uno 
sbatacchiar di sedie: "Siamo arrivati qui..." e via a pestare i piedi ai 
compagni di fila. Al Mignon c'erano il fumo attivo e quello passivo, 
eravamo indisciplinati, rumorosi e stretti come sardine.
Capitò  anche  che  il  buio  si  facesse  complice  di  qualche  timido 
"ginocchino" rubato sotto i cappotti: immaginifiche premesse di un 
dopo che nella stragrande maggioranza dei casi non ci fu mai. Il tutto 
mentre scorrevano esauste pellicole da oratorio che crepitavano e 
s'inceppavano come vecchie mitragliatrici. Ma anche quello era parte 
del  poco  che  ci  faceva  divertire  comunque;  ci  tenemmo caldo  e 
l'inverno fece presto a finire. Nell'aria, che andava intiepidendosi, già 
si spandeva il profumo delle mimose.

   Anno IV - Numero 13 - 1° Trimestre 2001 
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Spotorno, fine anni ’50, inizio anni ’60, la spiaggia e la terrazza  
della mitica “Alga Blu” del “patron” Giannino Pendola 

Bagni Colombo con la terazza dell'Alga Blu
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Quarta parte

Il  mio  desiderio  di  non  lasciare  Spotorno  fu  in  famiglia
necessariamente e felicemente condiviso. Papà stava recuperando
energie e la serenità di quella "nuova" vita gli aveva consentito di
riprendere gradatamente il lavoro. Si era allontanato lo spauracchio
del rientro in città. Zio Luigi, come promesso, si era preoccupato
per  tempo  di  facilitarci  il  trasferimento  in  un'altra  casa.  Ora,
quell'accogliente  rifugio  nascosto  tra  i  pini,  con  l'approssimarsi
della stagione estiva gli  sarebbe servito.  Dovevamo già molto a
Zio  Luigi  e  alla  sua  famiglia  ed  io,  credo  per  la  prima  volta,
compresi appieno cosa fosse un'amicizia vera e fino a dove potesse
spingersi. Un rapporto antico, profondo e virile, che con i figli e i
nipoti  si  è  protratto  avanti  negli  anni  in  affettuosa  e  silenziosa
osmosi.  Un  altro  villino  dunque,  con  il  cancello  sull'Aurelia  e
l'ingresso  principale  in  Via  Cavour.  Ne  erano  proprietari  e  ne
abitavano il secondo piano, un anziano medico e la sua famiglia:
moglie e tre figli.  Con i nuovi venuti furono da subito gentili e
disponibili. Con Elena, Giulio e Pupo diventammo subito amici e
ci  divertimmo  un  mondo.  Dalla  strada,  filtrati  da  un  piccolo
giardino, arrivavano lievi i rumori del traffico, ma non riuscivano a
disturbare la quiete di quelle mura, e quel tinello protetto da una
finestra bianca a bovinda, era sempre pieno di luce.

Viaggiando in treno per andare a scuola a Savona simpatizzai con
Guido, un atletico coetaneo (fondista, mi pare, e anche corridore)
con  il  quale  condividemmo simpatie  femminili,  che  in  qualche
caso  ebbero  risvolti  sentimentali,  tanto  struggenti  quanto  non
corrisposti.  Ci  trovavamo  poi  alla  sera,  quasi  in  segreto,  per
scambiarci  sensazioni,  per  interpretare  segnali,  per  disegnare
inutili fantasie. Ma noi non sapevamo che fossero  inutili, tanto è
vero che su di esse scrivevamo anche a due voci la colonna sonora,
canticchiando languidi motivi allora in voga.  Osservo mio figlio
che smanetta in continuazione sul cellulare senza sapere cosa si è
perso. Grazie Guido è stato bello così. Verso Marzo o Aprile che 
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fosse, cominciai  ad accusare forti  mal di  capo, svogliatezza (ma
va?) e inappetenza. Insomma mi fu riscontrata una discreta anemia.
I conti e i colori dei miei globuli non tornavano. "Occorre toglierlo
da scuola!" sentenziò lo zio medico; "...ha bisogno di riposo (ma tu
pensa...) e di seguire una cura ricostituente...". E se lo diceva lui
non c'era da discutere. Già volevo bene a quello zio, ma da allora
divenne un vero e proprio mito. Mi dovevo dunque organizzare e
impostare, con tanto di certificato medico, quell'inaspettato esubero
di tempo libero. Con Angioletto, Sandrino, Mario, l'indimenticabile
Pelide, ricco di bontà e di umorismo, prendemmo a frequentare la
chiesa.  Ma  non  proprio  dalla  parte  dell'altare,  bensì  dietro...  la
sacrestia  e  soprattutto  la  canonica.  Scoprimmo  in  quest'ultima
reconditi ripostigli. Uno in particolare, odoroso di incenso e di cera,
penso fosse la stireria, era pieno di statue di santi e madonne dai
volti attoniti e scoloriti, di cristi monchi, di candelabri e candelieri
scrostati  e  di  logori  paramenti.  E  noi,  come  carbonari,  ci
imparammo a ... giocare a poker. Non posso affermare che ci fosse
consapevole  irriverenza,  ma  neppure  negare  che  aleggiasse  un
piacevole  senso  di  colpa,  ingenuamente  blasfemo.  Nelle  fughe
perigliose sulle irte scale del campanile - per noi piene di mistero -
ci faceva compagnia un nutrito gruppo di ragazze: la Giò, la Piera,
la Gabri, la Maria, la Flora ed altre ancora. Di una, minuta e dagli
occhi  di  cerbiatto  spaventato,  conservo  ancora  oggi  un  ricordo
tenero e affettuoso. Lo sfuggire all'ubiquo e iperattivo don Quaglia
e  allo  ieratico  don  Aragno,  dalla  voce  stentorea  e  dalla  tonaca
perennemente "pluridecorata" era trasgressione bella e buona. Ci
bastava persentirci in giusta misura peccatori. Intanto la Primavera
andava  esaltandosi  nell'esplosione  dei  suoi  colori  più  belli.  Le
colline circostanti, i promontori, sembravano macchiati a caso da
un pennello frettoloso. In una tiepida mattina di Marzo passò la
Milano - San Remo; la "corsa del sole" l'aveva felicemente definita
un brillante giornalista sportivo, e mai definizione fu più azzeccata.
Nel pomeriggio ci stivammo nella cucina di Rossi, in via Cavour,
per vederne l'arrivo in TV.
Il buon Rossi era stato a Spotorno uno dei primi a possederla e mise
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generosamente a disposizione quei pochi metri nei quali si affollò 
mezzo paese. Ora l'inverno, salvo impercettibili colpi di coda, era 
alle spalle. Ormai dentro avevamo l'allegria. Ci portavamo addosso 
l'anima come una sta leggera, immaginando forse che potesse pesare 
solo  a  ci  pensava  di  non  averla;  ne  fasciavamo  i  nostri  sogni 
dispensando carezze al destino per ingraziarcelo, illudendoci che ci 
dovesse  essere  amico  anche  dopo  per  sempre.  Ma  non  fu  così. 
Arrivarono i primi turisti, in prevalenza tedeschi e noi cominciammo 
subito il praticantato per essere prefetti ospiti "latini". La natura ci 
dava man forte svelandosi con gentile e profumata invadenza. Che 
ne  sapevano  quelle  vichinghe  (magari  un  po'  legnosette,  sovente 
bellissime e impregnate di Ambra Solare) di pinete, di ulivi, di lune 
d'argento? O di tappeti di stelle tanto vicini da potercisi avvolgere? E 
il mare era blu, più blu di ogni Danubio blu. Ovvio che noi su quegli 
"effetti  speciali",  ci  marciassimo,  ma credo anche,  visti  i  discreti 
risultati, che sapessimo proporli con argomentazioni convincenti. E 
le varie Ulrike, Erike, Liselotte, ce ne davano atto, tornate a casa, con 
lunghe lettere vergate su carta azzurra. Non mancò in quella lontana 
Primavera, la Festa dell'Unità, lassù sulla rotonda di cemento tra i 
pini.  Un "circenses"  paesano e felice.  Ti  stordiva un altoparlante 
d'anteguerra che sparava valzer, mazurke e "cumparsite", intervallati 
da qualche "Internazionale" o da qualche "Bandiera Rossa". Fu la 
prima  politica  che  conobbi  e  l'ultima  che  mi  piacque.  Ruspante, 
semplice,  rumorosa  e  pulita.  Noi  a  quell'età  non ci  perdemmo a 
coglierne altri significati; non ne saremmo neppure stati in grado. 
Non eravamo lì per abbracciare idee, ma per stringere alla vita le 
nostre  belle  spotornesi,  ansiosi  di  prenotarci  per  il  "lento" 
successivo.
Anni dopo arrivò il rock che figliò in seguito altri contorcimenti. 
Tutto bello, niente da dire, ma i nostri sudatissimi e straguadagnati 
cheeck-to cheeck, andarono a farsi benedire. 
Nelle orecchie delle nostre compagne di ballo non avremmo potuto 
sussurrare più nulla.

 
    Anno IV  Numero 14  2° Trismestre 2001
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Cartolina con disegno di Spotorno di Anna Merlotti  (Edizione a 
cura del Circolo Filatelico di Spotorno e del Circolo Scherma di  
Savona)

Lo scrittore 
Giorgio Bassani e 
Anna Merlotti in 
una foto degli anni  
’70  
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Quinta parte

In quegli  anni Spotorno si apprestava ad assistere alla messa in
scena  del  "boom"  economico  che,  prima  di  farsi  prendere  alla
lettera  e  "toccarci"  (chi  più,  chi  meno  direttamente)  nella  sua
accezione concreta, ci preparò con segnali timidi, ma crescenti e
significativi.  Immerso  nella  mia  sbadata  adolescenza,  che  nel
frattempo era diventata vera e propria gioventù, vivevo - in buona
compagnia - applicando il motto "l'ozio è il migliore dei vizi" e mi
guardavo bene dal fare domani quello che avrei potuto non fare
neppure dopodomani.

Ma  qualcosa  di  diverso  comunque  si  percepiva  anche  perché,
stante  la  nostra  ostinata  sordità  ai  rumori  del  mondo,  si  era
presentata l'estate. Nell'aria, nei profumi, nelle sere tiepide, nelle
albe chiare in modo subdolo e struggente. Ma non si era presentata
"quella  estate"  in  particolare,  quella  di  quell'anno  (per  chi  ha
seguito la mia piccola storia). No, era arrivata l'estate definitiva,
l'estate  del  cuore  e  della  gioia  infinita,  quando  il  cuore  non  è
abbastanza grande per contenerla tutta. L'estate che rendeva ancora
più  intense  le  nostre  felici  irresponsabilità,  l'estate  dei  nostri
divertimenti  più  belli;  che  non  posso  separare  dalle  altre  che
seguirono e che furono tante e perché a Spotorno, che avevamo
eletto  nostra  regina,  allora,  per  noi,  fu  sempre  e  solo estate.  Si
potevano  vedere  in  quei  giorni  i  movimenti  che  annunciavano
l'imminente "stagione". I bagnini che spingevano carretti con su il
legname-bianco e  colorato delle  cabine da rimontare,  o  qualche
barca  tolta  dal  rimessaggio  invernale.  La  febbrile  sistemazione
delle case per i villeggianti in arrivo, gli stessi che avevo visto...
partire nel mio primo settembre spotornese.
Quelle e molte altre cose ancora, insieme ad un'allegria leggera,
ma  palpabile,  che  non  poteva  non  essere  recepita,  neppure  dai
volenterosi  distratti  come il  sottoscritto.  C'era  voglia  di  fare,  di
rifare, di rimettere a nuovo, di ricostruire sulla memoria e con la
memoria di macerie ancora recenti. Non sempre ciò avvenne in 
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misura e modi ordinati; anzi molto fu fatto male, malissimo e fu
lesivo  dell'equilibrio  estetico  e  non  solo,  del  paese  intero.  Nel
tempo poi ci si impegnò a far meglio e i danni furono contenuti,
ora  direi  dimenticati.  E  allora  avanti  a  vivere  la  giovinezza
incantata;  quelli  tutto  sommato erano pensieri  da grandi.  E  una
vera e propria botta di vita fu un'indimenticabile gita ad Assisi e a
Loreto,  organizzala  dall'infaticabile  Don  Quaglia  che  metteva
l'anima  in  tutto  ciò  che  faceva,  perseguitato  dall'ombra  del  suo
leggendario  predecessore,  Don  Lavagna,  che  troppo  spesso  e
ingenerosamente gli veniva ricordata.
Don Quaglia stipò in un paio di pullman un variegato campionario
di spotornesi: giovani, meno giovani, anziani, studenti, casalinghe
e  mai  coabitazione,  in  viaggio  poi,  fu  così  piacevole,  assortita,
chiassosa. La gita ad Assisi, come pure quella a Roma l'anno dopo,
fu  un  successo.  Conservo  una  fotografia  scattata  alla  comitiva
distribuita  sullo  scalone  che  porta  alla  Chiesa  Superiore:  tutti
sorridenti  e  felici  per  quel  "tout",  allora  autentica  avventura.
Purtroppo alcuni di quei sorrisi si sono già spenti,  ma forse per
molti dei partecipanti che non si erano mai mossi da casa, valse la
pena di vivere anche per la gioia di quei giorni.
Forti di qualche suggestione, di qualche studio ancora "fresco", di
qualche libro letto, ricchi di  emozioni che quel bagno di cultura
misticheggiante ci aveva regalate, alcuni di noi misero su un circolo
che fu battezzato "Il Cenacolo". La sede,  affrescala dal pennello
sapiente di Mino Giudice, era mi pare una sua cantina; portammo
libri da casa per riempire improvvisati scaffali e per parecchie sere,
con  Mino  appunto,  Mario  Magnone,  Oscar  e  qualche  altro  ci
riunimmo per  leggere  poesie,  per  commentarle,  per  discutere  di
Boccaccio e di Jacopone da Todi. Durò poco, ma mi piace pensare
che non fu inutile  che  magari  accese una  fiammella  che  non si
sarebbe più spenta.
Ma alla porta della cantina di Mino bussava forte l'estate, quella
vera; il caldo ci avvolse in sfibranti dolcezze. Cominciai a fare i
bagni in quel lembo di spiaggia tra il Colombo e il Premuda, ai
Bagni Pecchini, e... conobbi Pecchini, che meriterebbe una pagina 
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tutta per sé. Pecchini scatarrava ordini e contumelie ai suoi aiutanti
e  a  noi  che gli  disturbavamo la  clientela  giocando al  pallone  e
sollevando  polvere.  Poi  si  accendeva  l'ennesima  sigaretta  e  ti
sorrideva.  Aveva  una  fierezza  di  orco  buono  e  gentile;  gli
volevamo bene e le sue disquisizioni su Mazzini divertirono tutto
il paese. Averne di Pecchini.
Invidiai  da  morire  il  mio  amico  Ezaguire,  allora  semplicemente
Gianni. Belloccio mica da ridere e sempre abbronzato, snocciolava
un tedesco e un inglese fluentissimi (aveva già visto mezzo mondo e
io ero stato quattro volte a Genova) rubandoci l'attenzione di qualche
nostra faticata conquista "straniera". Ma a Gianni si perdonava e si
continua a perdonare tutto. A chi se no? Felici di averlo con noi,
anche  lui  un  po'  straniero  in  patria  come  me,  con  le  sue  colte
stravaganze, con la sua barba, con la sua panza e sì suoi "ciao bello!"
e con la sua simpatia. In seguito, anche per merito suo, mi impegnai
di più con l'inglese e non mancarono apprezzabili risultati. Sorvolo,
in  quanto  sull'argomento  è  già  stata  prodotta  tutta  la  letteratura
possibile, sulle mamme a Giugno e sulle prime 600 che arrivavano
dalle città stracolme di mariti.  Mariti  che sovente ripartivano con
forti pruriti al cuoio capelluto, ma con un po'  più di tintarella da
esibire in ufficio il lunedì. Contenti loro! Perfino un regista di vaglia
ambientò a Spotorno una vicenda (o vicende, non ricordo) di corna.
L'argomento  fu  trattato  in  bianco  e  nero,  ma  manco  tanto  in
chiaroscuro. Garbo, classe, attori di prim'ordine, ma sempre corna
erano.  Nel  frattempo  le  amicizie  si  erano  moltiplicate.  In  forte
anticipo sulla globalizzazione, ne inventammo una noi, imbarcando
italiani e stranieri (chi si dimentica di Charles e della sua nobile e
decaduta spyder MG degli anni '30?), ricchi e meno ricchi, benestanti
e poveri cristi, belli e brutti; tassativamente esclusi gli imbecilli e
quelli con il naso all'insù (che poi era la stessa cosa). Fu tutto un
impegnarsi  a  studiare  modi  per  stare  insieme,  il  maggior  tempo
possibile  e  sempre  in  modo  diverso.  Eravamo  in  questo
avvantaggiati,  non  avendo  l'obbligo  di  timbrare  il  cartellino  in
discoteca. Potevamo scegliere, volevamo scegliere e la fantasia ne
trasse giovamento. Un divertimento della domenica pomeriggio, per 
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esempio,  era  quello  di  andare  a  vedere  Esposito,  chiamato  la
"guardia", che faceva le multe davanti a Punta Est. In quel tratto di
Aurelia, a partire dal Palace, una striscia bianca continua vietava il
sorpasso, ma molti erano i distratti e i frettolosi che cadevano nella
rete, anzi...nel fischietto di don Vincenzo che implacabile, ma con
malcelata  severità  staccava  bollette  da  mille  lire  come  fossero
ciliegie.  Poi  si  congedava  dai  "pizzicati"  con  paterna  e
napoletanissima  ironia:  "...guagliò,  ora  vai  piano,  e  buona
domenica!".  Dopo  si  girava  verso  il  "pubblico"  e  sibilava:  "...
cerasella ... cerasella... cerasella, cerasè...". Partiva qualche applauso.
Caro e buon Esposito, panciuto, bonario ma intransigente; ora che
non sono più così distratto capisco che manchi e in quel tratto di
rettilineo mi sforzo di non superare manco un'Ape. Vado piano e
guardo in su.  E finalmente si  faceva sera.  Gli  orari  erano ancora
contingentati; tra mezzanotte e la una si doveva rientrare. Diciamo
che si sarebbe dovuto...Comunque erano già finite la gite a Noli con
il "tramballero", una sorta di diligenza, i cavalli, il tambureggiare dei
loro zoccoli,  il  loro... odore che si fondeva con quello dell'asfalto
ancora caldo, il nostro chiacchiericcio, la luna che veniva con noi
fino a Noli. Si erano diradate le serate all’Alga Blu e in casa mia a
sentire  i  dischi  con  tutta  la  compagnia  estiva  compresa  la  bella
Renata, torinese che abitava nel mio stesso palazzo. Avevamo anche
cominciato a disertare il Villaggio del Sole: 2-3 chilometri a piedi,
una palafitta colorata, un juke-box complice che sfornava tonnellate
di  "Only You",  le  luci  sul  mare,  l'isola  a  portata  di  mano...  Ora
dovevamo cercarci qualcosa di più sofisticato. Fece storia la "sala
congressi", che era il dehors del Bar Castello di Piazza Aonzo (la
"madonnetta"). Un bar che il buon Armando Lippi si era inventato
(l'espressione felicissima, l'ho rubata a Bruno Marengo), incastrato
tra una casa, una cabina dell'Enel e la ferrovia. Armando ci trattava
con finta ed affettuosa prepotenza; ci intimoriva con le sue esibizioni
di forza per farci star buoni... due lattine di birra, nelle sue mani di
ferro, diventavano in meno di un secondo due "straccetti" e questo ci
faceva  una  certa  impressione.  E  noi  stavamo  buoni  appunto
organizzando congressi, anzi "serate a tema" e Armando per primo si
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divertiva  un  sacco.  Dopo  un  film,  uno  struscio,  qualche
sbaciucchiamento  in  pineta  o  all'Alga  Blu  ci  si  trovava  al  Bar
Castello. C'erano Sandrino (metronotte),  Giulio (filosofo savonese
dell’estate), Bruno (cultore di Don Marino Barreto e del Dolce Stil
Novo,  alle  prese,  per  tutta  una stagione,  con i  parenti,  poco ben
disposti, della sua Beatrice), Patrizio (l’elegante "Duca" spagnolo),
Claudio (tombeur de femmes), Sergio e Arrigo di Milano (imbattibili
al  calcio balilla,  grandi “tirabelin”),  Carlo di Torino (ma scherzi?
Neh...) e Sandro di Roma (ve siete rincojonitiii!!!), e ancora altri. I
temi? Ne ricordo solo alcuni: "Morfologia del cornuto", "Ave Ninchi
è bella? Il concetto di bellezza nei secoli" oppure: " Il Priapismo -
croce o delizia?" e ancora: "Filosofia e storia della pipa (doppie a
scelta) - dalla pipa industriale a quella fatta a mano - la pipa serve
solo per fumare?", “Amore a prima vista dei miopi e dei presbiti”, “Il
flipper aiuta a sognare?” e via così dissertando. Non parliamo poi
“della politica, della religione e della filosofia... come ti sfoglio il
bignamino...”. Ci appassionavamo alla discussione o all'intervento di
qualche  esperto  autonominatosi  o  riconosciuto  tale;  si
appassionavano meno gli abitanti delle case attorno che avrebbero
voluto dormire in pace (celebri le urla di protesta della Teresin du
Culla).  Comunque  scoprimmo  due  donne,  madre  e  figlia,  che
nascoste  dalle  persiane  non  persero  una  riunione.  Armando  e  la
moglie  Maria  Rosa,  intanto,  provvedevano al  buffet  con i  mitici
"toast farciti". Solo per cronaca aggiungo che trenta e più anni dopo,
organizzammo un altro incontro "a tema": l'amicizia nel tempo. E
forse  fu  il  più  riuscito:  c'eravamo tutti  quelli  della  vecchia  "sala
congressi", compreso Armando, raggiante di ospitarci all’Alga Blu e
di  prepararci  una  cena  straordinaria.  Quante  cose  si  potrebbero
ancora scrivere e raccontare; spero di averne l'opportunità, ma quella
estate, quella così lunga, passò anch'essa troppo in fretta. Ne vennero
altre, certamente, cambiarono con il tempo l'aspetto di Spotorno, la
sua clientela, la sue e le nostre abitudini anche se non perdemmo
quella di smarronare seduti in qualche bar per serate e notti intere,
ma lentamente, per mille e un motivo, ci rendemmo conto che nulla
sarebbe più stato come allora.
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All'inizio di questo "pezzo" che temporaneamente mi congeda dai 
pazienti lettori, ho scritto che Spotorno ci fu regina e io ho voluto 
renderle omaggio, come si fa con una regina. Per associazione di 
idee  riaffiora  da  remote  letture  un  passo  con  il  quale  il  sommo 
Shakespeare  conclude  uno dei  suoi  racconti:  "eravamo mia  bella 
regina,  ragazzi  per  i  quali  dopo il  presente  non c'era  un domani 
simile all'oggi, credevamo di essere ragazzi per sempre"

. 
   Anno IV  Numero 15   3° Trimestre  2001

Vincenzo  Esposito,  la 
Guardia Municipale di 
quegli anni formidabili
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Dehors  “Sala  Congressi”  Bar  Castello  con  Armandin  gran  
“direttore”, fine anni’50-inizio anni ‘60.

Piazza Colombo fine anni '50 sulla sinistra il bar Excelsior, sulla  
destra il bar Roma, ritrovi abituali dei giovani spotornesi.
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 Spotorno, fine anni  '50 l'albergo Ligure e i  bagni  Astoria (già  
bagni Cerutti) nel cui salone i giovani spotornesi ascoltarono la  
prima musica proveniente da un jukebox e iniziarono a giocare a  
flipper 

Fine anni '50. I Bagni Copacabana sulla spiaggia della Maremma,  
gestiti da Giovanni Cerutti, alla sera diventavano un dancing al  
suono di un jukebox.
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Rock and roll acrobatico all’Alga Blu
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Estate  1961  all’Alga  Blu,  serata  d’agosto  di  presentazione,
organizzata dall’Azienda Autonoma di  Soggiorno, della  canzone
“Amami a Spotorno” di Alfredo Polacci eseguita da Myriam Del
Mare  (pseudonimo  di  Marisa  Teneggi),  nella  foto  seduta  alla
destra  del  Presidente  dell’Azienda  Autonoma  di  soggiorno
Giovanni  Bono  e  alla  sinistra  del  Sindaco  Mario  Brugna.  La
cantante incise la canzone in un 45 giri con l’orchestra di Enzo
Ceragioli. Sull’altro lato del disco la canzone “Sera sul mare” di
Pallavicini Briga.
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Dal testo della canzone: “Dolce è incontrarti mia bella straniera tra
il blu del cielo e l’azzurro del mare... give me your love sul mare di
Spotorno dove pure d’inverno ti sorride primavera... dammi il tuo
amor sul mare di Spotorno dove tutto d’intorno sorride a te...”

Copertina del disco inciso da Myriam Del Mare
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"Gran  cagnara”  in  Piazza  della  Vittoria  (tra  i  presenti  molti  
frequentatori della “Sala congressi” del Bar Castello)

Lucio Flauto al centro in Piazza della Vittoria, alla sua destra con  
berrettino bianco Mauro Basso, il simpatico cantante bassista del  
complesso “Torquato e i quattro” che si esibiva all’Alga Blu
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Umberto Bindi all’Alga Blu

Vittorio  Paltrinieri  e  il  suo  complesso  protagonisti,  molto  
apprezati, all'Alga Blu nell'estate del '65
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La magia delle estati spotornesi al profumo dei Krapfen Di Cesare.
Nella foto: Guido Di Cesare
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Ernesto Bonino all’Alga Blu

Nota:

Tra la quarta e la quinta parte, Tino mi scrisse questo biglietto:
“Caro Bruno, ti mando il “pezzo” come d’accordo; se credi che
non  ci  sia  il  rischio  di  annoiare  il  nostro  pubblico  di  lettori...
concluderò  con  una  quinta  parte  riguardante  la  mia  ‘prima
estate’.  Poi,  magari  ci  saranno  altre  estati  o  altre  cose;  ho
bisogno di pensarci un po’. Controlla che tutto sia o.k. e fammi
sapere  se  può  andar  bene.  Grazie  come  sempre  e  un  forte
abbraccio. Tino

Savona, 10/6/2001
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Questa la mia risposta:
Caro Tino, allora aspetto la quinta parte e ti posso garantire che i  
lettori  de  “Il  Sole”  hanno molto  apprezzato  le  tue  storie  sulla  
nostra comunità, scritte con sensibilità e con magistrali tocchi di  
penna.  Pensaci  un  po’ ma  poi  lavora  alla  scrittura  di  “altre  
estati”,  ne  potremmo  trarre  un  volumetto.  Ne  parliamo?  Ti  
ricambio un forte abbraccio, caro amico e scrivi! Bruno
Spotorno, 16/6/2001
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Altre storie spotornesi

Tino giornalista

Tino  per  un  certo  periodo  scrisse  articoli  per  la  Rivista  “Il
Risveglio Ligure” e per il “Secolo XIX”. Articoli che spaziavano
dai resoconti dell’attività del Comune, allo sport, al turismo ed alle
manifestazioni di intrattenimento culturale, turistico, musicale. In
alcuni anche tratti di “ironico colore” sulle vicende spotornesi.
Si  va  dai  lavori  pubblici  in  corso  al  bilancio  del  Comune,  alle
sedute  del  Consiglio  Comunale,  ai  progetti  di  copertura  del
torrente Crovetto, agli studi per migliorare il rifornimento idrico,
agli incendi boschivi che purtroppo imperversavano anche allora.
Ci sono polemiche di vario tipo. Ci sono articoli turistico-mondani,
di  sport  (un  vero  tocco  di  penna  quello  su  Fausto  Coppi),  di
commento sugli eventi delle serate musicali, dei premi agli ospiti
fedeli, delle “Lady Spotorno” e così via. Non potevano mancare le
discussioni  sul  progetto  del  porto  Spotorno-Noli.  Su  “Risveglio
Ligure”  anche  una  gustosa  polemica  sul  turismo  a  Spotorno
condotta  da una parte  dalla  redazione  spotornese della  rivista  e
dall’altra dal direttore dell’Azienda Autonoma di Soggiorno, Enzo
Fazio,  e  dal  suo  Presidente,  Giovanni  Bono,  che  definì
ironicamente i redattori “baldi torelli”. Una curiosità sportiva: ecco
i  “quadri  definitivi”  (campionato1965/66)  della  gloriosa
Spotornese  del  Presidentissimo Luigi  Bagnarino  e  del  suo  Vice
Giuan Cerutti: Allenatore: Zambone
Portieri: Negrini, Traversa, Pescio
Terzini: Peluffo, Barioglio, Romano, Lia
Mediani: Marenco, Mascelli, Pera, Arnello, Renesto
Attaccanti:  Chirivì,  Giamello,  Gandolfo,  Lavagna,  Musso,
Gramegna, Santiglia, Testa, Beltrame.
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Testimonianza  di  Gianfranco  Maio  sulla  redazione
spotornese de “Il Risveglio Ligure”:

“Eravamo quattro amici al bar”

Proprio così,  parafrasando la canzone di  Gino Paoli.  Il  nostro
ritrovo era il bar, senza avere appuntamento, ci trovavamo lì tutte
le  sere,  tra  una  partita  di  tarocchi  e  una  di  tresette,  ci
scambiavamo  le  opinioni  della  vita,  del  lavoro,  della  politica
privilegiando  quella  locale.  Erano i  primi  mesi  del  1965.  Non
ricordo  come  venimmo  in  contatto  con  Giorgio  Finocchio,
diventato in seguito un noto avvocato, che ci propose di scrivere
qualche articolo di cronaca di Spotorno sul giornale settimanale
“Il Risveglio Ligure”, che dirigeva da qualche anno.

Esistevano già le redazioni di Savona, di Vado Ligure, di Loano, di
Albenga, di  Pietra Ligure, di Finale Ligure, di  Borghetto Santo
Spirito,  della  Valle  Bormida.  L’amico  Finocchio  ci  propose  di
aggiungere quella di Spotorno. Ne parlammo con alcuni  amici,
quelli appunto che frequentavano il bar e decidemmo di buttarci in
quella avventura io, Carlo Centi,  Gianni Testa, Franco Arnello,
Piero  Bertolotti.  Avevamo  bisogno,  però,  di  una  sede  di
riferimento per la redazione. Io e Gianni avevamo da pochi anni
aperto  uno  studio  tecnico  presso  la  mia  abitazione  in  Via
Garibaldi 59, sopra l’attuale panetteria “Saba”, in una camera
che aveva accesso diretto dalle scale. Decidemmo di collocare lì
la redazione di Spotorno dove esercitammo la nostra attività di
“giornalisti”,  con  cadenza  settimanale,  dal  febbraio  1965
all’ottobre dello stesso anno. Era un’attività impegnativa perché
significava dover partecipare a tutte le manifestazioni del paese,
ai Consigli  Comunali; acquisire informazioni sulle attività delle
organizzazioni  esistenti  nel  territorio:  Azienda  Autonoma  di
Soggiorno,  Bagni  Marini,  Commercianti,  Albergatori,
Polisportiva, ecc.

Tutto ciò per avere il materiale con cui scrivere i nostri articoli. 
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Non mancarono le polemiche con “botta e risposta” specialmente
con la dirigenza dell’Azienda Autonoma di Soggiorno.
Piano, piano ci accorgemmo che l’impegno diventava sempre più
gravoso e così approfittammo, se ben ricordo, dell’avvicinamento
alla nostra attività di Tino Valente per lasciare a lui l’incarico della
redazione che trasferimmo nella sua casa di Via Aurelia. Tino, che
continuò a scrivere articoli sul “Risveglio” e sul “Secolo XIX sino
al 1969, avrebbe potuto fare il giornalista di professione e credo che
questa fosse la sua vera aspirazione. Se avesse seguito la sua indole
ed avesse affinato il suo talento, credo che avrebbe fatto molto bene
quel  lavoro.  Invece,  essendo  cresciuto  accanto  ad  un  padre
commerciante di materiali edili, si è trovato, dapprima, a studiare da
ragioniere,  scuola  che  non  gli  si  addiceva,  come  spesso  mi  ha
confessato, e poi ad affiancare il padre nel lavoro di rappresentante.
Un lavoro di cui, all’inizio, non ci capiva una mazza, anche questo
per sua ammissione; infatti, per poterci capire qualcosa, mi chiese in
prestito alcune dispense di edilizia che mi ero fatto per i miei studi di
perito edile. Un esempio: quando gli parlavo di “pignatte”, durante
qualche “lezione” che mi aveva richiesto sulla materia, lui pensava
che  fossero  delle  pentole  da  cucina,  invece  io  mi  riferivo  alle
pignatte in laterizio che servono per fare i solai in cemento armato;
su questi errori lui ci rideva. Le materie tecniche non erano la sua
passione, era decisamente più a suo agio con le materie umanistiche
e con le lingue. Infatti, parlava molto bene l’inglese.
Come dicevo all’inizio,  il  suo talento  avrebbe potuto  farlo  ben
riuscire nel  giornalismo, purtroppo però,  come succede a tante
persone,  gli  avvenimenti  e  situazioni  della  vita  portano  a
percorrere strade per le quali non si è molto tagliati.
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Gianfranco Maio, Piero Bertolotti, Tino Valente (redattori de “Il
Risveglio Ligure”) e Sandrino Ferretti, al campo sportivo

La  rivista  settimanale  “Il  Risveglio  Ligure”,  di  cui  ci  ha  dato
testimonianza Gianfranco Maio per quanto riguarda la redazione di
Spotorno, si occupava di cronache locali  e si avvaleva di validi
collaboratori.  Il  direttore  responsabile  era  Giorgio Finocchio,
redattore  capo  l’indimenticabile  Ivo  Pastorino,  tra  i  redattori
sportivi Luciano Angelini,  giornalista di  classe. Durante l’estate,
“Il Risveglio Ligure” aveva come inserto “Riviera Notte”, che era
un settimanale di informazione turistica.
Il tutto veniva edito dalla Tipografia Priamar di Piazza Vescovado
a  Savona.  Un  valente  tipografo  nolese,  Ezio  Maglio,  un  caro
amico, teneva i “collegamenti” (allora non esistevano i computer).
Interessante rivedere la pubblicità dell’epoca che richiama antichi
ricordi come quelli delle bibite FriZZoda.

Questa la presentazione scritta dalla redazione spotornese alla 
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prima uscita su “Il Risveglio Ligure” e pubblicata sul numero del 2
maggio 1965 nella pagina delle “Cronache di Spotorno”:

“E'  arrivato  anche il  nostro  turno.  Non potevamo mancare.  Le
occasioni per parlare, per comunicare tra noi e con gli altri non
sono  molte;  dobbiamo  approfittarne.  E  non  è  questo  l'unico
motivo.
Spotorno è un paese cui si stanno aprendo nuove prospettive, è in
via  di  sviluppo,  ed  il  Risveglio  qui,  più  che  altrove,  è  in  atto
necessariamente.  Su  questo  giornale,  che  è  una libera  tribuna,
aperta a tutti,  diciamo anche noi  la  nostra,  apriamo il  dialogo
come hanno fatto  gli  altri;  con  l'umiltà  dei  neofiti  e  la  buona
volontà,  che scaturisce dal desiderio di  non restare indietro,  di
non  essere  secondi  a  nessuno  di  apportare  la  nostra  modesta
esperienza  di  legarci,  insomma  a  quel  filo  conduttore  che  si
ritrova  in  ogni  pagina,  negli  articoli  di  ogni  paese,  dove  i
problemi trovano il binario comune, l'ansia comune, la soluzione
comune.  Insomma  la  Liguria  parla,  finalmente  la  Liguria
spicciola, quella degli “ulivi d'argento” dai “fichi nani e storti”
dalle agavi cresciute in luoghi impossibili, delle rocce a picco, dei
pini del basilico, dei gabbiani e della tramontana, la Liguria vera
che geme stretta dalle colline e dal mare, strozzata dal binario
unico, dalle curve strette, soffocate dalle frane e dalle parole di
parlamentari  che  l'hanno  tradita,  la  nostra  terra  insomma,
“atroce” e benedetta,  riarsa, selvaggia,  bellissima, questa volta
parla. E noi, depositari come tutti i liguri di una antica fierezza, di
un  «mugugno»  secolare,  noi  che  insieme  agli  altri  diciamo  la
nostra dal tempo della Roma dei Cesari, e via via dal medioevo
alla Resistenza, noi tacciamo?
No davvero! Ringraziamo anzi della possibilità che ci viene data;
ci rimbocchiamo le maniche e sotto! Con noi naturalmente non
abbiate  timore.  Il  giornale  è  vostro,  è  la  vostra  palestra,  qui
potrete  discutere,  osservare,  orientare,  insegnare,  difendervi.
Facciamone un'arma, una voce forte e serena, diamogli ossigeno
perché solo così gli daremo un respiro più ampio, un tono più 
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alto. Quando lo leggerete, usate il vostro miglior spirito, la vostra
benevolenza, scacciate i preconcetti, collaborate.
Abbiamo bisogno di idee, di materiale, di caricature, fotografie,
notizie, poesie, di tutto insomma; per stavolta dateci una mano. Se
Spotorno non sfigurerà tra gli altri paesi; se il giornale approderà
come speriamo a qualcosa, ve ne saremo e ce ne sarete grati”.

Nella stessa pagina apparve un articolo sulla commemorazione del
25  Aprile  e  dei  caduti  della  Resistenza.  Iniziò  anche  la
pubblicazione de “La favola di Pedro” (di Piero Bertolotti, penna
di gran classe) in cui, in una serie di “favole”, venivano via via
tratteggiati con spiritosa ironia personaggi locali. In fondo pagina
questo comunicato: “Un saluto di ringraziamento della redazione,
interpretando  anche  il  pensiero  degli  Spotornesi,  al  dottor
Giovanni  Bono  per  l’opera  svolta  quale  Presidente  della  locale
Azienda  Autonoma  di  Soggiorno  che  lascia  la  carica  perché
chiamato ad assumere alti posti di responsabilità nella Provincia”.
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Durante la presidenza di Giovanni Bono, l'Azienda Autonoma di
Soggiorno  organizzò  importanti  edizioni  del  Premio  di  Pittura
“Bagutta”.  Di  seguito,  alcuni  articoli  di  Tino  Valente,
che vanno dal 1965 al 1969, scelti tra quelli pubblicati
su “Il Risveglio Ligure” e su “Il Secolo XIX”.

Cronache di Spotorno (domenica 11 luglio 1965, da "Il Risveglio
Ligure”) 
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I protagonisti dell’estate

L’annuale “bagarre”, che in estate trasforma il nostro paese in un
coloritissimo  e  suggestivo  spettacolo  di  uomini  e  di  natura,  ci
suggerisce alcune considerazioni di sano carattere folkloristico. E’
la festa dei cappellini di paglia, delle radioline portatili, dei juke-
boxes, degli zoccoli – suonati come strumenti – della seicento e
dei parcheggi difficili.
In mezzo. a tutto ciò, per nulla, turbati dalla generale, eccitante
frenesia  di  vacanze,  ma freschi  e  tirati  a  lucido,  impeccabili  e
sempre sul chi va là ecco emergere i veri protagonisti della nostra
gioventù maschile. Non che gioventù suoni sempre a proposito...
faremo  in  seguito  le  opportune  distinzioni,  sforzandoci  di
spiegarne i  come e  i  perché.  Durante  il  giorno sono tutti  seri:
lavoratori  e  stimati  professionisti,  ma  sul  far  della  sera  si
“trasfigurano ".  All'abbigliamento  di  disimpegno,  necessario al
quotidiano lavoro, si sostituiscono sgargianti camiciotti, magliette
rigatissime e calzoni bianchi in piega perfetta, degni del miglior "
FRED”.  Infatti,  le  prestagionali  e  frequenti  visite  nelle  locali
boutique  consentono  la  messa  a  punto  dell'uniforme  utile
complemento  estetico  dell'innato  “charme”,  nonché  arma  di
quella  seduzione  che  si  è  andata  affinando,  ogni  estate,  di
conquista in conquista. “Quali colombe dal desio chiamate...”, si
radunano subito dopo cena nel bar per il  rito propiziatorio del
caffè,  rito che precede la serotina battuta. Può avvenire che ne
scorgiate qualcheduno frettoloso e di poche parole; lasciatelo fare
e consideratelo fortunato: ha già colpito e si appresta a colpire
ancora.  Gli  altri  si  consultano,  tracciano  rapidamente  un
programma di massima e quindi salpano a gruppi di tre o quattro
per scegliere il terreno più adatto alla caccia. Molte sono le piste
da annusare, nessuna sconosciuta a questi “tombeur de femmes”,
ma la sala da ballo ne gode ancora intatti tutti i favori. Nei templi
del ritmo (così va di chiamarli), sempre un po’ misteriosi, dove le
note  di  una  canzone,  condite  con  uno  spicchio  di  luna,
illanguidiscono gli sguardi e creano favole meravigliose, il rischio
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del  "  bidone,  è  molto  meno  accentuato.  Molte  sono  le  regole
contenute  nel  vademecum  del  nostro  seduttore;  nessuna  viene
trascurata, statene certi: il tavolino nel punto strategico, la scelta
attenta della vittima, la «punta» mai ineducata, ma insistente ed
infine  l'abbordaggio.  Quest'ultima  mossa  è  sciolta,  ha  perso  i
primitivi impacci, ma non i suoi lati comici vecchi come il mondo
e che mai sfuggono all'attento e un pò... invidioso osservatore del
tavolino in prima fila. Battutine di spirito si alternano ad ameni
discorsi  intorno  al  tempo,  alle  vacanze,  alla  lunghezza
dell'inverno  ed  al  mesto  ritorno  alle  città  di  provenienza;  poi
d'improvviso... l'affondo da maestro: si comincia con il cheekt o
cheek,  si  stringe  un  pochino  di  più,  si  cessa  di  parlare  per
cominciare a mormorare frasi che purtroppo non arrivano più al
tavolino della prima fila, ma molto spesso fanno crollare le più
agguerrite  difese.  I  nostri  ragazzi  non  dimenticano  neppure  la
concorrenza; essa c'è, va combattuta, ma neppure sopravalutata.
Da Savona, Valleggia, Vado e Zinola calano ogni sera, regolari
come le rate della lavatrice, vere falangi di impomatati play-boys,
esperti scattisti che al primo arpeggio dell'orchestra già sono sulle
barricate al grido di “scignorina, se lo fiamo questo ballo?".

Tempo perso, giovanotti! Qui siamo in territorio per voi tabù; le
belle bagnanti vogliono gustare le specialità locali e non i prodotti
di importazione mettetevelo bene in testa. Di non minor interesse è
l'operazione  mamma,  condotta  con  encomiabile  perizia  dai
fuoriclasse  dalla  specialità.  Qualche  capello  grigio,  spesso
neppure più quello...,  un pò di  adipe,  a volte contenuta,  troppe
volte  ostentata (si  vede che  piace!)  l'occhiata  che non perdona
sono le caratteristiche peculiari che li fanno appartenere ad una
ben determinata categoria. Nulla hanno a che vedere con i giovani
di  belle  speranze  sopracitati;  essi  soltanto,,.  sanno  come  si
allietano  i  riposi  delle  mamme;  i  più  sprovveduti  soccombono.
Commuove, credetelo, lo spirito evangelico che li anima, che li fa
buoni  samaritani  delle  vacanze.  Le  care  mamme (a  sentire  gli
interessati) sono loro grate... anche se tanta abnegazione ed 
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altruismo sarebbero in più di un caso degni di miglior causa.
E le ragazze di Spotorno? Come le mogli dei pescatori bretoni,
nero vestite e piangenti, vedono i loro mariti partire per la pesca
stagionale,  così,  con le  rondini  ed  i  primi  caldi,  le  «indigene»
assistono a questa imponente crociata che, ben lungi dal proporsi
come meta la Terra Santa, aspira molto più semplicemente alla
Pineta. Perché ignorarle del tutto anche se con buon gusto e quasi
in punta di piedi escono dal tourbillon stagionale? Probabilmente
siamo in errore; non vanno ma, rimangono, ma si fà di tutto per
non vederle. L'inverno è lungo e freddo, ragazzi, e quanto adesso
si evita con cura potrebbe tornare molto utile in avvenire. Non ci
vogliamo far promotori di nessuna iniziativa, ma consigliamo di
valorizzare maggiormente le nostre disponibilità femminili.
Abbiamo sentito dire che hanno poca comunicativa per esempio,
ma...  insomma  di  chi  e  la  vera  colpa!  Certamente  le  nostre
ragazze non sono nè mamme desiderose di affetto, né vichinghe o
alessandrine  ben  disposte  all'  avventura  da  raccontare  poi
nell'ufficio  di  Dusseldorf  o  nella  scuola  di  taglio  di  Spinetta
Marengo.  Riteniamo  che  desiderino  qualche  cosa  di  più:  una
reciproca migliore conoscenza, un più alto grado di, affiatamento,
un disgelo che parte dalla sponda maschile e vada oltre i limiti
imposti dall'inverno.
Stimiamo i giovani di Spotorno in grado di riuscirvi,  poiché ne
conosciamo molti di veramente, in gamba.
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Poesia di Giuliano Meirana, poeta spotornese

Lûggiu ‘na séja
Lûggiu, a maîna, a séja,

u çe, u mâ de çea,
l’urtima barca a véja

e l’äia duçe e cèa.
E chè da vëgia via

quarche barcun seröu,
quarche futugrafia,
in cantu du passöu.
E poi a cunfuxiun,

u mûggiu a camminà,
‘na festa, ‘na cansun

bandea de n’atra ânnà.

Luglio una sera
Luglio, la spiaggia, la sera,

il cielo, il mare di seta,
l’ultima barca a vela

e l’aria dolce e limpida.
Le case della vecchia via
qualche balcone chiuso,

qualche fotografia,
un canto del passato.
E poi la confusione,

il mucchio a camminare,
una festa, una canzone

bandiera di un’altra annata.
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“Serata” al Palace Hotel del “patron” Erminio Bertolio

Cronache di Spotorno (da “Il Risveglio Ligure”, domenica
18 luglio 1965)

Pupazzi di neve

Domenica 11 luglio, il Palace Club Night e Grand Hotel ha
fatto da consueta, elegante cornice alla quarta edizione del

Premio TV SPOTORNO.
L’affluenza di bel pubblico è stata largamente superiore ad

ogni migliore aspettativa e gli smaglianti sorrisi
generosamente distribuiti dal Cav. Bertolio, espertissimo
anfitrione, hanno avvallato la mia impressione, del resto

comune a molti.
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Anche la luna, grande e pacifica, ha garantito dall'alto, i favori del
tempo. Le premesse c'erano tutte, ripeto, per molto far parlare del
“TV  65",  ma  mi  duole  far  notare  che  la  maggior  parte  dei
convenuti alla serata è uscita con insolito anticipo e viso cupo, sul
quale si leggevano noia e soprattutto delusione. Mi chiedo, poiché
facevo  parte  di  costoro,  se  è  possibile  che  al  TV Spotorno  si
continuino a premiare dei «fantasmi» (leggi Nazzari e Noschese
quest'anno – Walter Chiari e Alberto Lupo in edizioni precedenti) o
gente che arriva, magari all'ultimo momento, si “becca" il premio,
ringrazia frettolosamente e scappa è la parola - Perché altri e ben
più remunerativi impegni l'attendono.
Quei  pochi  che  non  scappano  non si  vogliono  produrre  perché
sono «stanchi» o perché non hanno provato e via discorrendo con
altre cafonate del genere.
C'è stata ieri sera un'eccezione e mi riferisco alla garbata dizione di
Carlini,  senza perdermi  nel  commentare le  quattro banalità  (per
non dire volgarità) da avanspettacolo di Macario, ma non basta.
Vorrei ricordare a questi signori che la gente corre a frotte e spende
fior di carte da mille (se sia male o bene lo vedremo poi!) non per
vedere le loro ombre, ma per godere un po' della bravura (quando
c'è)  che li  ha resi  celebri.  Per  applaudirli  con calore e  non per
scrupolo di coscienza.
Le esibizioni dei nostri premiati sono state sempre pesate con la
bilancia del farmacista; domenica poi abbiamo rasentato la presa in
giro. A ben poco sono valsi il dinamismo di Pennone, il pur bravo
complesso di Gino Balbo e le barzellette di gusto molto dubbio
raccontate dalla Paola Penni; i vuoti c'erano e si facevano sentire.
Il far esporre i propri nomi noti a caratteri di scatola sui manifesti e
poi non presentarsi o presentarsi e fare i difficili è barare al gioco.
Il TV Spotorno è una lodevole iniziativa; è una nota di freschezza
e di mondanità che giova alla nostra cittadina che ne porta a spasso
il nome già affermato sulle colonne di tutti i giornali..., ma attenti
però,  che  le  legittime  delusioni  purtroppo  in  aumento  non  lo
privino di interesse e di popolarità. Il problema è un altro, di fondo
direi, e la colpa è nostra.
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Tutti siamo stati bambini, perdonate la breve divagazione, e certo 
ricordiamo  quanta  gioia  provassimo  nel  vedere  la  prima  neve 
quanta fatica ci costasse l'adoperarla per costruire un bel pupazzo 
con tanto di cappello in testa e pipa in bocca.
Dopo averci lavorato tutto il giorno lo trovavamo ancora nei nostri 
sogni  e,  appena  svegli,  correvamo  in  giardino  o  in  cortile  per 
vedere se c'era ancora,  ma spesso inutilmente,  il  sole del primo 
mattino già  l'aveva  distrutto;  su un mucchietto  informe di  neve 
rimanevano il cappello, la pipa e magari anche una vecchia sciarpa 
a quadri.
Piangevamo il  nostro pupazzo di neve ed eravamo bambini,  ora 
uomini fatti piangiamo sui nostri soldi, che ci sono costati sudore, 
ed  amaramente  ci  chiediamo se  valga  la  pena  dì  spenderli  per 
questi  grossi  fantocci  di  effimera  celebrità,  che  creiamo con  le 
nostre  mani,  che  corriamo  ad  osannare  e....  che  non  perdono 
occasione per prenderci a calci nel sedere. Il pupazzo di neve se ne 
andava  almeno  in  modo  romantico,  con  il  sole;  questi  eroi  di 
cartapesta  si  squagliano  per  non  far  attendere  chi  li  paga:  è 
successo ieri sera!
Ce lo meritiamo però diciamocelo in confidenza è il discorso di 
sempre, l'errore nel quale cadiamo con sorprendente regolarità e 
del quale altrettanto regolarmente facciamo le spese.

Luigi  Pennone 
al  microfono,  
impareggiabile  
“mattatore”  
delle  serate  
all’Alga Blu e al  
Palace
.
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Cronache di Spotorno (da “Il Risveglio Ligure”, 1/8/1965)

Fedeltà a Spotorno

Giovedì  22  luglio  il Palace  “Club  Night”  e  Grand  Hotel  ha  
ospitato  la  quarta  edizione  del  “Premio  Fedeltà  a  Spotorno”.  
Attraverso la simpatica manifestazione, l’Azienda Autonoma di  
Soggiorno  ha  inteso  ancora  una  volta  premiare  alcuni  
villeggianti che da almeno un decennio legano le loro vacanze al  
nome della nostra cittadina.
Erano presenti,  ed hanno personalmente consegnato la medaglia 
ricordo ai “fedelissimi”, il Sindaco sig. Domenico Abrate, il dott. 
Giovanni  Bono  e  il  rag.  Alberto  Falco,  rispettivamente  in 
rappresentanza del Comune, dell’Azienda Autonoma di Soggiorno 
e  dell’Associazione  Albergatori.  Eccovi  l’elenco  completo  di 
coloro  ai  quali  è  andato il  meritato  riconoscimento:  Per  l’Hotel 
Palace, la signora Nahmias di Milano e l’ing. Uberti di Torino; per 
l’Hotel  Corallo,  il  dott.  Umberto Frisoni  di  Milano;  per  l’Hotel 
Esperia,  la  famiglia  Chiesa  di  Cuneo;  per  l’Hotel  Liliana,  la 
signora  Gonella  di  Torino;  per  la  Pensione  della  Rosa,  il  sig. 
Decarro di Torino; per la Pensione Giardino, la famiglia Mina di 
Saluzzo; per l’Albergo Italia, la famiglia Cagnazzo di Cuneo; per 
la  Pensione  Liù,  la  famiglia  Perotti  di  Novara;  per  l’Hotel 
Premuda, la signora Petronio di Torino; per la Pensione Pippo, la 
famiglia  Castagneri  di  Torino;  per  la  Pensione Mary,  la  signora 
Gambini  di  Torino;  ed  infine,  come ospiti  di  alloggi  privati,  la 
famiglia Gavazza di Alessandria e la famiglia Vannucci di Milano. 
Sottolineata la presenza tra i premiati del dott. Umberto Frisoni – 
inviato  speciale  del  “Corriere  delle  Sera”  –  che  ha  sempre 
ricambiato  i  benefici  avuti  dal  bel  sole  “che  a  Spotorno  sta  di 
casa”, con importanti ed interessanti servizi apparsi sulle colonne 
del noto quotidiano milanese.
Per  concludere,  tutti  molto applauditi  e  visibilmente soddisfatti; 
una serata riuscita, che il sorridente Cav. Erminio può senz’altro 
segnare all’attivo. Unico neo, e ce ne dispiace per Pennone, ... non 
c’era neppure uno “smoking” bianco... 
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Ettore Canepa, Giugno: "La spiaggia si colora di speranze"
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 Sfilata al Palace

60



Lady Europa (8 agosto 1965, da “Il Risveglio Ligure”)

Nel quadro delle selezioni per l'assegnazione del titolo di «Lady
Europa», Domenica 1° Agosto, al Palace CIub Night e Gran Hotel,
una  qualificata  giuria  ha  scelto  «belle  tra  le  belle»  -  Lady
Spotorno... nella persona della Signorina Yvonne Assel di Liegi.
La  manifestazione,  patrocinata  dalla  Vespa,  dalla  Gancia,  dalla
N.S.U.  e  da  altre  ditte  di  rilievo  nel  campo  industriale  e
commerciale,  avrebbe  potuto  avere  un  risultato  più  lusinghiero.
Infatti, pur non mancando il concorso di pubblico, ci é sembrato
che  l'organizzazione  difettasse  alquanto,  pur  non negando che  i
promotori della serata mirassero ad un vero successo.
Per dovere di cronaca riferiamo inoltre che damigelle d'onore sono
state  elette  le  Signorine  Donatella  Varesio  e  Milena  Paraldo,
entrambe  di  Torino.  Il  tutto  rumorosamente  condito  da  Lello
Tristano e i suoi «Sovrani».
Per  concludere:  potremo  assistere  in  seguito  a  qualcosa  di  più
vivace ed accurato?
Visi molto meno annoiati Martedì 3 Agosto sulla terrazza dell'Alga
Blu,  dove  lo  spettacolo  “Buone  Vacanze”  presentato  da  Silvio
Noto, ha deliziato per quasi tre ore mamme e bambini accorsi in
gran numero ad applaudire Romano Villi e il Mago Zurlì. Premi
per tutti senza economie e viva soddisfazione per gli organizzatori
- vale a dire: l'Azienda Autonoma di Soggiorno e l'Odip.
Altre manifestazioni indette dall'Azienda Autonoma per il mese in
corso:
Il giorno 9 - nel giardino del Park Hotel: «Le canssòn dla piola» -
cabaret  in  due  tempi  di  Piero  Novelli,  con  Roberto  Balocco  e
Silvana Lombardi.
Il giorno 10 – Premio Fedeltà a Spotorno (mese Agosto)
Il giorno 15 – Regata Velica Celle - Spotorno – Finale – Spotorno
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"Spotorno estate” in musica: Quartetto Radar con il  complesso  
Silver Disj

Un saluto da Spotorno
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Un patrimonio da difendere 
(8 agosto 1965, da “Il Risveglio Ligure)

Dal  momento  che  anche  il  paese  di  Spotorno  è  dotato  di  una
altrettanto  meravigliosa  e  conosciutissima  pineta,  ci  sembrano
ovvie  le  ragioni  che  ci  hanno  suggerito  queste  quattro,
considerazioni.
Sono  comunque  considerazioni  che,  pensiamo,  abbia  fatto
chiunque ami ancora il verde e l'ombra amica di un albero.
I motori e il cemento sono eserciti in continua, incalzante avanzata
ed è giusto che ci si preoccupi di rinforzare le difese. La nostra
pineta, torniamo a dire, è conosciutissima e apprezzata quindi non
ci si deve risparmiare per rispettarne e tutelarne le caratteristiche.
Ci siamo fatti  interpreti delle legittime preoccupazioni di coloro
che  in  fitta  schiera  hanno  a  cuore  il  problema,  chiedendo  al
Sindaco di Spotorno, Sig. Domenico Abrate, quanto segue:
D.  -  Di  quali  mezzi  attualmente  si  dispone  per  far  fronte  con
tempestività alle prime avvisaglie di incendio?
R.  -  Purtroppo  non  abbiamo  mezzi  nostri  per  un  intervento
immediato; siamo nelle mani della " velocità " dei Vigili del Fuoco
di Savona. L'Ispettorato Forestale, inoltre, invita con periodiche
circolari i cascinali situati in zona-pineta a tenersi collegati onde
poter dare sollecito segnale di allarme in caso di pericolo.
D. - Si è mai parlato di azioni di salvaguardia della nostra pineta
inquadrando il problema medesimo nell' assetto turistico da darle
definitivamente?
R.  -  Ci  rendiamo  conto  tutti  come  una  pineta  organizzata  ed
ordinata con criterio turistico possa essere automaticamente più
curata,  quindi  più  vigilata  e  difesa,  ma  di  una  sistemazione
definitiva  è  prematuro  parlare  anche  se  l'Amministrazione
Comunale, glielo assicuro, non cessa di essere molto sensibile al
problema, continuandone 1o studio.
D. -  Esiste un accordo con l'Azienda Autonoma che riguardi  la
manutenzione della pineta?
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R. - "Certamente; abbiamo infatti ceduto la pineta in concessione
al' Azienda Autonoma ad un prezzo simbolico. Questo riferimento
ci  ha consigliato  di  rivolgerci  direttamente all'Ente  in  questione
dove,  in  assenza  del  Dott.  Giovanni  Bono,  il  Rag.  Fazio  ci  ha
confermato che l'accordo con l'Amministrazione Comunale esiste.
“Purtroppo però”, ci ha spiegato, “una sistemazione; come è nel
desiderio di tutti  gli  spotornesi,  comporterebbe una spesa che il
bilancio  dell'Azienda  attualmente  non  sarebbe  in  grado  di
sostenere.
Abbiamo richiesto  dei  preventivi  e  la  spesa  necessaria  per  una
ripulitura generale del sottobosco, per il ripascimento delle zone
«pelate»  e  per  la  costruzione  di  vialetti  ed  angoli  rustici,
ammonterebbe a quattro o cinque milioni circa”.
Lungi dal voler polemizzare, desideriamo porre in risalto che quel
verde, a noi tanto caro, è in continuo pericolo. C'è urgenza di una
soluzione che eviti di prendere provvedimenti troppo tardivi.
I  venti  porta  rifiuti  nuovi  e  i  trenta  pini  mediterranei  posti
recentemente  in  dimora  sono poco,  ma  denotano uno spirito  di
buona volontà.
Chiediamo che si  vada avanti,  augurandoci nel contempo che il
nostro  campanello  di  allarme  non  suoni  invano  per  le  autorità
competenti.

Mostra di pittura (16 agosto 1965, da “Il Risveglio Ligure”)

La galleria del Baguttino ospita in questi giorni undici lavori della
spotornese Elisa Traverso. Maggiormente valido quindi il motivo
di richiamo per i numerosi intervenuti alla “vernice” di lunedì 16.
La serie di quadri esposti è una graduale, cronologica ricerca di
uno stile – che si sta chiaramente delineando impressionista nel
senso proprio della parola – e di una maturità ormai non lontana.
L’influenza  dello  studio  (Liceo  Artistico  di  Genova),  e  del
“disegno”  si  notano  e  costituiscono  le  solide  basi  sulle  quali
poggia l’indubbio avvenire della nostra concittadina.
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Elisa Traverso ha già vinto l’Estemporanea della S. Barbara 
ricevendo in premio una medaglia d’oro dall’Amministrazione 
Comunale di Savona ed è stata sempre segnalata in tutte le altre 
estemporanee alle quali ha partecipato.

Autunno  spotornese  (10/10/1965,  da  “Il  Risveglio  Ligure  –
Cronache -”)

Autunno Spotornese

Vi  ricordate  di  quando  vi  parlai  della  “bagarre  estiva”,  dello
schiamazzare  insolente  di  mille  zoccoli  e  di  altrettanti  juke-
boxes? Non tralasciai neppure le belle bagnanti e le miriadi di
latin lovers locali...

Sono  passati  solamente  due  mesi,  forse  neppure,  poco  tempo
veramente,  ma  allora  c’erano  movimento,  allegria,  confusione;
adesso invece cadono le  foglie  ed intorno c’è silenzio.  Il  vento
ottobrino ha crudelmente spazzato via dalla terrazza di Giannino e
dai palmizi del rag. Erminio le eco di sfrenati surfs, i timidi - o
focosi  –  intrecci  amorosi  stagionali,  nati  nel  fragore  e  nella
melodia regalateci senza risparmio dai vari Gino Balbo, Paltrinieri
e compagnia.
Non c’è rimasto che il nostro guscio che puntualmente ci ha atteso
e nel quale, confessiamolo, non ci dispiace rinchiuderci in attesa di
altre  battaglie,  qualunque siano i  fronti  e i  combattenti.  Non so
bene se venga giù pioggia o solo un po’ di malinconia, ma piove
comunque e spero non dispiaccia alla brillante collega di Finale,
Susy,  se  farò  scendere  qualche  goccia  della  stessa  acqua  su
Spotorno.
Piove sulla passeggiata deserta, per esempio, segnale di guardia
per gli attenti “osservatori” del Gran Bar. Prima era una continua
passerella - superfluo scendere in particolari – ora non passa più
nessuno, eccezion fatta per il duo Petit-Orologio.
Piove sulla giacca giallo-Anas di “Cuan”(se no a che servirebbe?),
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sul Carletto nazionale (dicono che l’acqua giovi!!) e sulle velleità
cino-borghesi di Sciascia.
Piove  sugli  strascichi  sentimentali  dei  camerieri,  degli  allievi
fotografi  e  degli  aspiranti  parrucchieri  in  ricerca  affannosa  di
traduttori per le profumate missive che giungono da oltre Manica.
Piove su un’estate in più del “Cavaliere” che con tutto ciò continua
a difendersi egregiamente dagli assalti del tempo. A proposito lui
dice di n... no, ma non gli crede nessuno! Piove sulle curatissime
teste delle “Liber-sisters”, asserragliate in un noto bar di Spotorno
in  compagnia  della  Vikinga  ed  amorevolmente,  puntualmente
assistite da qualche annoiato telespettatore.
Non sono risparmiati neppure i 110 chili del simpatico Enzo che,
in obbedienza alla cura prescrittagli dal medico avanti l’estate, ha
attraversato  tredicimiladuecento  volte  la  strada  con  il  vassoio
carico di consumazioni,  ma...  non c’è stato verso di perdere un
etto!
Ritenterà sul percorso invernale banco-biliardo, pensate forse che
non  piova  sull’agguerrita  compagine  dei  suoi  amatori?  Niente
affatto,  piove  e  pioverà  in  abbondanza  sul  Ragioniere  e  sul
Geometra, sulle pancette (per usare un eufemismo) del buon Lanza
e del “Dottore”, su Papà, sul ciuffo di Guido, su Vero e sulle sue
speranze - davvero tristi – di vedere Rivera capocannoniere. Una
spruzzatina raggiungerà pure i tavoli di pinnacolo dove hanno già
preso posto – in servizio permanente effettivo - il Patrick, made in
Spain, l’industriale della tomaia, i titolari di boutiques, i mecenati
del porto, del paese ed i vari albergatori giunti al meritato riposo.
Già  che  siamo in argomento,  avvertiamo che piove anche sulla
fantomatica Flavia nuova di un “neo albergatore”. Questi ritardi
nelle  consegne,  è  proprio  un  peccato!  Piove  sugli  artisti  del
pennello  e  sui  maghi  della  vernice  (questa  volta  davvero  a
proposito) costretti a ritardare i lavori e piove sui luccicanti occhi
di  Giuan,  zio  felice  del  nipote  cannoniere  Marino,  bravo  e
meritatamente  sulla  cresta  dell’onda.  Piove  su  Chico  e  sul  suo
amore che profuma di tulipano, piove su “Lieto”, costretto a fare
una vita da gatti per poter tranquillamente flirtare con la “Cani”. 
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Spruina  su  Bruno  il  postelegrafonico  bolscevico  che,  pure
impegnato  nel  consueto  lavoro  di  rottura  di...  agli  amici,  non
disdegna contatti  confidenziali  con bionde ed evanescenti  alto...
locate.
E di acqua ne dovrebbe scendere tanta sapete, su un mucchio di
gente ancora, ma i doveri di spazio mi impongono di far smettere
di piovere; intanto, questo sole bello ma in ritardo sulla tabella di
marcia ci ripaghi dei diluvi della scorsa settimana!
Il sole scotta ed io vi ho parlato di pioggia, perdonatemi, ma... le
foglie  cadono  inesorabilmente:  tante  piccole  gialle  parentesi,
chiuse e aperte su un’estate che se è pur vero che apre la porta a sei
mesi di vita in famiglia porta via con sé un po’ di noi stessi.

Vittorio Paltrinieri (22/8/1965 da “Il Risveglio Ligure”)

Mi pare di avere già ampiamente dimostrato come non mi piaccia
fare né il “professionista della lode” né l’edificatore di miti fasulli;
quando però devo dare qualche dieci e lode meritato lo faccio con
slancio, con amore e – nel caso di Vittorio Paltrinieri – con tanta
amicizia.
Il noto complesso, infatti, in queste sere amleticamente indecise tra
il caldo del moribondo agosto e il fresco dell’ormai non lontano
settembre, sta veramente superandosi.
Sono  quindi  d’accordo  con  chi  ha  scritto  che  il  dott.  Pendola,
assicurandosene le  prestazioni,  ha fatto  un colpo da maestro.  Il
complesso  è  composto  da:  Vittorio  Paltrinieri  (canto,  pianini
elettronici vari e classe da vendere) – Nando Nebuloni (flauto, sax
e...  baffi)  –  Enzo  Teodoro  (canto,  chitarra,  basso,  sorrisi  e...
ammiratrici  misteriose)  –  Claudio  Benedetti  (un  diavolo  alla
batteria, ma sempre... spettinato) – Sandro Bagalini (sax, clarino,
occhiali e quintali di simpatia). Non voglio stabilire confronti con
nessuno, ma questa gente sta producendo ogni sera i frutti di uno
studio serio, di un affiatamento acquisito con sacrificio non lieve.
I quindici anni di lavoro comune si vedono, anzi ... si sentono e i 
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frequentatori della “terrazza” applaudono con entusiasmo ad ogni 
esecuzione  (cosa  che  –  consentitemelo  dott.  Giannino  –  non 
accadeva da molto tempo all’alga Blù), felici di farlo per questi 
ragazzi che se lo meritano, che non urlano, che non rubano niente, 
ma che regalano ore di vera musica e di serenità. 
Caro Vittorio, il successo che stai ottenendo qui tra noi (che è  
anche successo di  simpatia)  dovuto alla  tua bravura,  alla  tua  
modestia  e  alla  tua signorilità,  mi  “impone” (a  nome di  tutti  
coloro che per te spellano volentieri  le mani...)  di  chiederti  di  
tornare a Spotorno, e presto anche. Lo farai?

Vittorio Paltrinieri al pianoforte, all'Alga Blu nell'estate del '65
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Primi bilanci (29 agosto 1965, da “Il Risveglio Ligure”)

Cosa abbiamo visto dunque di bello e di... meno bello? Intanto, di
gente se ne è vista parecchia; in luglio - si dice - le pensioni e gli
alberghi hanno registrato il tutto esaurito; in agosto tutto esaurito
anche, ma per un «consolante» afflusso di turisti stranieri.
Non  abbiamo  detto  «consolante»  a  caso;  infatti,  all'alba  della
stagione pareva che la nostra Riviera dovesse registrare in merito,
un pauroso calo.
I fatti hanno smentito le previsioni e rallegriamocene; ciò fa ben
sperare  per  Settembre,  mese  sul  quale  Spotorno  -  in  fatto  di
turismo estero - fa molto affidamento.
Si vocifera... però che i signori villeggianti abbiano speso poco, e
concediamo  questa  difesa  agli  albergatori,  ai  negozianti  e  ai
proprietari di locali pubblici in genere; a noi non costa niente e li
facciamo contenti!
Circa la «night life» di Spotorno, vorremmo porre l'accento sulla
favorevole impressione fornitaci dall'instancabile attività, del Club
Palace  e  Grand  Hotel.  Abbiamo avute  serate  piacevoli  e  serate
noiosette  che  noi  stessi  apprezzammo  o  bollammo  a  fuoco,  a
seconda  dei  casi  sulle  colonne  di  questo  giornale,  ma  nel
complesso il Rag. Erminio è riuscito a non stancarci e a presentare
sempre al numeroso e scelto pubblico qualcosa di diverso, senza
(cosa importantissima) esagerare mai con le «tariffe».
Se ci è concesso, vorremmo suggerire al popolare «Ragioniere» di
provvedere  affinché  l'estate  prossima  le  sue  serate  venissero
allietate da qualche cosa di meno rumoroso.
Un locale della classe e del tono del Club Night merita un po' di
più... o forse sbagliamo?
Giannino Pendola si è difeso; l'Alga Blu sta risollevandosi da un
periodo di stasi e si ricomincia a frequentarla con l'entusiasmo di
una volta,  e diciamolo,  gran parte del merito va a quel Vittorio
Paltrinieri che è un autentico cocktail di bravura e di buon gusto.
Ma usciamo dai Nights Clubs e vediamo un po' di parlare delle 
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manifestazioni... dolenti note, lo sappiamo, anche se la Banda dei
Carabinieri  e  le  regate  veliche  hanno  dato  speranze  ai  meno
ottimisti.
Belle e ben riuscite, niente da dire, ma poche, troppo poche. La
stagione è lunga ed è giusto offrire qualcosa di più. Penserete che
si salti di palo in frasca, ma che dire della «grana» dei parcheggi?
Mai  come  quest'anno  si  è  assistito  ad  autentiche  battaglie  per
assicurare un posto alla propria vettura. Il problema deve essere
affrontato e  studiato con la massima sollecitudine.  Le macchine
stanno soffocando Spotorno, cerchiamo di tenerlo presente.
In  questo  rapido  giro  di  orizzonte  non  potevamo  trascurare  il
«rumore» - ce n'è ancora troppo -. Nella nostra cittadina ci starà di
casa il sole, ma sullo stesso pianerottolo c'è il fracasso assordante,
distribuito con sfrontatezza da decine di juke'boxes, da radio aperte
a  tutto  volume e  tutte  le  ore,  da  compagnie  di  turisti  italiani  e
stranieri che durante il giorno e la notte scambiano Spotorno per
una caserma di alpini, da marmitte di automobili e di motociclette
che si fanno sentire con prepotenza, a dispetto della vigilanza che -
consentitecelo - è anch'essa insufficiente.
L'accontentare tutti è un'utopia, si sa, ma auspichiamo delle misure
più severe e delle altrettanto severe sanzioni per i contravventori.
Non sono nostri «grilli», ma parecchia gente si è stancata ed ha
scelto, altri più tranquilli lidi.
Un'altra cosa, non degna di minore attenzione: è proprio necessario
che in pieno luglio o agosto che sia, colonne di  macchine targate
Milano, Torino o Vattelapesca debbano transitare per via Garibaldi,
via Mazzini, via Cavour e via XXV Aprile? Comprendiamo come
il  problema  della  transitabilità,  sia  in  questo  caso  connesso
strettamente  con  il  parcheggio  nelle  suddette  vie,  ma  non  si
potrebbe limitare il traffico (per i mesi estivi) ai mezzi che abbiano
un valido  motivo  per  transitarvi?  (immondizie,  carico  e  scarico
merci ecc.).
Crediamo  che  anche  questo  problema  richieda  una  soluzione
sollecita e la affidiamo con fiducia a chi è in grado di trovarla con
giudizio e competenza. Ed ora, dulcis in fondo, vorremmo 
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spendere  quattro  parole  circa  un  argomento  che  ci  sta 
particolarmente  a  cuore  e  che  ci  proponiamo di  sviscerare  non 
appena una maggiore documentazione in merito ce lo consentirà.
Nessuno  allora  potrà,  saltarci  addosso  accusandoci  di  dire  cose 
sulle quali non siamo edotti.
Signori negozianti, «baristi» e, via discorrendo: andiamo piano con 
i prezzi! Il fatto che il vostro prossimo abbia caldo, sia assetato o 
molto più semplicemente sia, in vacanza e non vada troppo per il 
sottile, non costituisce un buon motivo per prenderlo per il collo. 
Sapete, il «prossimo» magari beve e sta zitto, ma poi con qualcuno 
si sfoga!...

La Cambusa night del Palace Hotel
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Redattori in vacanza (12/9/1965, da “Il Risveglio Ligure”)

Foto in Val D’Aosta: Carlo, Tino, Gianfranco, redattori del 
“Il Risveglio Ligure” in vacanza

Dopo gli occhialuti anche il piccoletto ha lasciato la natia terra per
trasferirsi  in  Val  d’Aosta  a  respirare  aria  pura  e  fresca,  a
ritemprarsi  il  fisico  e  lo  spirito  duramente  provati  dai  lavori
professionali  ed  extra  professionali.  (C’è  qualche  maligno  che
continua  a  sostenere  che  uno  di  questi  non  abbia  oltrepassato
Torino. Chi scrive non ci crede). Ritornando al nostro omino, ci
sorprende questa  sua preferenza per  la  Vallée:  che abbia voluto
visitare  i  luoghi  dove  recentemente  ha  soggiornato  il  suo  capo
politico?  O  forse  si  sia  recato  colà  per  vendicare,  a  suon  di
secchiate d’acqua (e quella della Valle d’Aosta è piuttosto fredda),
una recente “rinfrescata” subita sui picchi nostrani? Mah!
Sì, poveri ragazzi, sono andati a passare le vacanze sulle Alpi. E’
molto chic oggi arrampicarsi sulle alte cime (... magari con mezzi
meccanici). Ecco, li vedo! Sono sulla Aguille du Midi: vorrei 
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vedere se si fermasse la teleferica...
Mentre  ridiscendono  uno  dice  all’altro,  che  sta  scrutando 
l’orizzonte verso sud, di non affaticarsi la vista che intanto da lassù 
Spotorno non si vede. Questo a sua volta raccomanda al primo di 
non ruotare bruscamente la testa, la cabina è molto stretta... le parti 
prominenti potrebbero subire danni. Il terzo è tutto teso a fa ogni 
sforzo,  rizzandosi  in  punta  di  piedi,  per  arrivare  al  finestrino  e 
vedere la bianca distesa del ghiacciaio Du Geant. E’ il “Bianco” sta 
a  guardare...  per  lui  certi  problemi  non  esistono.  E’  facile 
immaginarli al Furggen mentre stanno cercando di aprirsi, con lo 
sguardo,  un  varco  fra  la  densa  nuvolaglia,  che  ricopre  quasi 
costantemente  il  Cervino,  per  vedere  le  plumbee  rocce 
dell’affascinante vetta. Dopo due ore di appostamento, un tocco, 
un richiamo: “Guarda, si dirada. Eccolo! Mannaggia si è di nuovo 
coperto”.  (Eh!  Mi  sembrava  impossibile  che  il  Cervino  volesse 
mostrarsi a simili facce).
Di prammatica la puntatina al Parco Nazionale del Gran Paradiso 
dove uno di loro si era ripromesso addirittura di avvicinare una 
femmina di stambecco: tutto era predisposto; invano però perché 
troppo difficile per lui che non arriva ad arrampicarsi!
Purtroppo  per  loro,  passano  i  giorni,  il  tacheometro,  la  tecnica 
bancaria,  il  cemento  per  i  getti  non  possono  aspettare.  Il  loro 
richiamo  implacabile  li  condurrà  presto  a  noi.  E  anche  per 
quest’anno le vacanze saranno finite.

A  “sorpresa”  abbiamo  voluto  inserire,  in  questa  seconda  
edizione, un divertente racconto di Tino Valente, pubblicato, non  
firmato, su  “Il  Risveglio  Ligure-Cronache  di  Spotorno”  nel  
settembre 1965. Lasciamo al  lettore la  “scoperta” dell’identità  
del  misterioso  “latin  lover  d’antan”  (cui  dedichiano  questo  
racconto  con  affetto),  vanto  della  nostra  comunità,  così  ben  
tratteggiato dalla magica penna di Tino.
Ultimi amori
Tra i  numerosi  “flirt”  che quotidianamente nascono sulle  nostre 
spiagge durante la stagione estiva, uno di questi si prolunga oltre la 
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normale durata.  Siamo a metà Settembre  eppure tutte  le  sere il 
nostro personaggio riesce a  trovare,  con un smisurato spirito  di 
conservazione, la linfa per alimentare questa fiamma. E’ contro il 
nostro sistema andare ad indagare, a “rovistare” nel cuore di altre 
persone,  (oltretutto  nel  periodo  estivo  ognuno  di  noi  è 
sufficientemente  occupato  dalle  proprie  “traversie”),  ma  se 
scendiamo  a  discorrerne  è  perché  esso  si  è  dimostrato  e  si  è 
dichiarato attraverso pubbliche apparizioni, che vanno al di là delle 
fugaci comparse sul lungomare. 
Il nostro personaggio infatti, ha scelto come luogo del suo serale 
“rendez-vous”,  la  locale  piazza  del  Monumento,  sempre 
abbastanza affollata per presenziare alla sua partenza. Lasciati da 
parte i defatiganti impegni lavorativi  che lo assillano durante il 
giorno, il nostro amico corredato da un impeccabile abito scuro fà 
la sua comparsa sulla centrale via Siccardi. Sigarette di classe da 
“Litto”, espresso al tavolo dell’Excesior, è la prassi di ogni sera in 
attesa del “magic moment”. Indi cinque e più… minuti di attesa 
nervosamente trascorsi nel verificare se il suo proverbiale fascino 
sta destando quella impressione per cui si è preparato. Ed ecco che 
in  lontananza  si  profila  la  filante  sagoma  della  lussuosa 
“Mercedes-Benz”  (color  giallo-oro  ed  interni  in  velluto  rosso), 
ultimi ritocchi alla persona, ultimi distratti saluti agli amici, e via 
per la galante avventura! Intanto la “220 SL” silenziosamente si 
accosta, la maestosa portiera si apre sospinta dal leggiadro tocco 
della  bionda  teutonica.  A  tal  punto  l’espressione  del  nostro 
protagonista  muta  repentinamente,  cerca  lo  sguardo  della  sua 
compagna,  si  rilassa  prontamente  dalla  spasmodica  tensione 
dell’attesa,  ed  è  qui  sullo  sfondo  rosso  cupo  dell’abitacolo  che 
risalta più che mai la impeccabile “toilette” da “manequin”, forse 
un po’ troppo ingrassata. Con impercettibile fruscio di gomme la 
vettura  si  allontana  velocemente.  Dove  andrà?  Chissà,  preferirà 
forse ancora i romantici angolini della pineta o della spiaggia che 
l’hanno  visto,  giovincello,  precocemente  dedito  ad  amorosi 
incontri,  ammaliare  le  nordiche  bellezze,  che  oltre  il  sole,  la 
spiaggia e gli spaghetti, venivano qui ad ammirare Lui, 
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ineguagliabile seduttore, oppure travolto dall’incalzante progresso, 
propenderà per un più comodo e raffinato “piede-terre” integrato 
da  luci  diffuse  e  musica  stereofonica?  Nuovi  baldi  e  dinamici 
“latin lover” cercano di offuscare la sua luminosa stella, sarà triste 
per noi vedere questo astro cadere nell’oblio, piangeremo con lui, 
sospireremo con lui quando giungerà il momento della resa. 

Risposta  al  collega  “erre”  (27/3/1966,  da  “Il  Risveglio  
Ligure”)

Butto giù poche righe poiché leggendo il tuo “Ricordo di Fausto” - 
apparso sulla penultima edizione di “Risveglio” – mi ha commosso 
ciò  che  tu,  così  semplicemente  hai  saputo  dire  del  grande 
campione scomparso. Hai evocato cari ricordi sai, epiche imprese, 
incancellabili impressioni, e te ne ringrazio in nome di tutti coloro 
che hanno fatto  di  una leggenda l’emblema della  sana passione 
sportiva.  Ho letto ancora il  tuo articolo prima di  scendere nella 
strada per il passaggio della “Sanremo” e tra le due fitte ali di folla 
in attesa, ho vissuto quei momenti con la stessa tua intensità. Avrai 
capito, caro “erre”, come anche io fossi “coppista sfegatato”, come 
anche io abbia sofferto e gioito per quel miracolo di sincronia, di 
eleganza e di potenza. Anche tu, dimmi, hai ancora nelle orecchie 
le  colorite  cronache  di  Mario  Ferretti?  Esse  ci  raggiungevano 
puntuali sulle rotonde dei bagni o – sempre via radio – in qualche 
bar dove, raggruppati in trepida attesa, già capivamo dalle prime 
sue parole chi fosse “l’uomo solo al comando della corsa” o di chi 
fosse “la sagoma inconfondibile, la maglia bianco-celeste...”.
Erano gli epiloghi di fantastiche e solitarie galoppate condotte sui 
tornanti dell’Izoard e tra le fitte abetaie del Pordoi; ora quasi non 
hanno  più  senso;  ora  si  passeggia  tutti  insieme,  ci  si  tiene 
scrupolosamente  d’occhio  finché  guizza  l’ennesimo  belga,  che 
viene a rapirci la “nostra” corsa.
E’ sorto  un  nuovo  astro,  magari  è  già  campione,  non  gliene 
dobbiamo volere perché ha vinto, ma a noi resta la bocca amara. 
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Rileggo di quanto hai scritto di Fausto ore che nell’aria si è spenta 
l’eco dell’ultima petulante bitonale di una macchina del seguito; i 
più fanno ritorno a casa per aprire il televisore e vedere che cosa 
accadrà appena dopo Spotorno; è tutto finito insomma, anzi no, 
aspetta, c’è ancora qualcuno, un oscuro numero 104 o 106, non 
ricordo bene, che sta per passare davanti a me; è scortato da una 
motocicletta della Stradale, unico ed ultimo omaggio a tanta umile 
fatica.  Questo corridorino è già staccato di cinque o sei  minuti, 
svantaggio incolmabile ormai in quelle condizioni. Il viso è una 
maschera di polvere – ora lo vedo bene – rigata di sudore o forse 
dalle lacrime (era probabilmente partito dal suo paese assicurando 
di arrivare ben piazzato e quasi certamente invece alzerà bandiera 
bianca nel giro di pochi chilometri), negli occhi gli colgo il film di 
un drammatico calvario durato già troppo e,  per una reazione a 
qualche  fischio  e  a  qualche  incitamento  beffardo  partito  da  un 
gruppetto di pochi rimasti, lo applaudo forte sai, gli grido “forza!”, 
con quanto fiato ho in gola perché in quel momento egli esalta lo 
sforzo e l’impegno di un “uomo solo”, solo contro tutti.
Molti  rideranno  leggendomi,  ma  tu  no  certamente,  caro  “erre”, 
perché in quel volto sofferente e contratto ho trovato – è la parola 
–  per  un attimo la  fisionomia  a  noi  nota,  una  smorfia  che  non 
dimenticheremo mai, ho visto “l’airone” come ebbe felicemente a 
definirlo  il  grande  e  compianto  Vergani.  Son  sicuro  che  Lui  è 
passato di lì per sforzarsi di dare a noi, che così tanto l’abbiamo 
nel  cuore,  l’illusione  di  un’altra  magnifica  impresa.  Stamani  è 
sceso dal regno della sua pace, è uscito in punta di piedi da quel 
minuscolo  rettangolo  di  terra  colmo  di  croci,  ha  inforcato  la 
bicicletta  ed  è  venuto  da  noi  che  l’aspettavamo,  che  l’abbiamo 
chiamato, destato dal suo lungo sonno, invocato, aspettandoci una 
vittoria  alla  maniera  antica.  Si  è  presentato  alla  partenza  ed  ha 
sferrato il  suo attacco sul  Turchino,  a  Savona l’hanno ripreso e 
superato, a Spotorno il suo distacco pareva ormai incolmabile, ma 
poi udendo le nostre grida e i nostri applausi si è alzato sui pedali e 
ha raggiunto gli altri, li ha staccati di forza e – ne son certo – per  
noi “fedelissimi” ha vinto ancora.
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Fausto Coppi, il campionissimo

Piazza della Vittoria anni '50 Fausto Coppi attorniato da molti  
spotornesi
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“Spotorno decisa ad ampliare  ancora il  già rilevante  
numero degli ospiti” (17/2/1967, da “Il Secolo XIX”)

Spotorno,  16  febbraio.  Nel  corso  di  un  colloquio  cordialmente 
accordatoci dal presidente dell’Azienda Autonoma di Soggiorno, 
Pietro Viazzi, presenti il vice presidente dottor Enzo Berlingieri e 
il direttore rag. Enzo Fazio, ci sono stati resi noti i dati relativi al 
movimento  turistico  della  città  (arrivi  e  presenza  di  italiani  e 
stranieri negli esercizi alberghieri ed extra-alberghieri) nell’arco di 
tempo compreso  fra  il  maggio  e  il  settembre  1966.  Questi  dati 
sono  raffrontati  allo  stesso  periodo  del  1965.  Esaminando  il 
movimento degli stranieri, si nota che vi è stato un aumento di 441 
arrivi e di ben 15.661 presene, rispetto alla precedente stagione. Il 
1966 registra infatti 12 mila 944 arrivi contro i 12 mila 503 del 
1965 2 106.988 presenze contro le 91.327 del 1965. I dati sono 
confortanti  e  significativi,  in  quanto  smentiscono  che, 
erroneamente e non sempre informato a buona fede, sostiene che 
ormai lo straniero “snobba” Spotorno, si limita a transitarvi senza 
fermarsi  per  goderne  le  naturali  attrattive.  C’è  stato  andamento 
positivo anche negli arrivi e nelle presenze di turisti italiani. Esso 
si può così riassumere: 1966 arrivi 27 mila 170 contro i 25.199 del 
1965: presenze 497.242 contro le 452.437 dell’anno precedente. 
Abbiamo  fatto  presente  al  nostro  interlocutore  come  sia  ormai 
notorio  che  Spotorno,  anche  quest’anno,  sia  riuscita  a  spuntare 
prezzi di una certa consistenza (ci riferiamo ai locali di categoria 
superiore) o comunque maggiori  di  quelli  normalmente praticati 
dalle vicine consorelle liguri. Ciò dimostra e conferma - secondo il 
presidente Viazzi – che Spotorno “ha buona predisposizione verso 
una clientela che è qualificata senza essere di élite e che muove 
sotto la spinta di esigenze sociali imposte dai tempi”. “Spotorno” 
ha aggiunto Viazzi “si è data una etichetta, una confezione quasi di 
lusso, e finché è possibile e bene che la mantenga”.
Abbiamo poi palesato al presidente l’interesse nostro, e di tutti 
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coloro che hanno a cuore le fortune di Spotorno, circa i rapporti 
che corrono tra  l’azienda e  gli  altri  organi  preposti  alla  cura di 
queste fortune. I rapporti – e la cosa conforta non poco – esistono e 
sono  cordiali:  la  collaborazione  tra  l’Azienda  Autonoma  e 
l’Amministrazione  Comunale  è  un  fatto  positivo  e  controllabile 
per  dati  certi,  anche  se  è  comprensibile  che  ognuna  delle  parti 
possa  talvolta  assumere  e  mantenere  determinati  atteggiamenti 
vuoti, è da augurarsi, di ogni accento polemico. L’Azienda deve, 
per  sua  destinazione,  valutare  ogni  problema  locale  in  chiave 
turistica. E in questa luce essa deve operare, seguendo molto da 
vicino  il  lavoro  degli  altri  enti,  dividendone  le  fatiche, 
sollecitandone  e  stimolandone  i  continui  sforzi,  creando  i 
presupposti di una sempre maggiore attività, frutto di auspicabili 
comuni  iniziative.  Ma il  grosso  problema,  per  la  soluzione  del 
quale  il  signor  Viazzi  è  deciso  ad  adoperare  tutti  i  mezzi  più 
idonei, è quello del turismo di bassa stagione, vera e propria zona 
d’ombra  dell’economia  spotornese.  Condividiamo  in  piena  la 
sensibilità dell’Azienda verso questa carenza,  e non solo perché 
potrà far piacere a tutti notare in Spotorno una insolita animazione 
durante  i  mesi  tradizionalmente  morti,  ma  soprattutto  perché 
riuscendo nell’intento si  potrà  ottenere un più completo utilizzo 
delle attrezzature turistiche ed un maggiore impiego delle forze di 
lavoro  che  in  questo  campo  operano.  Come  prima  misura  il 
presidente Viazzi intende favorire maggiormente il movimento di 
fine settimana e ricercare nuove fonti di turismo estero, quali per 
esempio  quello  d’oltre  cortina.  A  questo  proposito  converrà 
spendere qualche parola in più non appena saremo in possesso di 
notizie più precise.
Ferve  ora  il  lavoro  per  preparare  il  programma  della  prossima 
stagione  che  si  vorrebbe  portasse  finalmente  qualche  effettiva 
novità rispetto ai precedenti. Il premio “TV Spotorno” è una gran 
bella  manifestazione  ma  rimane  pur  sempre  l’unica.  Per  dare 
veramente qualcosa a chi sceglierà Spotorno quale meta delle sue 
vacanze, anche per migliorare – nello spirito sociale invocato dal 
presidente Viazzi, pensiamo occorra andare un poco oltre la sagra 
della frittella e la nutrita serie dei premi di fedeltà Spotorno.
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Stasera Mike Bongiorno a Spotorno per uno spettacolo  
(9/8/1967, da “Il Secolo XIX”)

Spotorno,  8  agosto.  L’Associazione  volontaria  di  pubblica 
assistenza della Croce Bianca, che a Spotorno ha mosso i primi 
passi or sono tre mesi e che in questo pur breve periodo di tempo 
ha già dato prove di utilità ed efficienza notevoli, ha organizzato 
per mercoledì 9 corrente alle ore 21, al parco sportivo Siccardi, 
una  simpatica  manifestazione,  il  cui  incasso  sarà  interamente 
devoluto al miglioramento ed al completamento del suo assetto e 
dei suoi servizi. La serata sarà imperniata su giochi e quiz a premio 
con i quali Mike Bongiorno intratterrà gli intervenuti.
Il signor Tommaso Rodolfo, torinese, è da diversi anni entusiasta e 
fedele ospite della nostra cittadina, coordina il lavoro del comitato 
promotore dell’iniziativa. Egli infatti ci ha cortesemente spiegato 
quali siano gli scopi “immediati” che la Croce Bianca si propone 
di conseguire fidando nella riuscita della serata.  In primo luogo 
occorre  provvedere  per  l’acquisto  di  una  nuova  autoambulanza 
affinché il servizio di pronta assistenza non risulti scoperto quando 
anche l’altro mezzo sia già impegnato; quindi è urgente dotare il 
già  funzionante  ambulatorio  di  un  piccolo  ma  attrezzato 
laboratorio di  analisi  ed apparecchiature diverse per  raggi  x  ed 
elettrocardiogrammi. Tutti servizi, insomma, di prima necessità a 
cui  la  vicina  Savona  -  per  ovvie  ragioni  –  non  può  sempre 
assolvere con la tempestività che nella maggior parte dei casi è 
richiesta.  Il  Sindaco Domenico Abrate,  che ha sempre avvertito 
l’importanza  del  problema  sanitario  di  Spotorno  e  che  si  è 
prodigato affinché l’avvio ad una soluzione potesse avvenire nel 
modo  migliore  e  più  spedito,  parteciperà  alla  manifestazione 
insieme ad altre autorità cittadine.
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“Premiazione  di  esponenti  ‘anziani’  di  attività  turistiche 
(9/8/1967-Campo sportivo Siccardi)”
Si  riconoscono  nella  foto  da  sinistra:  Mike  Bongiorno,  Pietro 
Viazzi Presidente dell’Azienda Autonoma di Soggiorno, Pellegro 
“Pellegrin” Bonifazi, Domenico Abrate Sindaco 
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Continua la fioritura delle belle d’estate. Premiati
“anziani” impegnati in attività turistiche. (da “Il Secolo  
XIX”, 12/8/1967)

Continua la fioritura delle belle d’estate. A Spotorno hanno eletto 
la “Ragazza della pubblicità” alla presenza dei pittori Bruzzone, 
Rossello, Salino, dello scultore Fabbri e delle damigelle d’onore 
Inger  Svensson ed  Elisabetta  Milano.  La  bella  si  chiama Carla 
Lombardo. Sempre a Spotorno, al parco Siccardi, in occasione di 
una  manifestazione  organizzata  dalla  Croce  Bianca  locale,  in 
collaborazione con l’Azienda Autonoma di Soggiorno e Turismo, 
sono  stati  premiati  quattro  esponenti  “anziani”  di  attività 
direttamente interessate o comunque molto vicine alla vita turistica 
della cittadina. Hanno ricevuto l’ambito riconoscimento la signora 
Paolina Corrado, che da oltre 50 anni presta instancabilmente la 
sua opera presso ristoranti,  pensioni ed alberghi locali,  il  signor 
Pellegrino  Bonifazi,  da  moltissimo  tempo  alle  dipendenze,  in 
qualità di  bagnino, dello stabilimento Palace, il  signor Giovanni 
Giacchino, da oltre trent’anni impiegato all’Azienda Autonoma di 
Soggiorno ed infine il pubblicista e presentatore Luigi Pennone, 
che  “da sempre”  è  il  dinamico animatore  delle  serate  mondane 
spotornesi.  La  manifestazione,  il  cui  incasso  è  stato  devoluto 
interamente  all’acquisto  di  una  autoambulanza,  si  è  imperniata 
sulla eccezionale partecipazione di Mike Bongiorno che ha elargito 
gran copia di premi pubblicitari ai solutori dei giochi e dei quiz da 
lui  presentati  alla  presenza  del  sindaco  di  Spotorno  Domenico 
Abrate e del presidente dell’Azienda Autonoma sig. Pietro Viazzi.
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Una milanese eletta “Lady Spotorno 1967” (da “Il Secolo  
XIX” estate 1967)

Spotorno, 3 agosto. Al Club Palace e Gran Hotel di Spotorno si è 
svolta  la  prima,  riuscitissima  serata  valevole  per  le  selezioni 
preliminari  del  concorso  di  Lady  Europa  ’67.  Com’è  noto,  il 
concorso -  la  cui  organizzazione è  curata  con successo da Elio 
Pedretti  –  è  sotto  il  patrocinio  della  Gancia  che si  avvale della 
collaborazione  della  FIAT  e  di  altri  grossi  nomi  del  campo 
industriale.  Nel  1965  fu  eletta  Lady  Europa  la  principessa  Ira 
Furstemberg, mentre l’edizione dello scorso anno vide assegnata la 
palma alla principessa Alessandra Torlonia Lequio. Iersera, negli 
“spazi” lasciati liberi dalla stupenda tromba di Eddie Caruso e dai 
frenetici ritmi del suo complesso, la giuria ha eletto Lady Spotorno 
nella  persona  della  signorina  Maria  Pia  Borgna  di  Milano. 
Analoghe manifestazioni che, rispettando lo spirito del concorso, 
sono autentici omaggi alla grazia, alla eleganza e alla femminilità, 
si sono già tenute in altre Riviere e ancora si terranno nei più noti 
locali  di  quella  ligure,  fino  a  giungere  -  per  successivi  turni 
eliminatori – alle finali di Cortina d’Ampezzo, fissate per i giorni 
18,19 e  20 agosto.  Alla  vincitrice di  iersera,  e  a tutte  le  gentili 
signore e signorine intervenute sono stati offerti omaggi Gancia, 
Venus e Topaze.
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Spotorno diventerà da settembre un angolo tranquillo  
di Danimarca (da “Il Secolo XIX” 15/4/1969)

Per tutto l’anno saranno ospitati gruppi di pensionati nordici.
Spotorno  –  E’  in  pieno  svolgimento  a  Spotorno  la  fase 
sperimentale  della  “operazione  danesi”.  Infatti,  il  primo 
contingente  di  duecentodue  turisti  di  tale  provenienza  è  giunto, 
ricevuto dal Sindaco Abrate e da altre autorità cittadine, e guidato 
da Sindaci di alcune città danesi. Gli inizi di tale operazione, e cioè 
i  primi contatti diretti risalgono all’autunno scorso, allorché una 
delegazione composta dal Sindaco Abrate, dal segretario comunale 
Manfredi e da esponenti del settore alberghiero e sindacale, si recò 
in Danimarca per tradurre in termini pratici le intese di massima 
che  in  precedenti  occasioni  erano  già  state  raggiunte. 
L’accoglienza fu delle più calorose e cordiali.  Si stabilì  così,  in 
quella sede, di fare in modo che i gruppi di pensionati, in virtù di 
un  piano  alla  cui  realizzazione  –  secondo  la  legge  danese  – 
collaborano stato e comuni, trovassero ospitalità a Spotorno lungo 
tutto l’arco dell’anno, fatta eccezione per il periodo natalizio, in 
tempi e modi all’uopo fissati. L’operazione avrebbe tuttavia dovuto 
passare attraverso una fase di esperimento,  che è proprio ora in 
atto,  e  che  va  esattamente  sino  al  28  del  prossimo  maggio.  Il 
contratto a carattere definitivo “partirà” quindi dal settembre ’69. Il 
massimo  sforzo  dimostrato  fino  a  questo  momento  dalle  parti 
interessate, ha permesso di concretare condizioni assai vantaggiose 
per  gli  ospiti;  non  è  perciò  azzardato  prevedere  un  successo 
dell’iniziativa. L’economia del paese non può che trarre beneficio 
dalla presenza degli ospiti che possono darle una notevole spinta in 
mesi in cui, la quasi totale chiusura delle aziende che interessano il 
settore turistico, incide su ogni altra forma di attività, ed esclude 
l’assorbimento  di  mano  d’opera.  Gli  alberghi  ospitanti  i  primo 
quattro  scaglioni  che  si  avvicenderanno  fino  al  28  maggio 
prossimo sono stati scelti da un’apposita commissione, composta 
da Sindaci ed assistenti sociali danesi, tra quelli aventi i maggiori 
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requisiti  all’uopo  richiesti.  Un  ostacolo  che  si  spera  tuttavia  di 
rimuovere in un proseguo di tempo è costituito dalla difficoltà dei 
collegamenti poiché i voli-charter fra Copenaghen e Genova sono 
alquanto limitati.

Don Marino Barreto jr, Tino e la musica
Tino era un appassionato di musica leggera ed insieme avevamo 
pensato di realizzare un “progettino” sui nostri  cantanti preferiti 
partendo da Don Marino Barreto.  “Progettino” che si  è fermato 
dopo i  primi  articoli  scritti  su  Barreto  e  De André,  riportati  di 
seguito.

Lettera  inviatami  da  Tino  riguardante  il  “Progetto  
Barreto”, un’idea rimasta nel cassetto:

Savona, 31/10/2000
Caro Bruno,
Ti invio il “pezzo” su Barreto e mi scuso per il ritardo, nonché per  
le correzioni che ho apposto all’ultimo momento. Credimi, non ho  
il tempo di fare un’altra battitura (dovrò decidermi ad imparare il  
programma di scrittura sul computer... ). Spero che vada bene e  
vorrei conoscere il tuo pensiero. Ne avrei avuto altre mille cose da  
dire  sul  nostro  amico  Marino  (ti  ricordi  le  serate  a  Villa  
Romana?), ma già ho... esagerato con i tre fogli... Ti mando anche  
due  copertine  di  45  giri  dalle  quali  forse  si  potrà  ricavare  
qualcosa (progettino da studiare?). E’ superfluo, immagino, che Ti  
raccomandi  di  averne cura,  o meglio,  di  farne avere cura”, se  
andranno in mano ad altre persone. Il “Sole” con il mio primo  
pezzo non è ancora uscito?
Un forte abbraccio.
Tino.
Un bacione ad Ornella
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Mia risposta:

Spotorno, 5/11/2000
Caro Tino, il tuo pezzo è veramente bello come tutte le cose che  
scrivi. Dovremo ragionare un po’ su come realizzare un “Progetto  
Barreto”,  compresa  anche  una  serata  di  presentazione.  Si  
potrebbe  pensare  anche  ad  una  raccolta  di  testimonianze  
(Natalino Otto, Bruno Martino, Luigi Tenco ed altri, oltre a quelle  
su Barreto e De André che abbiamo già scritto) coinvolgendo altri  
amici di diverse generazioni (penso, per primo, a Giuliano Cerutti  
“capo storico”). Vedremo. Intanto, tu vai avanti con “Straniero in  
patria” che pubblicheremo a puntate, quante ne vorrai scrivere, su  
“Il Sole”. La prima è in uscita (ho inserito la breve presentazione  
di cui ti ho accennato). Prendi confidenza con il computer e non  
solo per la scrittura (avrai la possibilità di fare ricerche a tutto  
campo su tutti gli argomenti - e in particolare su quelli musicali -).  
Se troverai un po’ di tempo per venire a casa mia ti farò fare un  
primo approccio. 
Ti contraccambio con Ornella l’abbraccio. Bruno
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Articolo  di  Tino (rimasto  inedito)  dal  titolo “Miele  e  
catrame: ricordo di Don Marino Barreto”.
Sul  testo  inviatomi  apposi  qualche  aggiunta  e  correzione  
suggeritemi successivamente da Tino.

Ho letto con interesse ed attenzione i “pezzi” che Bruno e Mario 
Marengo hanno recentemente scritto per le pagine de “Il Sole”, a 
proposito  del  compianto  Fabrizio  De  André.  Bellissimi.  Perché 
sono voce di due generazioni non lontane,  ma differenti  quanto 
basta  per  capire  insieme,  aiutare  altri  a  capire  e  fornire  da 
angolazioni  diverse  la  “lettura”  di  un  indubbio  fenomeno  di 
impegno e di  trasgressione sublimati  in  arte  e  poesia,  quindi  in 
amore, oso pensare in una forma inconsapevole di religione. Non 
so che riflesso sia scattato, ma è venuto voglia anche a me di dire 
qualcosa per un altro cantante,  affatto  diverso da Fabrizio: Don 
Marino Barreto.  Un cantante,  affermò il  qualificatissimo Arbore 
non molto  tempo  addietro,  troppo  in  fretta  ed  ingenerosamente 
dimenticato. Ho sottolineato il “per” e non a caso. Queste righe 
che  verosimilmente  potrebbero  cadere  nel  quasi  generale 
disinteresse, vogliono essere prima che ogni altra cosa un omaggio 
a lui, un sommesso quanto dovuto omaggio di uno dei suoi vecchi 
e  allora  numerosissimi  ammiratori.  Ma  chi  era  Don  Marino 
Barreto? A chi raccontarne? Con chi parlarne? Per chi scriverne? 
Per i “barretomani” conclamati (lo stesso Bruno, Gabriella - ma 
dove  sarà?-  oppure  Marino,  o  Giuliano  -  loro  capo  storico  -  o 
Claudio?).  Immagino  sia  superfluo.  Per  i  lettori  della  mia 
generazione o giù di lì? Non saprei, ma sarebbe già un successo 
indurne  anche  uno  solo  a  ripescare  un  polveroso  45  giri  e  a 
metterlo  sul  giradischi.  Per  i  giovani  lettori  de  “Il  Sole”?  No, 
Marino  è  troppo  lontano;  una  marcia  indietro  di  quarant’anni, 
ancorché alimentata da voglia di capire o anche solo da curiosità, 
sarebbe pur sempre un lavoro improbo, forse inutile archeologia. 
Chiariamoci le idee tra pochi intimi allora. Perché abbiamo amato 
per così tanto tempo quel “negrone” affascinante e gentile? La sua 
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voce (ma era  poi  una voce?),  resa armonioso rantolo  da madre 
natura e da troppe sigarette, imperversò calda e suadente nei juke-
box e nei night club di tutte le Riviere, dalla metà dei ’50 fino alla 
metà dei ’60 circa. 
Ci  stordì  e  ci  imbambolò,  spendendoci  in  innocui  nirvana,  con 
biglietto di andata e ritorno però, spendibile in una serata magica o 
in una “festa” in casa di amici o anche in solitudine; un filo di 
malinconia era d’obbligo. Figlio di una cinese, di cui manteneva il 
taglio degli occhi, scuri come la notte, e di un cubano, arrivò in 
Italia  non si  sa  bene  come.  Io  volevo  indagare  quel  misterioso 
successo e il suo misterioso protagonista; ero pieno di perché e di 
come  mai,  ma  lui  una  sera,  quando  già  eravamo  entrati  in 
confidenza,  mi  anticipò:  “Vieni  una  volta  a  Milano,  nella  casa 
nuova, ti faccio conoscere la mia famiglia e ti racconto tutto...”. 
Ma quel viaggio a Milano non ci fu mai. Nel 1966 era tornato a 
Cuba per “ritrovare”, diceva così, la sua terra e per risolvere alcuni 
problemi famigliari. Uno tra gli altri, il lungo “contenzioso” con il 
padre (anche lui artista e anche lui Marino di nome) per via del 
“Don” apposto davanti  al nome e che aveva,  dopo tanto tempo, 
rivendicato.  Marino Barreto Jr.,  così  prese a chiamarsi,  tornò in 
Italia dopo due o tre anni, ma il suo astro era ormai tramontato. 
Inoltre, il rifiuto apposto a qualche men che nobile compromesso, 
gli  procurò l’esclusione dal grande “Barnum” dello spettacolo e 
quindi  l’estromissione  dai  circuiti  che  contavano.  Seguì  un 
dignitoso tran tran nei locali notturni della Penisola con repertorio 
rinnovato, ma con schiere di “fans” riconfermate.  Il sottoscritto, 
puntuale,  laddove fosse possibile,  sempre  in  prima  fila.  Sia  nel 
periodo  di  massima  popolarità  che  in  quello  del  suo  ritorno  in 
sordina,  lo  inseguii  un po’ dappertutto,  facendomi notare,  come 
sempre, per i miei “eccessi” di entusiasmo. Lui se ne accorse; il 
primo  passo  era  fatto.  Poi  una  sera,  al  Parco  Villa  Romana  di 
Alassio  giocai  furbescamente  la  carta  decisiva.  Gli  chiesi  una 
canzone che dubitavo potesse avere in repertorio. Infatti, con molta 
cortesia  mi  disse  che  non  ne  ricordava  le  parole.  Ringraziai 
comunque, tornai al mio tavolino e gliela scrissi in pochi attimi su 
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un foglietto della “Recoaro” (li ricordate?). Quindi mi riavvicinai 
al  palco  e  gli  dissi,  porgendogli  il  foglietto,  che  il  problema, 
almeno per me, era risolto. Scintillò un sorriso su quel suo viso 
scuro di cacao; si rivolse stupito agli orchestrali: “Sentite questo, 
mi ha scritto le parole di una canzone e ora bisogna cantargliela; 
non ci sono scuse...”, si intesero al volo, eseguirono la canzone e 
cinque  minuti  dopo mi  invitò  al  suo  tavolo.  Eravamo diventati 
amici. Sono ed ero già allora certo, credo, che il male esistesse, che 
ci fossero il dolore e l’emarginazione. Erano solo meno “saputi” 
meno riconoscibili; c’erano penso altre ferite delle quali si doveva 
ancora guarire, ma se ne stavano occupando i nostri genitori; noi e 
la nostra età avevamo, anche un po’ colpevolmente, la testa girata 
dall’altra  parte.  Marino  non  distraendoci  dalla  nostra  felice 
irresponsabilità, ci raccontò fiabe musicali, anzi “FAVOLE”, con la 
cantilena raschiata della sua voce di velluto grezzo, cullandoci con 
il  tempo  che  normalmente  l’accompagnava:  la  samba  lenta.  Ci 
volle far credere che sarebbe perfino stato possibile acquistare una 
nuvola  e  di  lassù  divertirci  a  tirare  la  coda  alle  comete.  Cantò 
l’amore,  certo come lo hanno cantato tutti,  facendogli  fare rima 
con cuore, ma sfidò, vincendola, la banalità. Il suo era un amore 
nella cui filigrana si potevano leggere una malinconia mai del tutto 
superata,  un desiderio, mai del tutto espresso, però vagheggiato, 
sperato,  osato,  raramente  soddisfatto,  trattato  con  una  punta  di 
subliminale sensualità. E quel desiderio riusciva a dare spazio ai 
tormenti  e  alle  esaltazioni  dell’anima  che,  recitava  con  una 
canzone,  “si  può  tenere  tra  le  mani”.  Il  tutto  irrorato 
dall’emulsione  miele  e  catrame  delle  sue  tonsille.  Non  si 
autocelebrò profeta  di  nessuna crociata;  fece in  tempo,  grazie  a 
Dio, a non diventare un mito. In modo commovente e garbato ci 
ricordò appena il colore della sua pelle, proponendoci “ANGELI 
NEGRI”. Un’autentica preghiera rivolta ad un pittore intento alla 
decorazione  di un altare, la preghiera di “Fare” gli angioletti negri, 
perché  anche  loro  vanno  in  cielo,  come  quelli  bianchi.  Tutto  lì. 
Personalmente  sono  abbastanza  convinto  che  i  “messaggi” 
funzionassero più così che in forme urlate, ma forse mi sbaglio.  
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E poi c’erano le atmosfere. Con le sue canzoni ne creò di irripetibili, in 
quei locali dove si andava per ballare, per corteggiare, per innamorarci, 
per sussurrare in un orecchio quanto magari non avremmo avuto il 
coraggio di confessare in altre situazioni. E ne uscivamo dolcemente 
violentati nelle emozioni e nei sentimenti, per arrivare a casa eccitati, 
qualche volta addirittura in estasi, ma sani e salvi. E scusate se era 
poco. Sia chiaro: non vivevamo solo di sospiri e di sambe lente. Due 
ancheggiamenti  di  Elvis  Presley  bastavano  per  scatenarci  come 
dervisci impazziti, ma per riflettere su un bacio rubato o su una mezza 
promessa ci voleva Marino. Un contrabbasso che sovente suonava lui 
stesso, i ghirigori di una tastiera, le spazzole struggenti della batteria, le 
maracas che davano metafisica flessuosità all’impianto della canzone, 
le tumbe, sulle cui pelli, mani espertissime si muovevano a volte come 
voli di farfalle, a volte come estenuanti carezze...  Fu un fenomeno 
anche lui allora e quella fortunata raucedine si fece spazio tra il meglio 
di quegli anni, in cui tutto era il meglio. Dalle isterie sincopate di Little 
Richard, allo swing trascinante di Sinatra, dalla voce calda e ruffiana di 
Dean Martin a quelle acerbe di P. Anka e di Neil Sedaka, da... a... e si 
potrebbe andare avanti all’infinito. E magari un’altra volta ci provo. 
Ma quelle voci, prevalentemente almeno, venivano da lontano, da di là 
dell’oceano. Marino invece aveva scelto di stare con noi,  qui e di 
“importarci”  sabbia  calda.  Senza  effetti  speciali  (bastava  la  sua 
composta eleganza), non davanti a sguaiate platee, ma in quei templi a 
mezza luce, dove azzimati e senza risparmio di brillantina, insaccati 
nella prima giacca blu, sacrificammo a dei benevoli, anni di giovinezza 
incantata.  Con  Marino  ci  lasciammo  una  sera  ad  Alassio, 
ripromettendoci di sentirci presto. Aspettai una telefonata, ci provai io, 
ma invano. Di lì a qualche giorno lessi sul Corriere che la morte lo 
aveva ghermito a 48 anni, per un male troppo a lungo trascurato e 
diventato  improvvisamente  incurabile.  Ci  cantò  il  suo  ultimo 
“ARRIVEDERCI” sottovoce,  come era nel suo stile.  Una volta mi 
disse: “Quando uscirò di scena non se ne dovrà accorgere nessuno”. 
Appunto. Grazie Marino.
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Don Marino Barreto Jr. in una copertina di un disco di Tino
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Articoli,  dal  titolo  “Confronto  tra  due  generazioni”,  in  
ricordo di Fabrizio De André, apparsi sul n° 5 - marzo  
1999 - de “Il sole sulla terra del golfo”.

Ricordando De André
di Mario Marengo

Ho imparato  ad  apprezzare  Fabrizio De André grazie  ad  alcuni 
vecchi  dischi  di  mio  padre,  il  quale  fin  da  giovane  era  solito 
canticchiare alcune sue canzoni accompagnandosi con la chitarra. 
Troppo tardi  ho  avuto  voglia  dì  scoprire  chi  fosse  Fabrizio  De 
André e che cosa avesse sempre rappresentato per le generazioni 
venute prima della mia. Smaltita la sbornia adolescenziale di heavy 
metal e Vasco Rossi, solo intorno ai vent'anni ho avuta la curiosità 
di mettere sul piatto un vecchio disco di Fabrizio De André e poco 
per volta ho imparato a comprendere meglio alcuni testi che solo 
poco  tempo  prima  non  avevo  o  non  volevo  capire.  Abituato 
com'ero  a  testi  da  vero  macho  (alla  Vasco  Rossi,  tanto  per 
intenderci) mi risultava difficile credere che “...Marinella scivolò 
nel fiume a primavera e il vento che la vide così bella dal fiume la 
portò su di una stella”, mentre mi sembrava più logico che “quella 
stronza  (..)  é  andata  a  casa  con  il  negro,  la  troia”.  Solo  dopo 
un'analisi più approfondita dei testi mi sono poi reso conto che De 
André, come Vasco, era solito partire da storie reali per trascendere 
poi in un mondo fantastico popolato da figure reali, quali barboni 
fannulloni prostitute e benpensanti. Quante volte ho incontrato per 
strada alcune di queste figure, quante volte entrando in qualche bar 
di Spotorno mi sono venute in mente le strofe di "La città vecchia" 
dove si dice “... gonfi di vino quattro pensionati mezzo avvelenati 
al  tavolino...  li  troverai  là  col  tempo che fa,  estate  e  inverno a 
stratracannare  e  stramaledire  le  donne,  il  tempo ed il  governo”. 
Pochi anni fa non sarei mai riuscito ad apprezzare un brano come 
"La  canzone  dell'amore  perduto",  probabilmente  l'avrei  giudicato 
noioso e troppo melenso non avrei neanche poi considerato 
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"Il  testamento"  come uno dei  pezzi  più ironici  che  io  abbia  mai 
ascoltato. De André non è un mito della mia generazione e, anche se 
i suoi testi graffianti ben si adattano ai giorni nostri, probabilmente 
non  lo  sarà  mai,  anzi  credo  che  pochi  miei  coetanei  sappiano 
elencare alcuni titoli di sue canzoni, anche perché poco pubblicizzato 
dalle radio e dalla Tv (sfido chiunque ad affermare di aver sentito 
spesso  le  sue  canzoni  alla  radio).  Io  non  conosco  la  produzione 
discografica completa di De André e non sono certo il più adatto a 
parlarne, ma a differenza di molti miei coetanei, non mi accontento 
di  ascoltare  solo  lo  musica  che  trasmette  la  radio.  Così  la  mia 
curiosità mi spinge ad ascoltare vecchi dischi di qualche anno fa e 
proprio in questo modo ho iniziato ad amare De André. La notizia 
della sua scomparsa mi ha coinvolto emotivamente e mentre per la 
generazione di mio padre è stato come perdere un amico, per me è 
come se fosse venuto a mancare un insegnante di liceo, uno di quelli 
insegnanti che narrano realmente i fatti storici senza aver pudore di 
raccontare  che  a  fare  la  storia  contribuiscono anche le  puttane,  i 
drogati, i balordi e in generale tutti i tipi di emarginati.
Purtroppo le sue lezioni sono terminate e mi piace pensare che sia 
semplicemente  andato  in  pensione  raggiungendo  così  altri  illustri 
colleghi come Ivan Graziani, Luigi Tenco, Rino Gaetano, tanto per 
citare alcuni grandi cantautori scomparsi prematuramente.
E magari  se Rino Gaetano fosse ancora vivo potrebbe dedicare a 
Fabrizio le ultime strofe della sua canzone "Sombrero" dove dice: 
“...Nessuno l'ha visto morire / per questo la gente sa che non è vero / 
negli occhi di chi ha sofferto c'è una speranza (---) / e cantano le sue 
canzoni / le storie di sangue, le storie d'amore / anche se lui non c'è 
più / ha lasciato al paese un po' del suo cuore”.

   Anno 2°  numero 5   1° Trimestre - Marzo 1999
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Ciao Fabrizio, cittadino del mondo

di Bruno Marengo

La notizia della scomparsa di Fabrizio De André, comunicatami da
mia moglie Ornella (il primo regalo da"galante" che mi fece fu il
disco  che  conteneva  le  canzoni  “Il  pescatore”  di  De  André  e
“Marcia nuziale” di De André- Brassens) durante la cena, mi ha
colto di sorpresa e, dapprima, l'ho quasi irrazionalmente rifiutata.
Poi  è  giunta  la  telefonata  di  mio  cugino  Marino  Santiglia.  Ne
abbiamo parlato con commozione, come si parla di un amico, di un
compagno, di un fratello, che se ne è andato all'improvviso, quasi a
tradimento. Per la nostra generazione, Fabrizio De André è stato il
cantore del Miché, che s'impicca ad un chiodo perché non può dire
di aver ammazzato per amore di Marì e non può stare vent'anni in
prigione, lontano da lei; di Bocca di Rosa che mette l'amore sopra
ogni cosa; del cialtronesco re Carlo Martello che, tornando dalla
“storica  battaglia  di  Poitiers”,  s'imbatte  in  una  prostituta,  ne
pretende le prestazioni e poi fugge a cavallo senza pagare; degli
indiani  del  Sand  Kreek.  Ci  ha  insegnato  a  guardare  con  occhi
diversi i caruggi e le creuze de ma. Ha riscoperto le ballate ed ha
reinventato lo stile di Brel e di Brassens. Figlio della Genova bene
eppure  innamorato  dell'anarchia,  pacifista  e  dissacrante,  ci  ha
fornito  un'umana  e  sensibile  lente  d'ingrandimento  per  poter
vedere meglio i  problemi dei  diversi  e  degli  ultimi.  Con la  sua
poesia,  con la  sua dolente e laica pietà  per le  vittime (persone,
animali,  cose,  ambiente,  valori)  di  un  ordine  sostanzialmente
violento,  ci  ha  indicato,  senza  il  velo  del  perbenismo  e
dell'ipocrisia, territori ancora ignoti ed inesplorati, almeno per noi
giovani d'allora.
La sua arte ha trasformato crudi episodi di cronaca nera, come nel
caso de “La canzone di Marinella”, in favole tristi e delicate.
L’ultimo suo album “Anime salve” è dedicato agli zingari ed ai
transessuali. E così abbiamo cantato “La guerra di Piero”, nei 
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cortei  per  la  pace  nel  Vietnam;  “Preghiera  in  gennaio”,  per
ricordare Luigi Tenco, un altro indimenticabile poeta-cantautore. E
così  abbiamo  cominciato  a  strimpellare  alla  chitarra  i  nostri
tormenti amorosi sulle note de “La canzone dell'amore perduto”.
La successione degli accordi mi è rimasta impressa nella mente:
“Do maggiore, La minore, Re minore, Sol settima, Fa maggiore,
Sol settima...  ricordi  sbocciavan le  viole...  (...)”  e così  abbiamo
sussurrato  nelle  orecchie  delle  ragazze  "Quei  giorni  perduti  a
rincorrere il vento a chiederci un bacio e volerne altri cento ... ". In
quegli anni, quando s'andava ad una delle tante "feste", organizzate
alla  buona  in  casa  di  qualche  amica  od  amico,  ognuno  di  noi
portavo almeno un “quarantacinque giri". In genere si trattava di
"primizie" da far ascoltare, per registrarne i1 gradimento, e poi da
ballare. Le canzoni di De André, poco ballabili, erano ascoltate in
religioso silenzio per poterne apprezzare i testi. E così, da allora, ci
è rimasto nel cuore che "dai diamanti non nasce niente/dal letame
nascono  i  fiori”.  Erano  anche  i  tempi  di  Paoli,  Bindi,  Tenco,
Endrigo, Lauzi, Ciampi.
Tutti cantautori con una forte venatura poetica. Penso che sia una
mistificazione  parlare  oggi  di  loro  come  dei  protagonisti  degli
"allegri anni sessanta".
All'opposto, e al pari di De André, loro erano i portavoce, anche
per  come vivevano,  di  un diffuso malessere verso il  "benessere
consumistico", verso L'Italia "gaudente e volgare" di quegli anni. I
giovani erano con loro ma dovettero passare parecchi anni prima
che fossero accettati dalla critica e amati dal grande pubblico.
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Ricordo  d'aver  notato  un  giovane  Fabrizio  De  André,  qualche
volta, nel vecchio stadio di Marassi, settore "distinti".

Allora andavo a  vedere giocare il Genoa con il mio amico Patrizio,
mio  padre  e  dei  suoi  amici,  tutti  genoani  sfegatati.  Avrei  voluto
rivolgergli la parola magari parlandogli delle sue canzoni o del Genoa,
ma non ho mai osato. M'intimidiva un po’, con quel suo alone da
poeta  “maledetto”.  Anche  il  tifo  per  il  Genoa  nasce  dalla  sua
predilezione per  i  più deboli  ed i  "non vincenti"  (considerando le
vicende calcistiche del Genoa non si può dire che non abbia visto
giusto.)
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Ha raccontato che il padre, tifoso torinista, lo portò a vedere, nel 
primo dopoguerra  una  partita  in  cui  il  Genoa giocava  contro  il 
grande Torino. Naturalmente, il Genoa le buscò “di santa ragione” 
e lui, che era entrato nello stadio da torinista, ne uscì da genoano.
Agli inizi della sua carriera artistica, l'antidivo Fabrizio De André, 
con  il  suo  mondo  popolato  da  prostitute,  ladri,  accattoni, 
fannulloni, carcerati, barboni, tossici, ubriaconi, suicidi e diversi, 
non  era  compatibile  con  il  perbenismo  e  con  gli  standard 
sentimental-commerciali  allora  dominanti:  la  RAI  lo  censurò  a 
lungo. Solo la Radio Vaticana gli dedicò attenzione fin dall'inizio.
In  compenso,  proprio  per  questo  suo  anticonformismo,  così 
rigoroso,  esercitò  una  grande  influenza  sulla  nostra  “irrequieta 
generazione”.  La  sua  testimonianza  non  si  è  fermata  agli  anni 
sessanta  ma  ha  cercato  strade  nuove  in  una  continua 
sperimentazione di linguaggi e di tematiche, sino ai giorni nostri. 
La sua pulita luce intellettuale ha combattuto contro le ombre della 
volgarità, della banalità, della furbizia, dell'opportunismo. In una 
recente intervista televisiva, ha raccontato del suo sogno di poter 
rivedere  il  padre  (scomparso  da  tempo)  e  di  potergli  parlare 
almeno  per  una  volta  ancora.  Chissà  che  questo  sogno non sia 
anche quello che la nostra generazione custodisce nell'intimo del 
cuore.
Ciao Fabrizio, cittadino del mondo.

   Anno 2°  numero 5   1° Trimestre - Marzo 1999
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Questo libro, che è nato dagli scritti di Tino Valente, è un insieme  
di ricordi vivi e colorati, di cronache di “quei tempi”, di momenti  
di  vita  vissuta,  di  cultura,  che  il  Circolo  Socio  Culturale  
“Pontorno” ha voluto raccogliere e pubblicare per gli amici della  
nostra Spotorno e per tutti coloro che amano ricordare riflettendo  
sul tempo presente.
Spotorno, agosto 2014

Antonio Enzo Fazio
Presidente del Circolo Socio Culturale “Pontorno”

Si ringraziano:
- Il Circolo Socio Culturale “Pontorno”
- Il Comune di Spotorno
- Il Lions “Spotorno Noli Bergeggi Vezzi Portio”
- Pinuccio Bausone
- Guido Di Cesare
- Gino Maglio
- Gianfranco Maio
- Marinella Tissoni
- Gino Tozzini

Questo  volume  è  stato  realizzato  dal  Circolo  Socio  Culturale 
“Pontorno”  con  il  patrocinio  del  Comune  di  Spotorno  e  con il 
contributo del Lions “Spotorno Noli Bergeggi Vezzi Portio”.

Ristampa 2017 a cura del Circolo Socio Culturale “Pontorno”

Finito di stampare nell'ottobre  2017
 presso la tipografia online

 Pixartprinting 
di Quarto d'Altino (VE), Italy

98






