
È un Marengo in forma strepitosa, un Marengo “maggiore”, quello che incontriamo ne  Il  
tempo non ritorna, sesto romanzo di questo narratore lucido, disincantato ma – sempre e 
comunque – incantevolissimo. Opera breve e compiutissima che ha tutte le proprietà ed i 
respiri del romanzo destinato a rimanere, a fare scuola: la sapienza architettonica, il dono 
dei  personaggi,  la  fiducia  affettuosa  nella  realtà,  la  fedeltà  minuziosa  ai  luoghi,  la 
distensione, la discrezione con cui lievi, dosatissime, accensioni liriche screziano talora la 
prosa. Ed ancora, i lampi, un poco sveviani, di purissima – a tratti, amarissima – ironia, 
l’utilizzo, moderato e per il tanto incisivo, del parlato colloquiale, la vivezza dei dialoghi, lo 
stile alto, battuto, scorciato. Ma quel che più colpisce e più seduce è la capacità – e in 
questo Marengo è maestro – di miniaturizzare la narrazione:  Il tempo non ritorna  è un 
romanzo fatto di piccoli  tocchi, di brevi cenni, di rapidissime note di colore, di scorci di  
conversazione. Una scena viene sostituita da un aggettivo, un’analisi psicologica da un 
gesto, un paesaggio da uno squarcio, uno sviluppo da un simbolo. Perché Bruno Marengo 
non è scrittore di  frapponimenti,  di  indottrinamenti:  propone,  con autorevolezza  rara e 
finitissima, la pienezza della Storia. La sua, la nostra. È la Torino di ieri, la Torino della 
Resistenza,  della  tensione  morale,  della  ribellione  e  dell’impegno,  a  fare  da  sfondo, 
pittorico e sonoro, all’amore fra “il ragazzo dagli occhi vivaci” e la “ragazza con le fossette”, 

destinati a perdersi e a ritrovarsi, “uomo senza età” e “donna senza età”, nella Torino di oggi, assordante e scintillante 
nei suoi negozi, vetrine, bar ultramoderni, gazebo d’ogni sorta, insegne scritte in inglese. Una Torino diversa, mutata ma 
fedele  alla  sua  anima  storica  e  sociale;  come  diversi  e  mutati,  dall’ineluttabile  trasformante  del  tempo,  sono  i 
protagonisti,  che non hanno nome né caratterizzazione anagrafica, ma pur sempre aderenti ai medesimi principi ed 
ideali, pur sempre incatenati ad un amore antico che, per rivivere, necessita di forme nuove. Questo, in definitiva, il  
nucleo portante di lavoro, chiave metaforica e di lettura dell’opera.

E basta poco per perpetuare l’incanto, per vivere oltre, oltre le perdite, oltre le sconfitte, oltre le cadute: poche parole 
sillabate  adagio,  un  posto  tranquillo,  le  note  soffici  del  Valzer  dei  fiori.  Così  suggerisce  la  chiusa,  velatamente 
melanconica e onnipervasa di autentico lirismo, chiusa che non stringe, che non chiude ma si allarga e si distende. 
Facendosi oltre, senza fine. Il tempo non ritorna, sarebbe sicuramente piaciuto a Gozzano – più volte citato e riportato in 
corso d’opera – per talune, felicissime, vicinanze; piace, e molto, a Bárberi Squarotti, e ben lo si evince dalla spaziante,  
partecipata prefazione. Piacerà, per certo, ai tanti, tantissimi lettori che, da tempo, seguono questo autore alto che della 
sua Liguria, d’oro e d’argento, ha anse e slarghi, ritrosie e pronunciamenti, asprezze e morbidezze.
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Il  tempo  non  ritorna si  è  classificato  primo  nel  premio  di  poesia  e  narrativa  "Val  di  Magra"  
2011 sezione  narrativa,  patrocinato  dalla  Provincia  di  Massa  Carrara  e  promosso  dal  Cenacolo  
artistico  letterario  "Roberto  Micheloni"  (premiazione  il  26  giugno  ad  Aulla).  Inoltre,  allo  stesso  
romanzo è stato assegnato il Premio speciale della Critica nel Premio Europeo di Arti Letterarie Via  
Francigena 2011 (premiazione il 19 giugno a Sarzana) e il Premio speciale “Dino Pratici” nel “Premio  
letterario internazionale Montefiore Pegasus Cattolica” Patrocinato da: Regione Emilia  Romagna,  
Provincia di Rimini (premiazione 9 ottobre 2011).
Al romanzo “Il tempo non ritorna” è stato assegnato il primo premio per la narrativa nel 
Concorso nazionale “Garcia Lorca” di Torino edizioni 2011 e 2012 (premiazione a Torino il 7 ottobre 
2012). 
Sempre al romanzo “Il tempo non ritorna” è stato assegnato il primo premio di narrativa edita 
nel “Concorso di letteratura a carattere internazionale Città di Pontremoli 2013”. (premiazione a 
Pontremoli  il 7 aprile 2013).
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