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rima del buio che sta arrivan-
do, dopo che la lunga vita che
Dio mi ha concesso e prima
che la memoria cancelli ogni
ricordo, ripenso ai primi anni
della mia vita, quando a Spotorno si poteva
ancora giocare alle biglie, al “cin cin fia-
schin”, alla cavardua” (trottola) nel bel mez-
zo della strada il cui selciato, era composto
dallo scarto della calce delle fornaci.

E’ un pezzetto di Spotorno, della mia vita,
della mia storia. E un angolo di paese, incre-
dibilmente rimasto intatto come diversi an-
nifa. Un tratto di via Mazzini dove abitavo
(1936-1966) al n°24.

Nell'intricato dedalo deivicoli, laluce obli-
quadel sole, mettevain risalto il profilo delle
case, sivedeval’azzurro del cielo, traun tetto
el’altro: sipassava dal misterioso silenzio dei
vicoliallacertezzadellaluce. Poiilsole alzan-
dosi, riusciva a baciare con i suoi raggi, gli ul-
timi piani delle case fino al pomeriggio inol-
trato. Dopo, sembrava volesse illuminare gh
angoliinombra, ed erano molti, perchegliar-
chivolti venivano rischiarati soltanto da un
lato. Quello ad ovest.

Quando pioveva, invece, gli archivolti ser-
vivano da sosta per ripararsi dalla pioggia
Col vento da nord, passando a ridosso delle
case, ci si bagnava poco, pero bastava una
grondaia rotta che subito gli spruzzi inter-
rompevano il tragitto e c’erail rischio dimet-
terei piedi in una pozzanghera che si forma-
va nella strada non asfaltata.

Dove abitavo, eraunacasamoltogrande su
due piani, oltre il terreno. Un orto di mille
metri che arrivava fino alla ferrovia (oggi ¢’e
la tangenziale e il cinema Ariston) e 'uliveto
in localita Necchiazze. L’orto era munito di
un pozzo e diunapompaper 'acquaedueva-
sche unite per lavare i panni.

L’orto e I'uliveto hanno sopperito alla no-
stra fame nel periodo della seconda guerra
mondiale 1940-1945. L'uliveto dopo essere
stato pulito, dissodato e concimato, da mio
padre, da mio fratello Gino e da me, fruttifi-
cavafinoal2q.li.diolive,equivalentia2501i-
tri di olio, appunto negli anni quaranta. Pero
occorre dire che mio padre tutte le mattine
all’alba pescava nellafossabiologicadella ca-
sa e metteva il liquido in una damigiana da
trentacinque litri e la portava in spalla fino
all’ uliveto. E cosi per un anno intero. Giunto
1i, faceva una fossa attorno all'ulivo e versava
la damigiana e poi copriva. Cosi faceva con
tutti gli alberi, ed erano 120.

Si accedeva alla casa da un ingresso che
olezzava di muffa e di minestrone, nell’ango-
lo a destra ¢’era una pompa a mano per l'ac-
qua, un tempo per attingere acqua dal pozzo,
lascalaportavaai pianisuperiori; uncorrido-
io adestra, salendo alcuni gradinisiaccedeva
nell’orto.

La cucina a sinistra del piano terra, era un
vero spettacolo multicolore: subito entran-
do, era munita a sinistra, di un lavandino di
marmo bianco e la finestra che dava in via
Mazzini. I fornelli della cucina a legna e car-
bone, il “ronf6”, il forno a legna. Era tappez-
zata di piastrelle colorate 20x20 di colore
blu, verde, giallo e rosso.

Nellaparete traifornelli eillavandino era-
no appesi tanti utensili da cucina in rame:
pentole, tegami, stampi per budino e “testi”
per la farinata in diverse misure. Vicino alla
cucinac’eralalegnaiae daquestolocale buio,
si passava in un’altra camera che prendeva
luce da due finestre dell’orto.

Al piano superiore una camera a destra
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piccolina, che prendeva luce da una finestra
che dava nell’orto. Di fronte, la sala con due
porte finestre che davane accesso al terrazzo
su via Mazzini pieno di vasi di gerani, fucsie
ecc. Il soffitto della sala era bellissimo, affre-
scato daunvalente pittore, il quale dipingeva
col colore ai quattrolati dellasala, strumenti
musicali, fiori, frutti in modo eccellente.
Orrore oggi il soffitto e stato coperto da
bianco di calce. Nel piano ben quattro came-
redaletto, un cessoatavolacol buco, tuttiili-
quami cadevano direttamente nella fossa di
raccolta che era al piano terra fuori della ca-
sa.Peraccedereal pianosuperioresisalivafi-
noal primo pianerottolo e quic’eraunaporta
nonmoltograndeversomonte che portavaai
mezzanini che rimanevano sotto il terrazzo.
Bisognava andarci a carponi. Questo era il
posto piu curioso della casa dove gli abitanti
della casa, mettevano nelle gabbie gli uccelli
catturaticonlareteicosiddettinottolani (lu-
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Quella casa enorme
erail miomondo
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S| ACCEDEVA alla casa da un ingresso che olezzava di muffa e di mineétrone, nel-
’angolo a destra c’era una pompa a mano per ’'acqua, un tempo per attingere acqua
dal pozzo, la scala portava ai piani superiori, un corridoio a destra, salendo alcuni

gradini si accedeva nell’orto.

tuen) ad ingrassare al buio perché mangiava-
no notte e giorno. Al piano superiore cioe il
secondo, era diviso allo stesso modo, meno
gliaffreschi e salvoil terrazzo che occupavail
posto di una camera verso monte. Una casa
tipica dell’Ottocento, con tutti i confort del-
I’epoca.
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RAZIONAMENTO
La signora Teresa
mi passava un pezzo
di pane avanzato
per sfamarmi
e completare la cena

\

Detta casa era di proprieta di una famiglia
spotornese (mi pare Lottero ) che si era tra-
sferitain Argentina, lasciando tutto com’era,
una casa vissuta e fornita di mobilia, mate-
rassi, biancheria piatti, posate, sedie otto-
centesche, “Luigi Filippo”, trapunte, e un
baule di cuoio con le borchie di ottone.

I vicini di casa dirimpettai sono un po’ co-
me la tua famiglia (almeno, allora). Sanno
tuttodite, e tudiloro:acheoratialzidaletto,
quando mangi, quando vai fuori di casa,
quando vai a dormire. Di fronte a me abitava
la famiglia Valente, moglie, marito e tre figli.
Il marito era un appuntato della Guardia di
Finanza e con molta dignita portava la divisa
e guidava la sua famiglia. I figli si chiamano:
Giuseppe “Pino”, Rino e Felicino.

All'ultimo piano abitava la signora Lanzae
il figlio Luigino che aveval’hobby della pittu-
ra nei momenti liberi dal suo impegno di la-
voro nellabanca. Al piano terra abitavail cia-
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battino Giacomo Zunino con la moglie e due
figli, Cesare e Maria. Poco piuinlac’erail ne-
gozio di Dell’Erba, che oltre alle famose cro-
state, faceva anche la paniccia nei piatti e la
farinata.

Dirimpetto al negozio abitava sola, ultra-
ottantenne, la signora Teresa Cerisola, detta
anche la” maestra”, madre di Nicola e Felici-
na. In tempo di guerra, viveva sola e il pane
era razionato con la tessera; molte volte alla
sera,andavoabussare allasuaportaper chie-
dere se ne avesse avanzato un pezzo.

Qualche volta, dopo le 19,30 era gia a letto,
e saputo chi ero, scendeva da letto per darmi
quello che era avanzato, cosi potevo comple-
tare la cena. Mia mamma, quando la cenaera
misera mi davaisoldi (credo cinquanta cen-
tesimi) per compraredal negoziovicinodella
“Miute”, un etto di marmellata.

Che tempi. Non potro mai dimenticare la
signora Teresa




