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LA CASA DELLA PICCOLA MARTA

Le bombe su Cà de Badin del 12 agosto 1944, di Alberto Magnani 

Il poeta Camillo Sbarbaro era uno dei tanti sfollati che, nell’agosto del 1944, per sfuggire ai
bombardamenti  cercarono  rifugio  nell’entroterra  ligure.  Il  12  agosto,  il  poeta  era  salito  al
paesino di Magnone, alle spalle di Spotorno, in cerca di pane. Quel giorno il cielo si riempì di
bombardieri: piovvero bombe su Savona, Vado, Varigotti, Finale, Toirano, Pietra Ligure. E, più
a levante, su Albisola, Celle, Arenzano…

            Dall’alto di Magnone, che era stato risparmiato, la gente guardava più giù: le bombe
erano arrivate sino a Tosse, un borgo composto da casolari sparsi tra le viti e gli ulivi. Sbarbaro
si fece strada tra la folla. “Mi indicano tra le poche case di Tosse, bene in vista da quassù, una
che manca;” annoterà, “una fumata al suo posto si sta disperdendo.” Il poeta conosceva bene
Tosse: “hanno preso in pieno la casa un po’ in disparte dove abitava Marta.” Marta, la figlia
tredicenne dei Basadonne, una ragazzina schiva che Sbarbaro vedeva sempre in cucina, intenta
a cucire; “la piccola Marta, schiacciata dal tetto con tanti altri che vi erano rifugiati sotto.” (1)

            Le vittime furono in totale ventinove.
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La missione 78 del 463° Group

            Le incursioni del 12 agosto si collocano nel quadro di una vasta offensiva aerea, rivolta
contro le difese costiere delle coste liguri e francesi. L’operazione doveva aprire la strada a uno
sbarco delle forze angloamericane, già previsto in Provenza: i bombardamenti avvenivano però
in un’area molto più estesa, per impedire ai tedeschi di individuare il reale obiettivo.

            Il tratto di costa tra Vado e Pietra Ligure era stato assegnato al 5° Wing dell’Aeronautica
dell’Esercito degli Stati Uniti. Il 463° Group, uno dei cinque gruppi in cui si articolava il 5°
Wing, doveva bombardare le installazioni situate sul promontorio alle spalle di Noli, tra Voze e
il  Bric  dei  Crovi  (2).  Tutti  gli  aerei  in  forza al  Wing erano quadrimotori  B-17,  noti  come
“Fortezze Volanti”,  ciascuno dei  quali  aveva dieci  aviatori  di  equipaggio e un carico di  12
bombe da 500 libbre (227 kg) RDX, cioè piene di una miscela composta al 60% da esplosivo
chimico T4 e al 40% da tritolo (3). Erano più potenti delle bombe da 500 libbre comuni: adatte,
quindi, a colpire bunker e difese in calcestruzzo armato.

La "Fortezza Volante", B-17, ripreso durante lo sgancio
del suo carico bellico

           

I ventotto B-17 del 463° Group destinati alla missione erano al comando del maggiore Emerson
Tolle. A settant’anni di distanza, Tolle è un maturo signore che vive nello Stato di Washington e
non si sottrae alle domande sul suo passato di pilota (lo si può ascoltare in un video caricato in
rete): su 51 missioni cui partecipò, ne guidò 49. 

Il  suo  compito  consisteva
nel pilotare l’aereo di testa,
dotato di impianto radar, che
avrebbe sganciato le bombe
per primo, fungendo così da
punto di riferimento per gli
altri.  All’epoca,  il  maggiore
era  un  giovane  di
ventiquattro  anni,  che
esibiva  un  paio  di  baffetti
ispirati,  probabilmente,
all’attore Clark Gable.

Il  terzo  da  sinistra,
accovacciato,  è  il  giovane
c.te della missione: Emerson
Tolle.          



Gli aerei decollarono poco dopo le 8 di mattina da Foggia. Si disposero in quattro formazioni
(box), composte ciascuna da sette apparecchi, ognuna con un aereo-guida, e si unirono allo
sciame  di  500  bombardieri  che  si  dirigeva  verso  nord-ovest  dalle  basi  in  Puglia:  i  box
disegnavano una sorta di rombo, con il gruppo di Tolle (A) in testa, quello guidato dal capitano
Hocken Stoughton (D) più arretrato, gli altri due, affidati ai capitani Loran Dirremberger (C) e
John Frazeur (B), rispettivamente, al  lato destro e sinistro (4).

            I duecentottanta uomini che componevano gli equipaggi erano ventenni o poco più,
provenienti  da  tutti  gli  Stati  dell’Unione e  da  tutte  le  componenti  etniche.  Cognomi  slavi,
francesi,  ispanici,  tedeschi.  Non  mancavano  gli  italo-americani:  Renzo  Balestri,  Rocco
Pellegrini, Anthony Pacitti, Peter De Chellis, Anthony Palumbo, Anthony Ginnetti.

            Nel corso dell’estate, le incursioni aeree sulla Liguria si erano sempre più intensificate.
Mai come allora gli aerei entrarono nel vissuto quotidiano. Si ripetevano attacchi condotti da
cacciabombardieri contro impianti di avvistamento, stazioni ferroviarie, strade. A Spotorno si
erano  succeduti  con  ritmo  quasi  giornaliero.  Ricorderà  Giuliano  Cerutti:  “le  strade  erano
ricoperte  dai  vetri  delle  finestre  infrante  dallo  spostamento  d’aria  delle  bombe.  Le  truppe
tedesche  dirette  in  Francia  (viaggiavano  solo  di  notte  con  carri,  cavalli  e  cannoni)  si
accampavano all’alba nelle vie interne del paese per riposare e sfuggire agli attacchi aerei.” (5)

            Molti abitanti di Spotorno avevano deciso di rifugiarsi lontano dalla costa, presso
parenti, conoscenti o, semplicemente, gente ospitale. Si inoltravano sulle colline boscose sino a
Tosse, Magnone o Vezzi, oppure si rintanavano nelle grotte naturali o nelle gallerie ferroviarie.
Si mescolavano a famiglie provenienti da Savona, ma anche da Genova o La Spezia. Camillo
Sbarbaro, da Genova si era trasferito nella sua casa di Spotorno. Scacciato dai tedeschi, che
gliela  requisirono,  aveva  trovato  un  casolare  abbandonato  nella  località  Borsana,  presso
Magnone: vi si era insediato, trasportando poche masserizie su un carro di buoi. In mezzo alle
piante, alle lucciole, al ronzio degli insetti, vi aveva trovato un po’ di pace. Almeno sino al 12
agosto.

            Giuliano Cerutti aveva seguito un percorso analogo, riparando con la famiglia propria e
degli zii a Tosse. Vi giunsero il 10 agosto e furono alloggiati nella vecchia casa di una signora
nota come la Maria de Tusse. Altre famiglie che avevano fatto il  viaggio con loro, invece,
vennero accolte dai Basadonna a Cà de Badin, più lontano dal centro del borgo.

            I ventotto bombardieri, giunti in prossimità della costa, compirono un’ampia virata a
forma di cerchio, in modo da portarsi sul punto di inizio (IP Initial Point), distante in genere una
trentina di chilometri dall’obiettivo. Allora, intrapresero la manovra d’attacco (bombing run).
Molti abitanti del posto, quindi, li videro arrivare dalla terraferma e poté così diffondersi la
voce che i bombardieri tornavano da un’incursione su Torino.

            Gli allarmi avevano segnalato il pericolo. Purtroppo, erano in molti a sottovalutare i
rischi di un bombardamento: a parte chi, morbosamente attratto dallo spettacolo, rimaneva a
guardare, la popolazione civile ignorava che i sistemi di puntamento consentivano margini di
errore molto ampi e che non si era al sicuro neppure a chilometri di distanza dagli obiettivi.



L’apparecchio di puntamento Norden, usato dagli americani – il più preciso, per la tecnologia
dell’epoca – permetteva di gettare in media meno della metà del carico di bombe entro un
raggio di seicento metri dal bersaglio; le altre, finivano più lontano.

            A Tosse esisteva un rifugio improvvisato in prossimità della chiesa. Il parroco, don
Flavio Quaglia, e alcuni abitanti vi cercarono riparo: tra di essi, la famiglia di Giuliano Cerutti.
Questi ricorda che suo zio, Ottavio Marengo, era privo della vista, per cui fu adagiato su una
branda (6). Gli occupanti di casa Basadonne a Cà de Badin, invece, rimasero nell’edificio. Vi
entrarono anche altre persone, sorprese dall’incursione mentre tornavano da una sorgente dove
si erano rifornite di acqua. Probabilmente, pensavano che, data la posizione isolata, potevano
considerarsi al sicuro.

            Il cielo era limpido e splendeva il sole. L’aereo di Emerson Tolle compì indisturbato la
sua corsa e sganciò il primo grappolo di bombe verso le 11.14 (7). Subito dopo i cannoni della
contraerea  si  misero  a  sparare:  le  loro  granate  esplodevano  in  aria,  senza  però  fermare  i
quadrimotori.

            L’aereo di Loren Dirremberger fu improvvisamente tradito da un motore – non
sappiamo se  per  un  problema tecnico  o  perché  centrato  da  qualche  frammento  di  granata.
Sylvan Levey,  il  puntatore,  riuscì  a  sganciare soltanto sei  bombe sull’obiettivo;  le altre  sei
caddero a casaccio (8). Ora, pur non potendo disporre di assolute certezze, possiamo avanzare
l’ipotesi che fossero quelle sei bombe a finire sull’abitato di Tosse.

            Giuliano Cerutti ricorda il momento di panico provato dentro il rifugio: “Cadevano sulla
nostra testa del terriccio e delle pietre, perché il rifugio non era stato cementato. Col corpo
riparai mia mamma, che aveva in braccio il piccolo Marino.” (9)
            Due aerei, quelli dei tenenti Lawrence Gault e William Riley, dovettero rinunciare a
sganciare le bombe, forse sempre a causa della contraerea: se ne sgraveranno più tardi, in mare
aperto.  Mentre  gli  spari  della  contraerea  si  spegnevano,  i  bombardieri  concludevano  la
missione. Sul promontorio si era alzata una grande nube di fumo: sull’aereo-guida dell’ultimo
box il navigatore, Ira Whitlock, non riuscì a inquadrare le batterie: sia lui, sia, di conseguenza,
gli altri sei aerei che lo seguivano, non poterono sganciare e riportarono indietro il carico (10).

            Tutto era durato nemmeno una decina di minuti. Un tempo che a Giuliano Cerutti era
sembrato “immobile, incalcolabile”. Quando il rombo dei motori si perse in lontananza e le
cicale  ricominciarono a  frinire,  i  superstiti  uscirono dal  rifugio.  “Il  campanile  della  chiesa
segnava le 11.15”, ricorda Cerutti (11). Una gran nube di polvere si  era sollevata da Cà de
Badin, avvolgendo Tosse. Tutti si diressero verso la casa distrutta. Considerando la potenza di
una bomba da 500 libbre RDX, destinata a farsi strada in strutture di acciaio e cemento, non ci
si  può  stupire  se  l’impressione  fu  che  il  casolare  dei  Basadonne  fosse  stato  praticamente
disintegrato.

            Don Flavio Quaglia fu tra coloro che trovarono la forza d’animo di avvicinarsi alle
macerie.  Seduta su un mucchio di  pietre,  inspiegabilmente viva,  trovarono una bambina di
quattro anni, Carmen Ottonelli. “Ho ancora la sensazione del fragore delle bombe cadute e la
polvere gialla che scendeva come nebbia”, ricorderà, da adulta (12).



            Altre bombe erano cadute nella campagna circostante, ma senza provocare vittime. In
una baracca, una donna era ancora stretta al figlio di quattordici anni: entrambi illesi.

            I superstiti incominciarono a scavare tra le macerie. Estrassero, ancora vivi, due bambini
mutilati  alle  gambe.  Don  Quaglia  li  assistette  e  vide  morire  la  femminuccia.  Altri  corpi
venivano tirati fuori: il sacerdote impartiva l’estrema unzione ai moribondi. I cadaveri erano
trasportati in chiesa. A Tosse non c’era un medico, perciò i feriti non potevano essere soccorsi
adeguatamente. Molti morirono nelle ore successive (13).

            Gli aerei rientrarono alla base intorno alle 14.20. La contraerea aveva prodotto solo
danni  trascurabili.  Gli  equipaggi  vennero  subito  interrogati  sull’esito  del  bombardamento:
l’impressione  generale  era  che  poche  bombe  avessero  colpito  le  batterie.  L’equipaggio
dell’aereo di Charles Grogan riferì di aver notato un’esplosione nel cielo di Savona: in effetti,
sopra la città era esploso un quadrimotore B-24 del 461° Group, forse centrato dalla contraerea
prima di poter sganciare (14).

            L’esame delle fotografie e successivi voli di ricognizione confermarono che i risultati
della missione erano stati scarsi. “Le bombe sono cadute sulle pendici boscose a circa un terzo
di miglio a est della batteria di cannoni senza apparenti danni di carattere militare. La batteria
non è stata danneggiata”, fu il rapporto conclusivo (15).

Una ripresa di un bombardamento effettuato in Italia dal 463° Group



  Dopo l’ondata dei quadrimotori,  nel corso della giornata si  erano succedute incursioni di
cacciabombardieri, che avevano attaccato obiettivi singoli lungo la costa. A Spotorno, subirono
danni Villa Ada e l’albergo Regina. L’allarme aveva suonato più volte, per cui solo nel tardo
pomeriggio  un’autoambulanza  poté  partire  da  Savona  diretta  a  Tosse  (16).  Un  bilancio
provvisorio parlava di venti vittime. Quello definitivo fu di ventinove, due della quali decedute
all’Ospedale San Paolo di Savona. L’elenco finale dei morti poté essere completato, però, molto
tempo dopo: ancora il 28 agosto alcuni corpi giacevano sotto le macerie.

            I superstiti, come sempre in casi del genere, sarebbero rimasti moralmente segnati per
sempre. Carmen Ottonelli soffrì per anni di crisi d’ansia e fobìe nei confronti degli aerei. Don
Quaglia, a quanto si racconta, fu ossessionato da ciò che aveva visto sino alla morte, avvenuta
prematuramente nel 1949.

            Il 13 agosto, vi fu un’altra offensiva aerea. Una terza, il 14. Il 15, finalmente, avvenne lo
sbarco in Provenza.

          Nel corso delle incursioni, i cacciabombardieri avevano distrutto anche la casa di Camillo
Sbarbaro, a Spotorno. Il poeta godeva del vantaggio di riuscire a trarre conforto dalla natura.
Del giorno in cui lasciò il suo rifugio per recarsi, in mezzo ai boschi, a constatare la rovina della
propria  casa,  fissò  sulla  carta  un  solo  ricordo:  “odo  per  la  prima  volta  al  sole  le  pigne
scrosciare.”
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17.
Emerson Tolle, il comandante di 26 anni che guidò i 28 bombardieri...

Emerson Tolle,  97 anni,  di  Wenatchee,  è  morto giovedì  11 dicembre
2014.  Era  nato  il  6  agosto  1917  vicino  a  Maysville,  Kentucky  (il
maggiore di diciassette figli) da Gus Linn e Iva (Carpenter) Tolle. Suo
padre era un contadino e le sue colture principali erano tabacco, mais e
maiali. Emerson ha lavorato con JC Penney come venditore di scarpe a
Maysville,  Kentucky.  Si  arruolò  nell'esercito  nell'agosto  1941  poco
prima  di  essere  arruolato.  Completò  l'addestramento  di  base  della
fanteria a Camp Roberts in California appena prima dell'attacco a Pearl
Harbor. Superò i test a March Field, in California, per l'addestramento
dei piloti dell'aeronautica militare nel gennaio 1942 e si diplomò alla
scuola di volo nell'agosto 1942 come pilota e sottotenente.

Ha  completato  l'addestramento  di  pilota  per  il  bombardiere  B-17  a  Spokane,  quindi  si  è
trasferito a Walla Walla per aiutare ad addestrare gli equipaggi da combattimento B-17. Mentre
era a Walla Walla si innamorò di June Reever. Si sposarono il 27 giugno 1943. June morì il 12
maggio 2013 dopo quasi settant'anni di grande matrimonio. Nell'agosto del 1943 fu trasferito al
nuovo 463rd Heavy Bomb Group come assistente ufficiale delle operazioni del gruppo per
aiutare a organizzare e addestrare il gruppo per l'incarico all'estero. All'inizio del 1944 il 463°
“Gruppo da Bombardamento” fu inviato presso la Quindicesima Aeronautica Militare nel Nord
Italia. Prima della partenza dagli Stati Uniti fu promosso Capitano e Comandante di Squadrone
del 774° Squadrone. Nel maggio del 1944 fu promosso Maggiore. Nel gennaio del 1942 era un
soldato semplice della fanteria,  due anni e mezzo dopo, nel  giugno del  1944, fu promosso
Maggiore  nell'Army  Air  Corp.  Dopo  aver  completato  il  suo  tour  di  combattimento  di
cinquantuno missioni sull'Europa, tornò negli Stati Uniti, apprese per pilotare il bombardiere B-
29 e divenne il direttore dell'addestramento al volo per gli equipaggi da combattimento B-29 al
Kirkland Field di Albuquerque, nel New Mexico. Durante il suo tour di combattimento gli è
stato assegnato il: Silver Star; Croce volante illustre; Medaglia aerea (4); Croix De Guerre con
Palma; Medaglia della difesa americana; Stella della Francia meridionale; Nastro del Teatro con
Stella Italiana; Servizio d'oltremare. (Tratto da:  
(Tratto da: www.jonesjonesbetts.com)


