Il Gruppo Ricercatori Aerei Caduti (GRAC)
LA CASA DELLA PICCOLA MARTA

Le bombe su Ca de Badin del 12 agosto 1944, di Alberto Magnani

Il poeta Camillo Sbarbaro era uno dei tanti sfollati che, nell’agosto del 1944, per sfuggire ai
bombardamenti cercarono rifugio nell’entroterra ligure. Il 12 agosto, il poeta era salito al
paesino di Magnone, alle spalle di Spotorno, in cerca di pane. Quel giorno il cielo si riempi di
bombardieri: piovvero bombe su Savona, Vado, Varigotti, Finale, Toirano, Pietra Ligure. E, piu
a levante, su Albisola, Celle, Arenzano...

Dall’alto di Magnone, che era stato risparmiato, la gente guardava piu giu: le bombe
erano arrivate sino a Tosse, un borgo composto da casolari sparsi tra le viti e gli ulivi. Sbarbaro
si fece strada tra la folla. “Mi indicano tra le poche case di Tosse, bene in vista da quassu, una
che manca;” annotera, “una fumata al suo posto si sta disperdendo.” Il poeta conosceva bene
Tosse: “hanno preso in pieno la casa un po’ in disparte dove abitava Marta.” Marta, la figlia
tredicenne dei Basadonne, una ragazzina schiva che Sbarbaro vedeva sempre in cucina, intenta
a cucire; “la piccola Marta, schiacciata dal tetto con tanti altri che vi erano rifugiati sotto.” (1)

Le vittime furono in totale ventinove.

Stemma del 463° Group The 463rd was known as "The Swoose Group



La missione 78 del 463° Group

Le incursioni del 12 agosto si collocano nel quadro di una vasta offensiva aerea, rivolta
contro le difese costiere delle coste liguri e francesi. L’operazione doveva aprire la strada a uno
sbarco delle forze angloamericane, gia previsto in Provenza: i bombardamenti avvenivano pero
in un’area molto piu estesa, per impedire ai tedeschi di individuare il reale obiettivo.

Il tratto di costa tra Vado e Pietra Ligure era stato assegnato al 5° Wing dell’ Aeronautica
dell’Esercito degli Stati Uniti. 11 463° Group, uno dei cinque gruppi in cui si articolava il 5°
Wing, doveva bombardare le installazioni situate sul promontorio alle spalle di Noli, tra Voze e
il Bric dei Crovi (2). Tutti gli aerei in forza al Wing erano quadrimotori B-17, noti come
“Fortezze Volanti”, ciascuno dei quali aveva dieci aviatori di equipaggio e un carico di 12
bombe da 500 libbre (227 kg) RDX, cio¢ piene di una miscela composta al 60% da esplosivo
chimico T4 e al 40% da tritolo (3). Erano piu potenti delle bombe da 500 libbre comuni: adatte,
quindi, a colpire bunker e difese in calcestruzzo armato.

La "Fortezza Volante", B-17, ripreso durante lo sgancio
del suo carico bellico

I ventotto B-17 del 463° Group destinati alla missione erano al comando del maggiore Emerson
Tolle. A settant’anni di distanza, Tolle ¢ un maturo signore che vive nello Stato di Washington e
non si sottrae alle domande sul suo passato di pilota (lo si puo ascoltare in un video caricato in
rete): su 51 missioni cui partecipo, ne guido 49.
ag [l suo compito consisteva
nel pilotare 1’aereo di testa,
dotato di impianto radar, che
| avrebbe sganciato le bombe
per primo, fungendo cosi da
punto di riferimento per gli
altri. All’epoca, il maggiore
era un  giovane di

ventiquattro  anni,  che
esibiva un paio di baffetti
ispirati, probabilmente,

all’attore Clark Gable.

I  terzo da  sinistra,
accovacciato, ¢ il giovane
c.te della missione: Emerson
Tolle.




Gli aerei decollarono poco dopo le 8 di mattina da Foggia. Si disposero in quattro formazioni
(box), composte ciascuna da sette apparecchi, ognuna con un aereo-guida, e si unirono allo
sciame di 500 bombardieri che si dirigeva verso nord-ovest dalle basi in Puglia: i box
disegnavano una sorta di rombo, con il gruppo di Tolle (A) in testa, quello guidato dal capitano
Hocken Stoughton (D) piu arretrato, gli altri due, affidati ai capitani Loran Dirremberger (C) e
John Frazeur (B), rispettivamente, al lato destro e sinistro (4).

I duecentottanta uomini che componevano gli equipaggi erano ventenni o poco piu,
provenienti da tutti gli Stati dell’Unione e da tutte le componenti etniche. Cognomi slavi,
francesi, ispanici, tedeschi. Non mancavano gli italo-americani: Renzo Balestri, Rocco
Pellegrini, Anthony Pacitti, Peter De Chellis, Anthony Palumbo, Anthony Ginnetti.

Nel corso dell’estate, le incursioni aeree sulla Liguria si erano sempre piu intensificate.
Mai come allora gli aerei entrarono nel vissuto quotidiano. Si ripetevano attacchi condotti da
cacciabombardieri contro impianti di avvistamento, stazioni ferroviarie, strade. A Spotorno si
erano succeduti con ritmo quasi giornaliero. Ricordera Giuliano Cerutti: “le strade erano
ricoperte dai vetri delle finestre infrante dallo spostamento d’aria delle bombe. Le truppe
tedesche dirette in Francia (viaggiavano solo di notte con carri, cavalli e cannoni) si
accampavano all’alba nelle vie interne del paese per riposare e sfuggire agli attacchi aerei.” (5)

Molti abitanti di Spotorno avevano deciso di rifugiarsi lontano dalla costa, presso
parenti, conoscenti o, semplicemente, gente ospitale. Si inoltravano sulle colline boscose sino a
Tosse, Magnone o Vezzi, oppure si rintanavano nelle grotte naturali o nelle gallerie ferroviarie.
Si mescolavano a famiglie provenienti da Savona, ma anche da Genova o La Spezia. Camillo
Sbarbaro, da Genova si era trasferito nella sua casa di Spotorno. Scacciato dai tedeschi, che
gliela requisirono, aveva trovato un casolare abbandonato nella localita Borsana, presso
Magnone: vi si era insediato, trasportando poche masserizie su un carro di buoi. In mezzo alle
piante, alle lucciole, al ronzio degli insetti, vi aveva trovato un po’ di pace. Almeno sino al 12
agosto.

Giuliano Cerutti aveva seguito un percorso analogo, riparando con la famiglia propria e
degli zii a Tosse. Vi giunsero il 10 agosto e furono alloggiati nella vecchia casa di una signora
nota come la Maria de Tusse. Altre famiglie che avevano fatto il viaggio con loro, invece,
vennero accolte dai Basadonna a Ca de Badin, piu lontano dal centro del borgo.

I ventotto bombardieri, giunti in prossimita della costa, compirono un’ampia virata a
forma di cerchio, in modo da portarsi sul punto di inizio (IP Initial Point), distante in genere una
trentina di chilometri dall’obiettivo. Allora, intrapresero la manovra d’attacco (bombing run).
Molti abitanti del posto, quindi, 1i videro arrivare dalla terraferma e poté cosi diffondersi la
voce che 1 bombardieri tornavano da un’incursione su Torino.

Gli allarmi avevano segnalato il pericolo. Purtroppo, erano in molti a sottovalutare 1
rischi di un bombardamento: a parte chi, morbosamente attratto dallo spettacolo, rimaneva a
guardare, la popolazione civile ignorava che 1 sistemi di puntamento consentivano margini di
errore molto ampi e che non si era al sicuro neppure a chilometri di distanza dagli obiettivi.



L’apparecchio di puntamento Norden, usato dagli americani — il piu preciso, per la tecnologia
dell’epoca — permetteva di gettare in media meno della meta del carico di bombe entro un
raggio di seicento metri dal bersaglio; le altre, finivano piu lontano.

A Tosse esisteva un rifugio improvvisato in prossimita della chiesa. Il parroco, don
Flavio Quaglia, e alcuni abitanti vi cercarono riparo: tra di essi, la famiglia di Giuliano Cerutti.
Questi ricorda che suo zio, Ottavio Marengo, era privo della vista, per cui fu adagiato su una
branda (6). Gli occupanti di casa Basadonne a Ca de Badin, invece, rimasero nell’edificio. Vi
entrarono anche altre persone, sorprese dall’incursione mentre tornavano da una sorgente dove
si erano rifornite di acqua. Probabilmente, pensavano che, data la posizione isolata, potevano
considerarsi al sicuro.

Il cielo era limpido e splendeva il sole. L’aereo di Emerson Tolle compi indisturbato la
sua corsa e sgancio il primo grappolo di bombe verso le 11.14 (7). Subito dopo i cannoni della
contraerea si misero a sparare: le loro granate esplodevano in aria, senza pero fermare i
quadrimotori.

L’aereo di Loren Dirremberger fu improvvisamente tradito da un motore — non
sappiamo se per un problema tecnico o perché centrato da qualche frammento di granata.
Sylvan Levey, il puntatore, riusci a sganciare soltanto sei bombe sull’obiettivo; le altre sei
caddero a casaccio (8). Ora, pur non potendo disporre di assolute certezze, possiamo avanzare
I’ipotesi che fossero quelle sei bombe a finire sull’abitato di Tosse.

Giuliano Cerutti ricorda i1l momento di panico provato dentro il rifugio: “Cadevano sulla
nostra testa del terriccio e delle pietre, perché il rifugio non era stato cementato. Col corpo
riparai mia mamma, che aveva in braccio il piccolo Marino.” (9)

Due aerei, quelli dei tenenti Lawrence Gault e William Riley, dovettero rinunciare a
sganciare le bombe, forse sempre a causa della contraerea: se ne sgraveranno piu tardi, in mare
aperto. Mentre gli spari della contraerea si spegnevano, i bombardieri concludevano la
missione. Sul promontorio si era alzata una grande nube di fumo: sull’aereo-guida dell’ultimo
box il navigatore, Ira Whitlock, non riusci a inquadrare le batterie: sia lui, sia, di conseguenza,
gli altri sei aerei che lo seguivano, non poterono sganciare e riportarono indietro il carico (10).

Tutto era durato nemmeno una decina di minuti. Un tempo che a Giuliano Cerutti era
sembrato “immobile, incalcolabile”. Quando il rombo dei motori si perse in lontananza e le
cicale ricominciarono a frinire, 1 superstiti uscirono dal rifugio. “Il campanile della chiesa
segnava le 11.15”, ricorda Cerutti (11). Una gran nube di polvere si era sollevata da Ca de
Badin, avvolgendo Tosse. Tutti si diressero verso la casa distrutta. Considerando la potenza di
una bomba da 500 libbre RDX, destinata a farsi strada in strutture di acciaio ¢ cemento, non ci
si pud stupire se I'impressione fu che il casolare dei Basadonne fosse stato praticamente
disintegrato.

Don Flavio Quaglia fu tra coloro che trovarono la forza d’animo di avvicinarsi alle
macerie. Seduta su un mucchio di pietre, inspiegabilmente viva, trovarono una bambina di
quattro anni, Carmen Ottonelli. “Ho ancora la sensazione del fragore delle bombe cadute ¢ la
polvere gialla che scendeva come nebbia”, ricordera, da adulta (12).



Altre bombe erano cadute nella campagna circostante, ma senza provocare vittime. In
una baracca, una donna era ancora stretta al figlio di quattordici anni: entrambi illesi.

I superstiti incominciarono a scavare tra le macerie. Estrassero, ancora vivi, due bambini
mutilati alle gambe. Don Quaglia li assistette e vide morire la femminuccia. Altri corpi
venivano tirati fuori: il sacerdote impartiva I’estrema unzione ai moribondi. I cadaveri erano
trasportati in chiesa. A Tosse non c’era un medico, percio 1 feriti non potevano essere soccorsi
adeguatamente. Molti morirono nelle ore successive (13).

Gli aerei rientrarono alla base intorno alle 14.20. La contraerea aveva prodotto solo
danni trascurabili. Gli equipaggi vennero subito interrogati sull’esito del bombardamento:
I’impressione generale era che poche bombe avessero colpito le batterie. L’equipaggio
dell’aereo di Charles Grogan riferi di aver notato un’esplosione nel cielo di Savona: in effetti,
sopra la citta era esploso un quadrimotore B-24 del 461° Group, forse centrato dalla contraerea
prima di poter sganciare (14).

L’esame delle fotografie e successivi voli di ricognizione confermarono che i risultati
della missione erano stati scarsi. “Le bombe sono cadute sulle pendici boscose a circa un terzo
di miglio a est della batteria di cannoni senza apparenti danni di carattere militare. La batteria
non ¢ stata danneggiata”, fu il rapporto conclusivo (15).

Una ripresa di un bombardamento effettuato in Italia dal 463° Group



Dopo I’ondata dei quadrimotori, nel corso della giornata si erano succedute incursioni di
cacciabombardieri, che avevano attaccato obiettivi singoli lungo la costa. A Spotorno, subirono
danni Villa Ada e I’albergo Regina. L’allarme aveva suonato piu volte, per cui solo nel tardo
pomeriggio un’autoambulanza poté partire da Savona diretta a Tosse (16). Un bilancio
provvisorio parlava di venti vittime. Quello definitivo fu di ventinove, due della quali decedute
all’Ospedale San Paolo di Savona. L’elenco finale dei morti poté essere completato, perd, molto
tempo dopo: ancora il 28 agosto alcuni corpi giacevano sotto le macerie.

I superstiti, come sempre in casi del genere, sarebbero rimasti moralmente segnati per
sempre. Carmen Ottonelli soffri per anni di crisi d’ansia e fobie nei confronti degli aerei. Don
Quaglia, a quanto si racconta, fu ossessionato da cio che aveva visto sino alla morte, avvenuta
prematuramente nel 1949.

I1 13 agosto, vi fu un’altra offensiva aerea. Una terza, il 14. Il 15, finalmente, avvenne lo
sbarco in Provenza.

Nel corso delle incursioni, 1 cacciabombardieri avevano distrutto anche la casa di Camillo
Sbarbaro, a Spotorno. Il poeta godeva del vantaggio di riuscire a trarre conforto dalla natura.
Del giorno in cui lascio il suo rifugio per recarsi, in mezzo ai boschi, a constatare la rovina della
propria casa, fisso sulla carta un solo ricordo: “odo per la prima volta al sole le pigne
scrosciare.”

L’autore desidera ringraziare per la collaborazione: Agostino Alberti, Claudio Devigili, Karen
Needles, Giacomo Nervi, Gianluigi Usai.
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Emerson Tolle, il comandante di 26 anni che guido i 28 bombardieri...
Emerson Tolle, 97 anni, di Wenatchee, ¢ morto giovedi 11 dicembre
= 2014. Era nato il 6 agosto 1917 vicino a Maysville, Kentucky (il
maggiore di diciassette figli) da Gus Linn e Iva (Carpenter) Tolle. Suo
padre era un contadino e le sue colture principali erano tabacco, mais e
maiali. Emerson ha lavorato con JC Penney come venditore di scarpe a
Maysville, Kentucky. Si arruoldo nell'esercito nell'agosto 1941 poco
prima di essere arruolato. Completo I'addestramento di base della
fanteria a Camp Roberts in California appena prima dell'attacco a Pearl
Harbor. Supero i test a March Field, in California, per 1'addestramento
v, L dei piloti dell'aeronautica militare nel gennaio 1942 e si diplomo alla

scuola di volo nell'agosto 1942 come pilota e sottotenente.

Ha completato l'addestramento di pilota per il bombardiere B-17 a Spokane, quindi si ¢
trasferito a Walla Walla per aiutare ad addestrare gli equipaggi da combattimento B-17. Mentre
era a Walla Walla si innamoro di June Reever. Si sposarono il 27 giugno 1943. June mori il 12
maggio 2013 dopo quasi settant'anni di grande matrimonio. Nell'agosto del 1943 fu trasferito al
nuovo 463rd Heavy Bomb Group come assistente ufficiale delle operazioni del gruppo per
alutare a organizzare e addestrare il gruppo per l'incarico all'estero. All'inizio del 1944 il 463°
“Gruppo da Bombardamento” fu inviato presso la Quindicesima Aeronautica Militare nel Nord
Italia. Prima della partenza dagli Stati Uniti fu promosso Capitano e Comandante di Squadrone
del 774° Squadrone. Nel maggio del 1944 fu promosso Maggiore. Nel gennaio del 1942 era un
soldato semplice della fanteria, due anni e mezzo dopo, nel giugno del 1944, fu promosso
Maggiore nell'Army Air Corp. Dopo aver completato il suo tour di combattimento di
cinquantuno missioni sull'Europa, torno negli Stati Uniti, apprese per pilotare il bombardiere B-
29 e divenne il direttore dell'addestramento al volo per gli equipaggi da combattimento B-29 al
Kirkland Field di Albuquerque, nel New Mexico. Durante il suo tour di combattimento gli ¢
stato assegnato il: Silver Star; Croce volante illustre; Medaglia aerea (4); Croix De Guerre con
Palma; Medaglia della difesa americana; Stella della Francia meridionale; Nastro del Teatro con
Stella Italiana; Servizio d'oltremare. (Tratto da:
(Tratto da: www.jonesjonesbetts.com)




