


Giuseppe Traverso & nato a Savona
il 3 giugno 1904.

E’ un vero ligure e savonese, e lo
dimostra il fatto che € nato nella
casa ove ebbe i natali il padre nel
lontano febbraio 1870.

Crebbe in una famiglia di modesti
contadini (in cui scarseggiava sem-
pre il pane).

Sino a ventanni fece il contadino ed
il bracciante, in seguito il militare
di Ieva, 'operaio, il pescatore, prati-
cando quasi tutti i mestieri, sino a
quando si convinse che doveva libe-
rarsi da una vita piena di privazio-

ni e migliorare la propria esistenza.

Cosi, studiando la sera ed i giorni
festivi, consegui due diplomi ivi
compreso quello di geometra, che
gli consenti I'assunzione in comune,
e l'assistenza alla costruzione del
caseggiato del comune in piazza Si-
sto, e l'asilo a lato della fortezza.

Su suggerimento del compianto
Comm. Cornetti, segretario generale
del comune, consegui I'abilitazione a
segretario comunale ed intraprese
questa carriera sino al pensiona-
mento.

Collaboro a riviste a carattere tec-
nico -legale e pubblico numerosi
scritti su riviste e quotidiani, trat-
tando i piu disparati argomenti.

Sono innumerevoli gli scritti e le
pubblicazioni riguardanti il tragico
periodo della seconda guerra mon-
diale.

La maggior parte di questi scritti
danno una visione unilaterale, man-
cando di quella obiettivita neces-
saria alla conoscenza della storia di
quel particolare periodo.

Questo motivo ha convinto il Traver-
so a pubblicare parte del diario da
lui tenuto scrupolosamente durante
quei tempi.

Occorreva descrivere fedelmente co-
me si erano svolti i fatti dall’8 set-
tembre 1943 sino al 25 aprile 1945.

Sono fatti accaduti in una zona li-
mitata, e nel caso specifico, nello
Spotornese, che tuttavia si pud con-
siderare come «zona campione» per-
ché tali fatti, sia pure con colorazio-
ni diverse, si sono ripetuti in gran
parte dell’Italia settentrionale.

Molti che hanno vissuto tale perio-
do, si riconosceranno nei personaggi
e vicende descritti, che a distanza
di anni potranno anche essere og-
getto di meditazione.



GIUSEPPE TRAVERSO  (1904-1982)

Segretario comunale
Giuseppe Traverso era mio padre, un papa amorevole, generoso e sempre presente
nella vita della moglie e dei suoi figli. Mori in un modo tragico , investito da una
motocicletta mentre attraversava la strada davanti alla casa dove abitavamo e
dove abito tuttora , a Zinola la periferia di Savona davanti al mare e con a monte
il grande cimitero della citta. Era il primo novembre 1982 e mio papa visse ancora
una ventina di giorni e poi mori..
Il sig. Enrico Bausone mi ha chiesto di scrivere qualcosa su mio padre in relazione
al libro che egli scrisse nel 1978 : 8 settembre 1945 / 25 aprile 1945.” Sul retro
del testo vi € una breve biografia che naturalmente , non ¢ completa. Dopo il
periodo passato a Spotorno prima come segretario comunale e poi come cittadino
e proprietario con mia mamma dei bagni Lido all’inizio del paese, prese servizio a
Quiliano e li rimase fino alla pensione lasciando un ricordo affettuoso e
riconoscente per le innumerevoli opere buone , alla gente del posto. A quei tempi
10 abitavo con i miei e mi ricordo che il 2 giugno 1963 gli fu conferita per merito
dalla Repubblica Italiana I’onorificenza di Cavaliere firmata da Segni e Fanfani e il
2 giugno 1971 a firma di Saragat e Colombo venne la seconda onorificenza :
Ufficiale dell’ordine al Merito della Repubblica Italiana. Non ne fece mai grande
sfoggio limitandosi a portarne la spilla sull’asola della giacca. Quando noi ragazzi
ci sposammo lui e mamma lasciarono i bagni Lido, nel 1969 mi pare , e fecero
qualche viaggetto ma non passarono ancora molto tempo assieme. La mamma si
ammalo di cuore e dopo un infarto grave non riusci dopo due anni a superare il
secondo ,e se ne ando . Era ancora relativamente giovane e per noi il dolore fu
devastante. Lui non riusci ad affrontare la cosa e fu preda di una depressione
fortissima. lo, come figlia cercai un tutti i modi di consolarlo e lentamente, con le
cure appropriate e tanto, tanto affetto mio papa guari anche se il dolore per la
scomparsa della moglie non fini mai. Il libro che scrisse fu un mio suggerimento ,
una specie di terapia ed io ne fornii la copertina che rappresenta il ritratto, schizzo
a matita che gli feci una sera dopo cena , mentre lui mi leggeva le bozze chino sui
fogli.
lo sono nata nel 1944 per cui non ho conosciuto la seconda guerra, era affascinante
sentirsene raccontare gli episodi vissuti dai miei vecchi e dagli altri della loro
generazione . Questo libro ebbe un discreto successo nel 1978 quando fu stampato
e mio padre lo distribui anche nelle biblioteche e nelle edicole. Quando avvenne
I'incidente moltissime copie sono andate perdute perché io non sapevo dove
ricuperarle e a casa mi sono rimaste in numero esiguo. Ora sono veramente felice
dell’opportunita datami dal Circolo Socio Culturale Spotornese “PONTORNO™ di
ricordare mediante questo libro mio padre, quel vecchio signore di altri tempi che
il senatore Rutfino defini “ Un gran Galantuomo”.
Elisa Traverso Lacchini
11 novembre 2012,






Queste mie memorie sono dedicate alla cara
compagna della mia vita che mi ha prematuramente
e repentinamente lasciato.

Ci eravamo perfettamente integrati e con la sua
scomparsa, € scomparso, non meta del mio io, ma
tre quarti di esso.

Sempre vigile, devota, affettuosa, saggia, ha di-
viso con me, i momenti che racconto, ed altri che
tralascio per carita di patria.

So che senza la sua presenza ed assistenza non
avrei mai superato quel periodo che & stato uno dei
pitt perigliosi e tormentati della nostra storia.

L’Autore
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IL DUCE HA PARLATO

La dichiarazione di guerra
dil’inghilierra e alla Francia

“Scendiamo in campo contro |e democrazie plutocratiche & reazionarie dell’nccidenie,,
Svizzera, Jugoslavia, Grecia, Turchla Egitto, per quanto dlpende da noi non sa-
ranno cnmvuln nel conflitto -

3 parola d'ordine & una sola: vincere. E vinceremo,,
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Ecco le parole pronunciale ieri
dal Duce in Piazza Venezia:

« Combattenti di terra, di
mare, dell’aria, Camicie Nere
della Rivoluzione e delle Le-
gioni, nomini e donne d'Italia,
dell’Impero e del Regno d’Al-
bania, ascoltate:

« Un’ora segnata dal desti-
no batte nel cielo della nostra
Patria, l'ora delle decisioni
irrevocabili.

« La dichiarazione di guer-
ra & gia stata consegnata agli
Ambasciatori di Gran Breta-
gna e di Francia.

« Scendiamo in campo con-
tro le democrazie plutocrati-
che e reazionarie dell’occi-
dente, che in ogni tempo han-
no ostacolato la marcia e
spesso insidiato 1’ esistenza
medesima del Popolo italiano.

« Alcuni lustri della storia
piit recente, si possono rias-
sumere in queste frasi: pro-
messe, minacee, ricatti, e alla
fine, quale coronamento del-
I’edificio, 'ignobile assedio so-
cietario di cinquantadue Stati.

« La nostra coscienza & as-
solutamente tranquilla. Con
voi, il mondo intero & testimo-
ne che I'Italia del Littorio ha
fatto quanto era umanamen-
te possibile per evitare la tor-
menta che sconvolge 'Euro-
pa, ma tutto fu vano.

« Bastava rivedere i Trat-
tati per adeguarli alle mute-
voli esigenze della vita delle

Nazioni e non considerarli in-
tangibili per I'eterniti. Ba-
stava non iniziare la stolta
politica delle garanzie, che si
¢ palesata sopratutto mici-
diale per coloro che le han-
no accettate, Bastava non re-
spingere la proposta che il
Fiihrer fece il 6 ottobre del-
Panno scorso, dopo finita la
campagna di Polonia,

« Ormai tutto cid appartle-
ne al passato. Se noi oggi si
mo decisi ad affrontare i ri-
schi e i sacrifici di una guerra,
gli & che l'onore, gli mteressl,
I'avvenire ferreamente lo im-
pongono, poiché un grande
Popolo & veramente tale se
considera sacri i suoi impegni
e se non evade dalle prove su-
preme che determinano il cor-
so della storia.

«Noi impugnamo le armi
per risolvere, dopo il proble-
ma risolto delle nostre fron-
tiere continentali, il problema
delle nostre frontiere marit-
time.

« Noi vogliamo spezzare le
catene di ordine territoriale
e militare che ci soffocano nel
nostro mare, poiché un Popo-
lo di quarantacinque milioni
di anime non & veramente li-
bero se non ha libero accesso
all'oceano.

« Questa lotta gigantesca
non & che una fase e lo svi-
luppo logico della nostra Ri-
voluzione, & la lotta dei Po-
poli poveri e numerosi di

braccia contro gli affamatori
che detengono ferocemente il
monopolio di tutte le ricchez-
ze, di tutto l'oro della terra.

« E' la lotta dei Popoli fe-
condi e giovani contro i popoli
isteriliti e volgenti al tramon-
to; & la lotta fra due secoli e
due idee.

« Ora che i dadi sono get-
tati e la nostra volonta ha
bruciato alle nostre spalle i
vascelli, io dichiaro solenne-
mente che I'Italia non inten-
de trascinare nel conflitto al-
| tri Popoli con essa confinanti,
| per mare o per terra. Svizze-
| ra, Jugoslavia, Grecia, Tur-
| chia, Egitto, prendano atto di
‘ queste mie parole e dipende
|

da loro, e soltanto da loro, se
esse saranno o no rigorosa-
mente confermate.

« [taliani!

«In una memorabile adu-

| mata, quella di Berlino, io dis-
si che, secondo le leggi della
morale fascista, quando si ha
un amico si marcia con lui
fino in fondo.

« Questo abbiamo fatto e
| faremo con la Germania, col
‘ suo Popolo, con le sue vitto-
riose Forze Armate.

«In questa vigilia di un

| evento di portata secolare, ri-
volgiamo il nostro pensiero
alla Maestd del Re Impera-
tore (la moltitudine prorom-
pe in grandi acclamazioni al-

l'indirizzo di Casa Savoia) che,
come sempre, ha interpretato
"anima della Patria, e salutia-
mo alla voce il Fiihrer, il Capo
della grande Germania allea-
ta (il popolo acclama lunga-
mente all'indirizzo di Hitler).

« L' Italia proletaria e fa-
scista € per la terza volta in
piedi, forte, fiera e compatta
come non mai (la moltitudine
grida con una sola voce: Si!).
La parola d'ordine & una sola,
catcgonca ¢ impegnativa per
tutti.

« Essa gia trasvola e ac-
| cende i cuori dalle Alpi al-
| POceano Indiano:

« Vincere! (il popolo pro-
rompe in altissime acclama-

| zioni).
|
|
|

« E vinceremo! per dare fi-
nalmente un lungo periodo di
pace con la giustizia all'Italia,
all’Europa, al mondo.

« Popolo italiano, corri alle
armi e dimostra la tua te-
nacia, il tuo coraggio, il tuo
valore »,

‘(Stefani)

La comunicazione
agll ambasciatori

Telegrammi di Hitler

ROMA, 10 giugno.

Ministro degli Affari Esteri,
conte Ciano, ha ricevuto a
Palazzo Chigi I'Ambasciate-
re di Francia e gl
la seguente comunicazione:
« Sua Maesta il Re ¢ Im-
peratore dichiara che I°Ita-
lia si considera in stato di
guerra con la Francia & par-
tire da domani 11 giugno ».
Alle ore 16,45 il conte
| Ciamo ha convocato I'Amba-
sciatora di Cran Bretagna,
e gli ha comunicato in ter-
| mini identici che I'ltalia si
| considera in stato di guerra
con la Cran Bretagna.

|  Oggi, alle ore 16,30, il |

al Sovrano e al Duce

BERLINO, 10 glugno.

del Re d'Ttalia e d'Al
peratore di Etiopia:

wla memmn ha' volute|PEetn di mediaxiene siishbe una

simo costretti contro

o l'avvenire dei
in’
"

i nostri Eserciti
fedels fratellanza mi, sento
il bisogno d'inviare a V. M. |
miei piu cord, . 1o sano
della ferma convinzione che la
potente forza dell'ltalia ¢ della
Germania otlerra la vittoria sul
nostri nemici. | diritti di vita dei
nostri due Popoli saranno quin-

\In seconda pagina:

\Le dimostrazioni s Ve'ais

i per tulti i templ. —
|HITLER »

| Il Filhrer ha inviato al Duce

il seguente telegramma
decisione storica
oggi proclamata

lin tutta Itali

Tutto il Popolo tedesco pensa In
questo momento & Vol o al Vo-

@ stro Paese. Le Forze Armate te-

/desche gioiscono di poter essers

#
Propositl a dilen. .5 iatia ga parte dei dirigenti ai
comuatimento Londra o di Parigi ha condotie

in lotta a lato dei Camerati ita.
Nel settembre dell’anno|

I dirigenti britannici

risposta negativa. 11 crescen|

liticamente pér mezzo g
tati, a questa grande lotla per
l1a liberta o per "avvenire del no-
stri Popoll, - HITLER »,

w1 francesi non saranne
mai stati per I'addistro, na
mal

@ vero altresi che NESSUN
POPOLO POTRA' ESSERE
0 FARSI LIBERO MAI. NE'
PER MEZZO DEI FRANOE.
S1, NE' SEGUITANDD IL
LORO OPERARE, NE' $O.
MIGLIANDOLI in cosa nes.
suna s,
VITTORIO ALFIERL

In terza pagina
:l!. GOVERNO  FRANCESE
?HA LASCIATO PARIGI




PRESENTAZIONE

Durante l'ultimo conflitto ero sfollato a Spotorno con la mia
famiglia, e con altre famiglie di amici.

Ci facevamo piccoli, il piit piccolo possibile, perché era 'unico
modo per non farsi notare.

Come non residente ebbi a trattare, poi diventammo amici,
col sig. Traverso quale rappresentante del comune. In principio
la conoscenza ci tornava utile per quei favori del momento, quali
le «Carte annonarie», poi l'amicizia si consolido.

Ritenevo che la parentesi di Spotorno durasse poco, ed invece
duro molto piit del previsto.

A guerra finita, ritornai all'insegnamento ed ai miei studi
prediletti.

Nella primavera del 1973 incontrai il Traverso sotto i portici
di Via XX Settembre. Ci riconoscemmo subito per quanto gli anni
avevano degradato il nostro aspetto.

Il Traverso mi disse, che come gli era abituale, ogni anno
veniva a Genova in occasione della «Fiera del Mare», ed io sapevo
della sua passione per la pesca sportiva e per la vela.

Chiesi al Traverso, dopo averlo complimentato per il suo con-
tegno staccato, in quei tempi, se aveva tenuto un diario, ed egli
mi disse, che non aveva tenuto un vero diario, ma aveva raccolto
molti appunti sulle cose piit importanti che si erano succedute, e
che rammentava ogni cosa, anche nei minimi particolari, come
se i terribili avvenimenti fossero successi ieri, ed anzi che da tem-
po aveva intenzione di raccogliere i suoi ricordi in una apposita
pubblicazione.

Fu cosi che entrammo in argomento. «Desidero vedere i suoi
scritti» gli dissi, ed egli acconsenti. Ci rivedemmo altre volte a
Genova.



«Le sue mewmorie sono un trattato di storia patria» gli dissi,
«Lei non solo deve pubblicarle, ma deve divulgarle, perché tutto
cio che si sente e si legge in giro per i fatti di quei tempi, risente
il flusso della parte da cui promana. I suoi scritti, sono obbiettivi
ed imparziali. Lei si é limitato ad una fedele esposizione dei fatti
come sono accaduti».

Da parte mia li raccomandero alla lettura dei giovani che non
hanno visto e che non sanno, e che ritengono la storia per sentito
dire.

Li raccomandero ai laureandi in scienze politiche. Puo servire
loro per delle tesi.

GIOVANNI BONFIGLIO



MEMORIE DELL'AUTORE

Un giorno nel riordinare delle vecchie carte, rintracciai una
vecchia cartella, zeppa di dati ed appunti.

Si trattava di memorie che come era mia abitudine raccoglie-
vo in ordine di data. Le pit1 recenti sopra; le piu antiche in fondo.

Erano appunti su fatti accaduti a Toirano e poi a Spotorno
tra l'otto settembre 1943 ed il 25 aprile 1945.

Trovai la cosa assai interessante a distanza di quasi tren-
t'anni, e decisi di riordinare gli appunti e di completarli con sup-
plemento di indagine.

La mia passione per il mare, si puo definire atavica, pescatore
marinaio e contadino era mio padre, e cosi mio nonno, ed allora
era naturale, non esisteva altra risorsa che la terra ed il mare,
non esisteva industria.

E’ per questa passione, che ogni anno, solo, soletto, dedico
una intera giornata alla «Fiera del Mare» a Genova, sulla foce
del «Bisagno» per tenermi al corrente dei progressi della nautica,
specie per il settore «Vela».

Fu nella primavera del 1973, in occasione della suddetta ma-
nifestazione, che incontrai l'esimio ed emerito Prof. Bonfiglio che
conobbi a Spotorno ove era sfollato durante la guerra.

Come era naturale, il discorso fu il riandare a quei tempi ca-
lamitosi.

Il Professore, mi chiese se avevo preso e conservato appunti
di quei tempi tragici oltreché tristi, ed io risposi affermativa-
mente.

Me li faccia vedere, mi prego, ed io risposi che avevo intenzio-
ne di pubblicarli come memorie.

Ci ritrovammo a Genova, in una saletta riservata di un bar



del centro, feci leggere i miei appunti, che nel frattempo avevano
preso consistenza.

Fu lo stimolo pressante del professor Bonfiglio che mi con-
vinse in modo definitivo alla pubblicazione.

Ci bevemmo sopra; pagd il Professore che non intese ragione
alcuna.

Debbo dire che ho scarsa fiducia nei politici del nostro si-
stema, che ritengo superato, ma debbo anche dire che non saprei
come sostituirlo.

E’ per questo che nella esposizione mi sono astenuto dai com-
menti e che la mia cronistoria non trova ispirazione dalle cosid-
dette destre o sinistre.

Nella mia carriera, mi considerai sempre un tecnico ammini-
strativo, ed ho cosi voluto un racconto fedele ai fatti senza alcun
influsso.

Affermo ancora che i fatti sono descritti come sono avvenuti
nel momento in cui si sono succeduti.

Chi leggera, avra occasione di accertarsene, ed i sopravvissuti
potranno confermarlo.

Una ventina di anni fa, un abate milanese, di solida cultura,
mi disse che aveva ospitato uno studiose romano che intendeva
redarre uno studio sull’epoca Rinascimentale.

Costui prese visione di tutti i giornali pubblicati a Milano
dal 1820 al 1870, e rimase inorridito.

Rinuncio cosi al suo studio per non scrivere cose dlsgustose

Cosi avviene oggi. La storia si scrive a senso unico; per quelli
che non c’erano, e per quelli che sono venuti dopo, i quali non
avendo mezzo di controllare come gli avvenimenti si sono svolti,
si accontentano di quello che viene loro raccontato e cosi si per-
petua una colossale bugia, che da loro viene ancora ampliata, con-
tribuendo cosi alla mistificazione della storia.

GIUSEPPE TRAVERSO

10



8 SETTEMBRE 1943
25 APRILE 1945
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OTTO SETTEMBRE 1943

Prendendo per pretesto un dissenso in seno al Gran Consiglio
del Fascismo, e mediante una congiura di palazzo, il Re Vittorio
Emanuele III, dava vita al 25 luglio 1943, ad un governo personale
ed affidava la Presidenza di esso al maresciallo Badoglio.

Col pretesto di assicurare la incolumita al Duce Benito Mus-
solini, il Re lo fece arrestare, lo fece portare nell’Isola di Ponza,
quindi alla Maddalena e poi al Gran Sasso.

Fu nel tardo pomeriggio del 25 luglio che Badoglio, Capo del
Governo, pronuncio il famoso discorso che terminava con la am-
bigua frase «La guerra continua», frase che ci lascio perplessi,
perché poco chiara ed allora di non facile interpretazione.

Il Badoglio, con questa frase sperava di ingannare i tedeschi
e guadagnare abbastanza tempo per far rientrare in Italia le no-
stre unita dislocate in Francia, Jugoslavia e Grecia, e nello stesso
tempo intavolare trattative segretissime di pace con gli alleati
Anglo - Americani.

Ma i tedeschi, memori del tradimento loro fatto in occasione
della prima guerra mondiale, quando |'Italia faceva parte della
«Triplice», cioé l'alleanza con la Germania e 1'Impero Austro
Ungarico, fecero finta di credere alla favola della guerra che con-
tinuava, e si misero «a vento» come dicono i marinai: utilizzarono
il tempo che doveva giocare a favore di Badoglio, per inviare
truppe in Italia. In breve tempo ve ne trasferirono ben venti-
quattro divisioni!

Il risultato della politica stupida, ingenua e falsa del Bado-
glio e del Re Vittorio Emanuele III ci sconfessdo completamente
alla opinione pubblica tedesca ed a quella degli Anglo - Americani!

In questa luce si deve anche giudicare il lungo e duro periodo
della occupazione tedesca.

15



Il discorso di Badoglio (che si disse fosse trasmesso su disco
precedentemente inciso) fu seguito dalla fuga ignominiosa sua,
del Re con la sua corte e del governo in carica.

Questa la situazione. Le forze militari italiane, tradite ed ab-
bandonate, lasciate vergognosamente sole al loro destino, cade-
vano inevitabilmente nello sfacelo piu completo.

Queste le premesse, per gli episodi vissuti in quei tristi giorni
che mi sforzerd di illustrare.

Erano circa le ore 15 del giorno 9 settembre 1943, ed io mi
trovavo assieme ad alcuni amici nel bar Richero di Toirano, e na-
turalmente I'argomento trattato era quello del momento vissuto.

Verso le ore sedici entrd un uomo concitato il quale porto
la notizia che una forte colonna militare stava per raggiungere
I'abitato proveniente dal Melogno via Carpe.

Si trattava di un gruppo numeroso, con camions, cavalli e
muli, carriaggi militari, salmerie, armi di varie specie anche di
grosso calibro, insomma un folto gruppo in pieno assetto di
guerra.

Un ufficiale entrd nel bar, chiese da bere, e se vi era una stan-
za sufficientemente ampia per tenere una riunione. La stanza c'era,
vi entrarono una decina di ufficiali assieme al Comandante del
gruppo che era un colonnello. Io mi presentai all'Ufficiale, segna-
lai la mia qualifica e offrii la mia collaborazione per quanto po-
tessi rendermi utile conoscendo la zona, ed egli mi ammise alla
riunione.

Rammento come se fosse ora. Si trattava di ufficiali di car-
riera, di magnifici soldati abituati alla disciplina. Fecero circolo
attorno alla stanza, rigidi sull’attenti, in una posa marziale e com-
movente.

Il Comandante inizid: «Signori, noi siamo da oltre due giorni
abbandonati. Il nostro Comando non risponde malgrado io abbia
tentato con ogni mezzo di mettermi in comunicazione ed avere
istruzioni sul da farsi.

E’ stata inutile la mia insistenza e non riesco a rendermi conto
della situazione. Chiedo ai signori ufficiali qui presenti se hanno
idee sul da farsi».

Segul una breve discussione e si stabili di mandare tre uffi-
ciali in borghese come staffette con il compito di raggiungere ra-
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pidamente il piti vicino comando. o suggerii di essere prudenti,
poiché a meno di tre chilometri, cioé a Borghetto S. Spirito, sin
dal giorno prima si era insediato un gruppo di militari tedeschi
nei locali della locale Societa Agricola.

Rammento come se fosse ora, che notai gli occhi lucidi di
quegli ufficiali impietriti sull’attenti.

Si indicarono tre ufficiali per la missione concordata. Un te-
nentino mi affido la sua brandina ed un sacco di indumenti per-
sonali perché glieli custodissi nella intesa di venire presto a riti-
rarli, gli diedi il mio indirizzo, ma dopo alcuni anni di attesa, re-
galai tutto ad un bagnino che ne aveva bisogno.

Il gruppo (non mi intendo di organizzazione militare), iniziod
a sgretolarsi. I soldati si sparsero tra le case alla ricerca di indu-
menti civili, e nel giro di alcune ore non si vide pit1 alcun militare
in giro!

Inizio subito l'opera degli sciacalli, dapprima scomparvero i
cavalli e muli, ed io constatai che il giorno dopo nelle macellerie
vi era insolita abbondanza di carne equina.

Poi scomparvero i carriaggi con il materiale ivi contenuto,
e nel giro di pochi giorni qualsiasi traccia di militari era scom-
parsa!

Ma non fini tutto li. I grandi e capaci capannoni pieni di ma-
teriale militare situati nel vicino Ceriale, pieni di ogni grazia di
Dio, furono aperti e tutti i carri della zona vi furono diretti a pre-
levare il materiale ivi contenuto, senza distinzione di generi. I
carri furono tanti che si dovette costituire un ordine di prece-
denza a fare la coda!

Come ho gia detto si caricava tutto cid che capitava sotto
mano. Rammento che un siciliano che aveva il bernoccolo del com-
mercio, carico alcuni carri di coperte di lana, calzettoni e maglio-
ni, tutti gli indumenti di lana che gli capitavano sotto mano, li
accumuld sotto un capannone in aperta campagna, non distante
dalla sua abitazione, assoldo una decina di donne col compito di
svolgere la lana in gomitoli, e quindi in matasse, la fece lavare,
e la rivendette al mercato ove si recava normalmente; rapidamen-
te la esauri perché la lana era allora assai rara, fece dei milioni
mentre i nostri poveri soldati in terra di Russia e di Grecia ave-
vano i piedi congelati!
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Rammento anche che un contadino mi voleva regalare a tutti
i costi una macchina da scrivere Glivetti, M. 40 a carrello doppio,
assolutamente nuova, prelevata assieme ai materiali pil1 eterogenei
dai magazzini, non la volli, egli si irritd, mi guardod con compassio-
ne come fossi un povero demente!

Dopo qualche giorno arrivo a Toirano una colonna di tede-
schi. Si trattava di tecnici altamente qualificati. Occuparono una
villa all'inizio del paese e si comportarono bene. Il Comandante
fece subito visita al Commissario Prefettizio (vedi Storia di un
Amministratore) e gli disse in buon italiano, che egli ed i suoi
uomini erano pronti a collaborare con l'autorita locale e con la
popolazione del luogo. Il giorno dopo il Commissario Prefettizio
restitul la visita. Volle che lo accompagnassi. Ci fecero vedere il
loro ufficio tecnico subito organizzato, e vidi che avevano una
attrezzatura di prim’ordine.

In seguito le cose si misero decisamente male. Si inizio la lotta
agli ebrei. Toirano era diventata una colonia israelita, non meno
di venti famiglie di Genova vi avevano trasferito la loro residenza.
Si erano sparpagliati tra la zona agricola del comune e dintorni.

Da parte mia ed anche di altri, non prendemmo mai sul serio
la lotta agli ebrei. Mancava allora la conoscenza della lotta e dei
campi di concentramento nazisti.

Feci conoscenza con un certo Prof. Lo Monaco, docente di
economia all'universita di Genova, che aveva per moglie una mae-
stra, certa Levi.

Mi si mostrarono molto amici.

Il Prof. Lo Monaco mi veniva a trovare tutti i giorni in uffi-
cio. Sua moglie arrivo a regalare a mia moglie una catenina d’oro
di quelle che si mettono al collo. Io da parte mia passavo al Pro-
fessore tutte le circolari ed istruzioni che riguardavano la lotta
agli ebrei, che trascrivevo su carta non intestata.

Un giorno a guerra finita trovai sotto i portici 1'amico, com-
pianto Ing. Silvio Volta e I’Avv. Cosmelli pure mio grande amico.
Ci fermammo a chiacchierare su argomenti di mare, comune pas-
sione.

L'Ing. Silvio Volta che era Presidente della Commissione Pro-
vinciale di epurazione, alla quale erano mandati tutti i pubblici
dipendenti per accertare il grado di collaborazione con i fascisti
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e tedeschi, mi disse: «Quando passera tra le mie mani la sua
scheda, la faro archiviare perché la conosco bene, e nel suo caso
non vi ¢ bisogno di informazioni».

Se Le interessa, risposi, a Toirano, il Sindaco della Libera-
zione, ¢ il prof. Lo Monaco, col quale sono molto amico. E’ meglio
che faccia queste informazioni, cosi avra un elemento che giusti-
fichera I'archiviazione della pratica intestata al mio nome.

Scrissero al Sindaco di Toirano. Questi rispose: «Traverso
Giuseppe» che fu segretario a Toirano? Mai sentito nominare.
Rammento di non averlo mai incontrato, e di non aver mai sentito
parlare di Lui!
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STORIA ED ANALISI DI UN AMMINISTRATORE

Nel 1943 ero titolare della segreteria del comune di Toirano.

Avevo per Podesta un maestro di scuola elementare, che du-
rante il servizio di leva aveva raggiunto il grado di tenente, ma
dopo, mi si disse, aveva conseguiti altri avanzamenti di carriera.

Nella milizia fascista aveva pero fatta una pitu rapida carriera
ed era diventato ad un grado equipollente a colonnello.

Nelle ricorrenze, allora frequenti, di cerimonie ed altre solen-
ni occasioni, indossava una vistosa divisa e portava in capo un ma-
gnifico berretto con visiera sormontato da una aquila imperiale.

Mi rammentava sovente, e mi diceva di non dimenticarlo, che
I'Ttalia merce il Duce del Fascismo aveva ritrovato il suo posto
nel mondo, e che sui fatali colli di Roma aveva fatto risorgere
I'Impero.

Era una lezione da tenere bene in mente.

Aveva una moglie che era delegata ai fasci femminili, ed in
questa veste ando un giorno a far visita a mia moglie e le disse
che aveva un compito importante da compiere: consegnarle la tes-
sera di «Donna Fascista».

Mia moglie la ricevette con adeguato rispetto e le offri il the
con i pasticcini che allora scarseggiavano, e nel congedarla, con
molta diplomazia le disse: «Vede, io sono una modesta donna di
casa, non mi intendo di politica, e non ho alcun desiderio di inte-
ressarmi di queste cose. Le restituisco quindi la tessera, e la rin-
grazio, non vorrei che si offendesse per questo mio gesto, ma ri-
tengo che sia onesto fare cosi».

La reazione non era prevista, la signora del Podesta insistette
dicendo: «Vede, suo marito & una persona rappresentativa, occu-
pa un posto di riguardo, io in precedenza ho consegnato la tes-
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sera alla signora... tale, la signora tal’altra... ecc. e nessuna 'ha
rifiutata». Ma mia moglie fu irremovibile, e la signora in que-
stione se ne ando scura in volto, ma io constatai in seguito che da

quel giorno i miei rapporti col Podesta si erano alquanto raf-
freddati!

Venne il colpo di stato del 25 luglio 1943 che portd con il
voto contrario del Gran Consiglio del fascismo all’arresto del
Duce.

Si instauro il famigerato governo Badoglio e si ascolto il fa-
moso e triste proclama ove era compresa l'ambigua frase «..La
guerra continuan.

Per alcuni giorni non vidi pitt il mio Podesta. Ritorno una
mattina dicendomi che era stato in Prefettura a prestare il pre-
scritto giuramento di fedelta al nuovo governo.

Mi disse che era nella logica delle cose che il Re avesse fatto
arrestare Mussolini. Che aveva giurato fedelta al nuovo governo
perché voleva bene al popolo, che lui era stato sempre monar-
chico convinto e che aveva sempre detestato il Duce, fonte di tutti
i guai, uomo folle, dalle assurde prese di posizione. Soltanto il Re
ed il suo fedele ministro Badoglio, mi disse, avrebbero rimesso
a posto una situazione cosi catastrofica provocata dal fascismo!

In seguito un gruppo di paracadutisti al comando di certo
Scorzeni, libero il Duce confinato sul Gran Sasso. Mussolini il
14 settembre 1943 si era incontrato con Hitler, ed il 17 dello stesso
mese, proclamo la Repubblica Sociale.

Anche questa volta per alcuni giorni non rividi il mio Po-
desta.

Poi una mattina mi ricomparve in ufficio, mi disse che era
stato in Prefettura a prestare il prescritto giuramento alla nuova
Repubblica Sociale.

Mi disse che la sua decisione era determinata dal bene che
voleva al popolo. Era commosso! Egli mi disse che era sempre
stato un fascista convinto, che aveva sempre avuto fiducia nel
Duce del Fascismo, il quale con abile mossa, interpretando il «de-
siderata» del popolo, si era liberato di un Re imbelle, di un Bado-
glio, ministro traditore, il quale all’atto della dichiarazione di
guerra era capo di stato maggiore dell’esercito. Egli assieme al
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Re, conoscevano bene la situazione, la mancanza di mezzi ecc. e
in queste condizioni non avrebbero dovuto dichiarare la guer-
ra perché non vi eravamo preparati, e la dichiarazione di guer-
ra era stata firmata solo dal Re, il quale aveva trascinato il Duce
nella folle avventura per l'aspirazione di cingere un giorno la
corona imperiale!

Io sono sempre stato un repubblicano convinto, mi disse com-
mosso, € solo la forma repubblicana si addice ad un popolo di
antiche tradizioni come quello italiano. Con l'aiuto dei fedeli te-
deschi, la vittoria finale non manchera. Io annuii gravemente
senza aprire bocca.

Dopo la Liberazione io non ero piu segretario al comune di
Toirano, ed incontrai 'amico Podesta ad Albenga, ad una riunione.

Mi venne incontro, mi strinse fortemente la mano e mi disse
che aveva ben capito le ansie del popolo italiano. Ho fatto parte
di una formazione partigiana della resistenza mi disse, ed unito
al popolo italiano abbiamo spazzato via le brutture lasciate dal
fascismo.

Con la Liberazione affermo convinto, si & ripresa 1'azione del
risorgimento, anzi avremo un secondo risorgimento!

Io non risposi, lo guardai fisso in faccia mentre pensavo che
un buon diretto tra gli occhi, gli sarebbe stato bene. Era lo sfogo
finale e giustificato di tutte le ansietd che nei burrascosi tra-
scorsi mi aveva fatto passare.

Ma mi comportai da vigliacco, fuggii, e non diedi seguito al
primitivo impulso, ed oggi, a distanza di tempo, penso di essermi
comportato saggiamente,

Ho descritto un uomo, e non faccio commenti. Penso che
molti lettori si specchieranno in questa figura.

La mia esposizione & fedele, senza aggiunte od omissioni, for-
se sono stato alquanto crudele, ma era necessario. Mi sono pro-
posto di dire sempre la verita, esporre i fatti come si sono svolti,
senza indulgere mai.

L'ho fatto in special modo per i giovani ai quali sono state
propinate versioni di comodo, su tanti discussi argomenti.

Cosi si fece ai nostri tempi, quando sedevamo sui banchi di
scuola, quando ci veniva insegnato che avevamo avuto un Re
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buono, un Re galantuomo, un Re soldato, ed un eroe dei due
mondi, il quale era in effetti un avventuriero irrequieto che quan-
do non aveva da fare la guerra in casa, andava a farla in casa
d’altri, rompendo le scatole a gente che non desiderava altro che
di godere un poco di tranquillita e di pace!

22



RESPONSABILITA DI UN RE E DI UNA MONARCHIA

Vittorio Emanuele III re d'Italia fu sottoposto in tenera eta
ad una educazione rigida che valse a formargli un carattere chiu-
so e che lo rese avverso alle tendenze liberali (forse vi contribuil
anche un complesso di inferiorita per il suo aspetto fisico cosi
poco atletico).

Aveva propensioni nazionalistiche, simpatie autoritarie ed
aveva quindi naturale ammirazione per l'«uomo fortes.
| Forse, per questo suo mnaturale stato d’animo, non volle
firmare il decreto di stato di assedio proposto dall’allora Presi-
dente del Consiglio On.le Facta, e decise di affidare il governo
a Mussolini!

Anche dopo il delitto Matteotti, scarto altre soluzioni e fini
per dare il suo completo appoggio al fascismo, che raggiunse la
definitiva vittoria sulle opposizioni, ed al colpo di stato del 3 gen-
naio 1923.

Non dobbiamo anche dimenticare che malgrado le incertezze
fu il sovrano a firmare 'atto di guerra contro gli alleati e ad affi-
dare a Mussolini il comando supremo.

Ma quando le cose si misero male, cioe il 9 settembre 1943,
giorno successivo al fatidico 8 settembre, lascid indisturbato la
capitale raggiungendo Brindisi. Indubbiamente per oscure e mai
accertate manovre, né i tedeschi, né gli alleati, né alcuna altra
forza intralcio questo viaggio; diciamolo pure: «fuga»!

E dire che il corteo reale era assai numeroso e non poteva
assolutamente passare inosservato.

Ma perché Vittorio Emanuele III, che ne aveva la possibilita,
non fece arrestare Mussolini quando ando a proporgli di dichia-
rare guerra agli alleati, ed aspettdo che la rovina dell'Italia e degli
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italiani fosse completa per cambiare le carte in tavola? Anche su
questo non ho trovato mai una spiegazione logica e convincente.

Perché Badoglio che all’atto della dichiarazione di guerra era
Capo di Stato Maggiore, e in questa sua qualita doveva essere
al corrente delle effettive e reali capacita di guerra dell’'Italia, non
informo il Re del fatto che non avremmo potuto sostenere non
una guerra, ma neanche una guerricciola?

E perché il Re non fece sfoggio di un atto di doveroso corag-
gio e non disse a Mussolini: sta bene, ma io l'atto di guerra non
lo firmo perché nelle guerre vi € tutto da perdere e nulla da gua-
dagnare, perché nell’epoca moderna, anche chi vince la guerra,
non vince la pace?

Queste sono le mie brevi premesse tanto per mettere le cose
in chiaro perché si parla sempre di fascismo, tanto colpevole che
nessuno puo difendere, ma non si unisce al fascismo la condotta
di un Re, fellone, forse piu colpevole, perché aveva i mezzi di
bloccare fascismo e guerra, ed invece si fece complice.

Dopo queste premesse, intendo illustrare con due episodi a
mia conoscenza, ma non di tutti i cittadini italiani, chi era Vitto-
rio Emanuele.

Giovanni Ansaldo, gia giornalista del quotidiano di Geno-
va «Il Lavoro» e poi direttore del «Telegrafo» di Livorno, ma-
gnifica figura di scrittore oltreché di giornalista, raccontd un
fatto di cui fu partecipe. E’ lui che parla. Ero allora un fervente
monarchico, giovane sottotenente.

Dopo la disfatta di Caporetto, mi era stato comandato assie-
me ad un collega giovane come me, di cercare di convincere a far
ritornare al fronte un gruppo di soldati che fuggivano verso le
retrovie.

Ci mettemmo tutta la nostra capacita e I'entusiasmo proprio
della giovane eta, la nostra fede in una Italia piu grande, la nostra
fede monarchica.

Riuscimmo a convincere alcune decine di soldati sbandati ed
a farli ritornare verso il fronte. Era un notevole successo riuscire
a raggruppare una discreta colonna di soldati, stanchi e demo-
ralizzati, ed io mi ero posto in testa alla colonna dei soldati, il
collega in coda.
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Immaginiamo lo stato d’animo di quei soldati, procedevano
con rilassatezza e non certo in perfetto ordine.

Ad un certo punto, la strada era stretta, ci scansammo per la-
sciare passare una macchina che procedeva nella stessa nostra di-
rezione. Con mia grande sorpresa, mentre la macchina ci oltre-
passava, intravvidi sulla vettura il Re. Duro, impalato, lo sguardo
fisso in avanti. Guidava la macchina il suo luogotenente, il capi-
tano...

Quando la macchina ci oltrepasso di una cinquantina di me-
tri, si fermo, scese il capitano che mi fece cenno di raggiungerlo.
Lo feci con il cuore che mi batteva forte, forte. Il Re non mi de-
gno di un misero sguardo, la faccia e lo sguardo tesi in avanti.
Io mi misi sull’attenti, il cuore mi batteva in gola: avevo occa-
sione di vedere, di parlare al nostro Re. Nulla di tutto questo,
il capitano mi richiamo all’ordine e mi disse: Il Re si rammarica,
e vivamente dispiaciuto ed & anche indignato nell’aver consta-
tato che la disciplina dei suoi soldati lascia molto a desiderare.
Per ordine del Re La richiamo ai suoi doveri. Provveda subito a
far riassettare le divise dei soldati, a farli bene marciare in colon-
na, ed assumere quell’aspetto marziale che si addice agli appar-
tenenti alle forze armate.

Nessun complimento per noi che avevamo impiegata tutta
la nostra buona volonta per far ritornare i soldati verso il fronte,
nessun sorriso anche stereotipato, nessuno sguardo. Il Re col volto
teso in avanti non mi degno di uno sguardo. Il capitano risali in
macchina, e ripartirono.

In quel momento, dice 1'Ansaldo, la mia fede monarchica va-
cillo!

Il Re non aveva minimamente dato prova di alcuna, sia pur
modesta, umanita, e non aveva capito che noi ritornavamo al
fronte, e forse a morire per salvare la sua monarchia!

Altra volta il Re, in visita ufficiale a Genova fu informato che
tra le cose comprese nel programma era prevista una visita ad
un convento di frati ove si trovavano custodite opere d’arte, ed
altre cose uniche al mondo, conservate da quell’'ordine attraverso
i secoli.

Il Re col solito cipiglio burbero, indisponente perché maledu-
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cato, rispose: «Non ho alcuna intenzione di andare a far visita a
quel moccCiosi».

Questa la figura del Re che oggi non viene sufficientemente
responsabilizzato per l'affermazione del fascismo! E’ anche noto,
che prima di dichiarare guerra all'Inghilterra aveva trasferito in
un grosso istituto bancario di Londra ingenti capitali, che in se-
guito vennero, e vengono goduti dagli eredi, anch’essi poco meri-
tevoli della stima degli italiani.

Non potevo proseguire nella mia trattazione, senza aver preci-
sato queste gravi responsabilita che hanno procurato tanti guai e
che hanno portato tanta afflizione al popolo italiano.

Ma quale era la nostra classe politica nei momenti in cui
I'Italia era divisa dalla linea gotica?

Parlero solo dei tre baroni della politica italiana. Saverio Nit-
ti, Vittorio Emanuele Orlando, Benedetto Croce.

Saverio Nitti era guardato con particolare diffidenza dalle
sinistre per il fatto che era stato lui a creare il corpo delle Guar-
die Regie. Vittorio Emanuele Orlando non godeva della fiducia
delle destre ed in particolare di tutti i combattenti perché quale
Presidente del Consiglio al momento della vittoria della guerra
1915- 18 aveva abdicato i meriti cui aveva diritto il popolo ita-
liano dopo i sacrifici nella grande guerra. Orlando, inoltre, sem-
bra sia stato l'ispiratore della triste frase: «La guerra continua»,
inserita nel bollettino emanato il 25 luglio 1943 da Badoglio,
pare che Orlando l'avesse proposta direttamente al Re. Ram-
mento l'ascolto del bollettino dato per radio. Ci eravamo detti:
«La guerra continua, ma come € con chi?».

Noi, il popolo italiano, eravamo ormai stanchi della guer-
ra, e quindi speravamo che fosse finita una volta per sempre, ma
invece era tutto da cominciare, i tempi duri avevano ancora da
venire.

L’affermazione subdola e triste fece passare per bugiardi tan-
to il Re che Badoglio perché si seppe che l'armistizio era stato
firmato in precedenza.

Ritengo ancora, prima di finire questo capitolo, trascrivere
un pensiero espresso da Andreotti, che era allora pupillo di De
Gasperi.
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E’ Andreotti che parla. Nel 1947 De Gasperi mi mando da
Orlando per sentire quale era il suo parere circa la formazione
del Consiglio dei ministri. Ero appena entrato da Orlando quando
questi mi disse: «Si ritiri in questo salottino a fianco perché stan-
no arrivando Benedetto Croce e Saverio Nitti»,

Fu una discussione violenta senza mezzi termini. Non so
come si diffamino i facchini e gli scaricatori di porto, che pren-
diamo abitualmente come termine di paragone per le discussioni
rissose ed il frasario non adatto alle educande! In una ora e mez-
za di obbligato ascolto del discorso triangolare Nitti- Orlando -
Croce, non solo conobbi particolari storici inediti di vecchi ran-
cori prefascisti tra i tre ex primi ministri del periodo 1917 - 1920,
ma appresi dalle filosofiche labbra di Croce, parole che farebbero
arrossire il piu spregiudicato turpiloquiente abituale!

Date queste premesse, con una simile casta politica dirigente,
cosa si poteva sperare di buono? Cosa si pud sperare oggi, anno
di grazia 1977, con dirigenti rissosi che antepongono il loro per-
sonale interesse a quello del partito di appartenenza, a quello
supremo del popolo italiano, ad una Italia che dovrebbe essere
democratica e fondata sul lavoro, come al primo capitolo della
Costituzione, che e disatteso, perché non esiste vera democrazia,
ed il lavoro & schivato e negato a chi lo desidera?
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MIO TRASFERIMENTO A SPOTORNO
ED ALTRE COSE

Ho raccontato con «Otto settembre 1943», uno dei tanti epi-
sodi riguardante la distruzione dello stato italiano, e come il no-
stro esercito si era disciolto come ghiaccio al sole.

Quello a cui avevo assistito a Toirano, puo, se moltiplicato
per dieci, cento, mille, dare una pallida idea di quello che era I'Ita-
lia a quella data.

«Roma si era arresa ai tedeschi», e, «L’operazione non fu dif-
ficile per il calmo e civile comportamento della popolazione ro-
mana» lo disse il maresciallo Caviglia, il nemico di Badoglio.
Roba da pazzi.

Faceva riscontro un bollettino badogliano che diceva: «In
questi ultimi tempi, sono stati distribuiti in molte citta italiane
manifesti ed appelli alla popolazione per invitarla a pubbliche ma-
nifestazioni».

Si tratta di inviti fatti da elementi male intenzionati ed intesi
a far opera di sobillazione e ad accrescere le difficolta in questa
ora cosi grave!».

Come si vede i nostri capi responsabili avevano perso la testa
e non curavano piu neppure la pubblica decenza, intenti come
erano a farsi guerra l'uno all’altro, a gettare il pubblico discre-
dito in modo aperto e mascalzonante sugli altri.

Intenti a dimostrare la loro verginita, ad atteggiarsi a vitti-
me scaricando le responsabilita della guerra su colleghi ed amici,
pur essendo loro stessi gravemente compromessi.

Una cosa era certa, ognuno cercava di mettere la pelle al si-
curo, arraffando piu che poteva, nascondendosi nella nebbia
comoda dell’anonimato, e dell'impunita.

E noi poveri Cristi? Il popolo minuto abbandonato a se stes-

29



so, a cercare di disbrogliare la matassa insita nella frase: «La
guerra continua»?

In questo clima: pit di un giovane venne a chiedermi come
comportarsi.

Se la risposta era facile per quelli del posto: «Fatti piu1 pic-
colo che‘puoi, non farti vedere in giro» ecc., il problema era piu
grave per i giovani che provenivano da molto lontano. Per essi
vi era una sola soluzione: nascondersi in montagna ove erano al
sicuro dai tedeschi e dalle brigate nere, per mancanza di strade,
ed anche perché i tedeschi avevano tanto da fare per loro, che
non avevano certo tempo per interessarsi delle piccole cose.

Nacquero cosi i primi gruppi di «ribelli», che cosi erano al-
lora chiamati i partigiani, mentre le fila di coloro che non inten-
devano rispondere agli appelli per ripresentarsi alle armi, ripetuti
per via radio, o per manifesti affissi al pubblico, minaccianti
severissime sanzioni, e facenti riferimento ad articoli del Codice
militare, si andavano infittendo.

Debbo dire che furono pochi quelli che aderirono a questi
appelli.

Si trattava o di paurosi, o di esaltati, o di incoscienti.

Purtroppo tra gli sbandati si erano infiltrati anche degli spre-
giudicati, intendo dire quelli che sino all’'otto settembre 1943 era-
no ospiti del penitenziario di Finalborgo, le cui porte si erano
aperte a quella data. Tra questi conobbi un siciliano che maneg-
giava con troppa disinvoltura la rivoltella.

Fu in questo clima, confuso e di incertezza, e di attesa, che
avvenne il mio trasferimento alle segreterie dei comuni di Spo-
torno e di Vezzi Portio.

Era il 20 aprile 1944, quando il Vice Prefetto Ispettore Vi-
cario mi convocO e mi fece questo discorso. A Spotorno & suc-
cesso un pasticcio per un appalto. Occorre che Lei prenda subito
servizio in quel comune, ed in quello del consorziato Vezzi Portio.

Vede, continuo, per la forte disponibilita alberghiera, Spo-
torno & stato scelto come luogo di sfollamento dei pubblici ser-
vizi.

Vi é la «C.I.LE.L.I.» ora ENEL, la SEPRAL situata al Merello,
ma che noi consideriamo aggregata a Spotorno, vi sono gli uffici
finanziari ivi compresa la Intendenza di Finanza, e nell’albergo Pa-
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lazzo, un contingente di tedeschi, della marina, e nel Castello Gar-
roni, il Comando della polizia tedesca.

Io nicchiai, specie per i due raggruppamenti tedeschi che mi
inquietavano, ma d’altra parte anche a Toirano avevamo di stan-
za un comando tedesco, e questo non aveva dato alcun fastidio al
comune.

Accettai, perché allora era convinzione comune, che la guerra
stesse per finire, ed invece, i momenti pitt difficili erano ancora
da venire.

Il 2 maggio successivo, feci il mio ingresso in comune, erano
le ore nove.

Ebbi la sorpresa di constatare che il Commissario Prefettizio
era certo Gamalero, Sansepolcrista, ed il Vice Commissario uno di
Spotorno, certo Beiso Giuseppe che era anche seniore della mili-
zia. Quest'ultimo scompari dalla circolazione dopo qualche minu-
to. Si vede che per lui le cose si mettevano male. Seppi poi, che
essendo ferroviere, si era fatto trasferire ad Alassio ove dismise
la divisa e si fece molto piccolo sino a scomparire dalla circola-
zione!

Il Commissario Gamalero, milanese, espansivo e cordiale, mi
fece visitare gli uffici. Vi erano molti dipendenti. Il paese era
decuplicato nel numero, vi erano molti sfollati da Savona e
Genova, e vi era molto da lavorare.

Poi uscimmo. Si diresse verso il Iuogo ove ora & sistemato
I'ufficio postale. Allora vi era una piazzetta (preciso Via Garibaldi).

Mia prima sorpresa. Una quarantina di militi fascisti, su due
file.

Fu ordinato il presentat’arm e noi li passammo in rivista.

Ebbi uno choc. Non mi ero aspettato una cosa simile, poi
andammo sulla piazza del monumento.

Il Commissario mi disse, che era dipendente del sindacato
dei lavoratori agricoli, mi diede il suo numero telefonico, e quindi
ci salutammo.

Io tornai in comune, ed incominciai a meditare, nel mentre
imparavo a conoscere i numerosi dipendenti, che con una scusa
o l'altra venivano nel mio ufficio a vedere che faccia avevo.

Al mattino successivo andai in ufficio per la firma che av-
veniva per consuetudine alle ore 8,30. Entrai direttamente nel-
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I'ufficio del Commissario. Gentilmente egli mi disse di accomo-
darmi.

Io con la faccia oscura iniziai la mia protesta. «Ritengo sig.
Commissario», dissi, «che qui vi sia un equivoco. Io sono un tecni-
co amministrativo e non un politico. Il fatto di ieri, mi ha scon-
volto; io non mi intendo di politica e non intendo farne, né ora,
né in avvenire. Se Lei mi ritiene un politico, amici come prima,
io mi riprendo il treno e ritorno a casa. Se invece intende affidar-
mi la responsabilita del funzionamento dei servizi amministrativi,
allora, siamo nella mia competenza. Sono qui a posta. Scelga
Lei».

Il Commissario Prefettizio, nel mentre mi sfogavo, mi guar-
dava intensamente. Quando finii, si alzd, mi tese la mano e mi
disse: «Vedo che Lei ha il coraggio delle sue azioni. Me lo avevano
detto. Io apprezzo queste sue qualita. Le assicuro che questa &
stata la prima e l'unica sua intromissione in atti di politica. Mi
consideri un amico, e tutte le volte che vi sara qualcosa che non
Le va, o di incomprensione, me lo dica senza mezzi termini. Se
fara cio, sapro che avrd in comune non solo un funzionario, ma
un collaboratore ed un amico. Mi scusi per quello che & successo.

Io sono un milanese, sono sposato ed ho un bambino di quasi
nove anni, Le fard conoscere mia moglie ed il mio bambino.

So di essere un galantuomo, e di voler bene a tutti. Mi sono
trovato in politica, senza neppure accorgermene. Sono gli entu-
siasmi giovanili.

Nuovamente mi scuso con lei. Ha la mia completa fiducia.
Riferird al Prefetto, che Lei ha carattere».

Con queste premesse, capii subito che accettando la segrete-
ria di Spotorno e Vezzi, mi ero cacciato in un bel pasticcio.

Non mi restava, quindi, che studiare bene 'ambiente.

Per prima cosa andai a far visita al parroco Rev.do Don
Aragno Edoardo. Fu un incontro commovente, eravamo concitta-
dini di Savona, ed avevamo entrambi una ascendenza dai Tra-
verso! Diventammo subito buoni amici.

Ci trovammo subito d’accordo per la cooperazione. Quindi fe-
ci un largo giro di orizzonte, come si suol dire, per cercare di ca-
pire quali erano le persone piu influenti, su quali potevo fidarmi,
ed in complesso capire bene I'ambiente,
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Chi mi preoccupava erano i raggruppamenti tedeschi. Oltre
ai due che mi erano stati indicati, ve ne era un terzo, alloggiato
all’albergo Torino, ma fortunatamente alla fine di luglio, questo
si era trasferito altrove.

Ero ansioso di vedere come si comportavano i tedeschi, e pen-
sai che avrei avuto occasione di conoscerli, perché essendo il co-
mune l'organo propulsore, avrebbero finito per farsi conoscere.

Una mattina, mi si presenta un caporale tedesco di statura
eccezionale, ritengo che si avvicinasse a metri 1,90. Era impecca-
bile, molto compito, si mise sull’attenti davanti a me, batté i tac-
chi, e mi disse in perfetto italiano, se potevo procurargli un idrau-
lico.

Lo pregai di sedere e stare in liberta. Egli mi disse: «Si fac-
cia portare poi la distinta delle spese in comune, poiché io non
sono al corrente dei prezzi qui praticati, poi passero io a liquidare
la spesa».

Cosi avvenne puntualmente per questi ed altri lavori.

In una delle sue venute in comune, gli chiesi come mai par-
lasse cosi bene l'italiano, ed egli mi rispose: «Sono insegnante di
italiano all’'universita di Berlino. Sono richiamato, e non desidero
altro che la guerra finisca, per potermene ritornare a casa».

Va bene, mi dissi. Ho da fare con una persona istruita, con
un militare richiamato e non di carriera, e quindi sara piu facile
andare d’accordo.

Mi rimaneva da conoscere il comandante della polizia tede-
sca che era alloggiato al castello Garroni.

Passo diverso tempo. Era un pomeriggio disgraziato, aveva-
mo subito ben quattro mitragliamenti da apparecchi venuti dal
mare ed era stata lanciata anche qualche bomba, ma in campagna;
e fortunatamente senza vittime.

La gente era scappata tutta, si era rifugiata in collina, o nei
rifugi antiaerei o nelle gallerie del treno.

Io mi ero rifugiato qualche volta nel campanile della chiesa
assieme a Don Aragno.
In un momento di tranquillita, uscii, nessuna persona in vista.

In prossimita dell’albergo Colombo incontrai il capitano che
comandava il distaccamento alloggiato al Castello Garroni.
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Lo salutai, egli mise mano alla visiera ed in buon italiano,
mi disse: «Buon giorno!». Era un uomo sui trentacinque anni,
piuttosto basso di statura, conoscevo le sue generalita, ed oggi
mi dispiace di non rammentarle.

Ci incamminammo fianco a fianco. Giunti sul torrente «Cro-
vetto» ci sedemmo sul parapetto del fiume, ed in silenzio.

Dopo un po’, gli chiesi a bruciapelo: «Comandante, sento che
lei parla bene l'italiano, ha famiglia?».

Parlo sei lingue, mi rispose, sono l'Intendente di Finanza di
Lubecca, sono richiamato, il mio gruppo viene da Parigi. Sono
sposato con quattro figli. Poveri miei bambini. Non ne so niente
da ben due anni, e con tutti i bombardamenti a tappeto sulla
mia citta, chissa cosa ne sara di loro.

Vedevo che si faceva forza, ma vedevo anche che gli occhi
gli si inumidivano.

Fui fortunato anche stavolta. Lo feci parlare, egli mi disse:
«Ma perché questa guerra? A che serve? A far morire tanti inno-
centi?».

Si vedeva che adesso che gli era capitata la possibilita di sfo-
garsi, faceva fuori tutto il magone che aveva in corpo.

Comandante, gli dissi io. Mi pare che noi due abbiamo degli
interessi concomitanti, perché non diventiamo amici?

Intanto chi decidera la guerra, saranno i due eserciti che si
fronteggiano nel sud. Voi avete il maresciallo Kesserling, e dall’al-
I'altra parte vi ¢ il maresciallo Alexander. Noi non serviamo a
niente.

Si, mi disse, ho bisogno di amici. Si era ripreso. Beviamoci
sopra, proposi.

Tornammo indietro ed andammo alla osteria «La Pace».
Non vi era nessuno ma la porta era aperta. Prelevai da una
«sgansia» due bottigliette di birra, feci saltare i tappi e senza
bicchieri brindammo alla nascente amicizia.

Sono persona d'onore, mi disse il Comandante, ogniqualvol-
ta avra bisogno di me, ci faccia conto. Lei faccia altrettanto, gli
risposi.

Ci lasciammo con una vigorosa stretta di mano.

Il pericolo purtroppo veniva dagli italiani!!! Brigate nere e
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1 S. Marco, tra cui vi erano dei gradassi che si sentivano padreter-
ni con tutte quelle armi attorno, e quando erano in forze.

Sperimentai presto 'amicizia che avevo fatta.

Un pomeriggio, le brigate nere, fecero un rastrellamento ed
affissero dei manifesti indicanti che alle ore diciassette si iniziava
il coprifuoco.

Vennero in comune due donne, e mi informarono. «Veda di
far qualcosa Lei», mi dissero. «Come si pud rimanere rintanati in
casa alle cinque di sera?».

Io uscii ed accertai dei manifesti. Le brigate nere e i S. Marco,
passeggiavano a gruppetti. Feci finta di niente ed entrai nel Ca-
stello Garroni. Chiesi del Capitano, ed egli venne subito. Lo misi
al corrente della cosa ed gli mi disse: «Mi dica cosa devo fare».

Far togliere il coprifuoco, che non ¢ giustificato, e che poi ser-
ve di intralcio, pensi se una persona si sente male, come si fa a
chiamare il dottore. E’ giusto, mi rispose.

Esca dalla porta sul mare, mi consiglid. E' bene non si
faccia scorgere che & stato qui.

Egli usci, con una decina di uomini, ed in pieno assetto di
guerra. Vide i manifesti, e chiese agli armati italiani: «Cosa vuol
dire? Chi ha affisso questi manifesti?».

«Li ho fatti mettere io» disse un ufficiale delle brigate nere.

«Qui comando io, sono io il comandante della polizia. Toglie-
te subito quei manifesti, e che sia 1'ultima volta che vi impicciate
di queste cose, senza prima avere il mio consenso».

L'ufficiale cercava di schermirsi, ma egli taglid corto.

Diede un ordine secco ai suoi uomini, e questi installarono
in mezzo alla strada una grossa mitragliatrice.

Le nostre brave brigate nere ed i S. Marco, vista la mala pa-
rata, se ne andarono da Spotorno!

[o me ne andai, perché mi veniva da scoppiare dalle risa!

Tornai in comune, e dissi alle donne che vi si erano rifugia-
te: «Andate pure via tranquille, che il coprifuoco & stato tolto».

Naturalmente non potevo informare: «Come».

Ancora una volta debbo ripetere che a Spotorno siamo stati
fortunati per aver avuto nelle truppe tedesche, persone istruite,
anziane, e mai truppe di carriera, e naturalmente di S.S..
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Sino a questo momento ho parlato di truppe tedesche, mili-
zia fascista ecc. e non ho parlato delle formazioni partigiane. E’
quello che intendo fare.

Ho accennato, in altro capitolo, che dopo lo sciagurato 8 set-
tembre 1943, molti ex militari si trovavano in difficolta e non in-
tendevano rispondere ai pressanti inviti a ripresentarsi alle armi,
e ad arruolarsi nella milizia.

Ora sembra tutto facile, ovvio, ma allora le cose erano molto
difficili.

Molti ragazzi, specie del posto, che si erano riaggregati alla
famiglia non sapevano come regolarsi.

Rammento un caso che mi era capitato.

Passavo dal posto di blocco sul ponte del «Baliscia» a Vado
Ligure, e mi parve di riconoscere un repubblichino.

Era nella meta di febbraio 1945, quando circolava insistente
la voce che tra qualche giorno le truppe partigiane sarebbero con-
fluite ai posti stabiliti, dopo una comunicazione della seguente pa-
rola d'ordine «Funerale di lusso» fatta per via radio.

Non si seppe mai perché l'ordine fu sospeso e rimandato dap-
prima al 24 aprile, e poi al 25 successivo.

Mi dicevo: «Conosco quel tizio». Mi si avvicina, mi riconosce
e mi stringe la mano.

Rammento che era un trovatello senza parenti, né casa, né
amici. Avevo subito capito che era un bravissimo ragazzo, timido
e pieno di complessi, dovuti al triste passato.

Lo avevo conosciuto quando facevo l'assistente ai lavori di
costruzione dell’asilo infantile a lato della fortezza a mare, lungo
Corso Italia, che allora si chiamava ancora «Corso Principe Ame-
deo».

Mi aveva esposto la sua condizione, ed io lo avevo aiutato, e
gli avevo fatto ottenere un posto da magazziniere, cosi aveva
trovato la casa, perché dormiva in magazzeno, si faceva da man-
giare, e poteva mettersi qualche soldo da parte.

Lo presi sottobraccio e gli dissi: «Ma cosa mi hai combi-
nato? Non sai che questo pasticcio finisce da un momento
all’altro, e che ti sei messo nei guai, e sono sempre i pesci pic-
coli quelli che pagano, e tu sei un pesce piccolissimo?».

«Si, lo so geometra», mi disse.
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Con i soldi che mi sono avanzato quando dipendevo da lei,
mi sono sposato a Loano, ho tre bambini. Con mia moglie, anche
se non la conosce, parliamo sempre di lei. E’ stato lei che mi ha
messo in carreggiata.

Ero disoccupato e non sapevo cosa dare da mangiare ai miei
figli, e mia moglie mi ha spinto ad arruolarmi nella milizia. Mi
hanno dato un bel premio di ingaggio, ed assegnato un bello sti-
pendio. Cosi i miei figli stanno bene.

Gli risposi: «Mi hai detto che mi vuoi bene e che hai fatto
sempre quello che ti ho consigliato?». «Si», mi rispose.

Ora hai solo una cosa da fare: «Procurati un vestito da bor-
ghese, e scappa in montagna. Io sono conosciuto lassu, di’ che
sono stato io che ti ho detto di fare cosi, & l'unico modo per sal-
vare la pelle. Me lo prometti? Sai fare le cose senza confidarti con
nessuno? «Si» mi rispose.

Ci vedremo a guerra finita, e verro a conoscere i tuoi bambini.

Ci lasciammo con commozione, € non ci incontrammo piu.

Ma ritorniamo al nostro argomento. I ragazzi che erano scap-
pati in montagna, dapprima erano come pesci fuor d’acqua, ma
poi vi fu chi provvide ad organizzarli.

Nell’entroterra funzionava la Divisione «Gin Bevilacqua», il
cui comandante era un certo Martinengo mentre sulla costa pre-
dominava la Divisione «Gramsci», da cui dipendevano i gruppi
S.A.P. che vuol dire «Squadre Armate Partigiane».

Io incontravo spesso, gruppi di questi giovanotti, il cui nu-
mero si aggirava sulle venti unita, con un comandante. Erano
armati di fucili «Sten».

Ci incontravamo sulla strada per Vezzi, loro andavano o ri-
tornavano da una qualche azione, ma io non volli mai sapere da
dove venivano e neppure dove andavano.

Qualche volta abbiamo bevuto assieme nell’osteria, 'unica di
Tosse, condotta da Mamelo Carolina ved. Abate, e che veniva chia-
mata soltanto «La Carolina».

Nella zona, aveva la carica piu elevata un certo «Cavallini
Libero», che aveva per nome di battaglia «Libero». Egli era re-
sponsabile della zona che partiva dal confine del Finale, e quello
di Bergeggi con Vado Ligure.

Il Cavallini era genovese, aveva la carica di «Commissario



Partigiano» e dipendeva dal comando della divisione «Gin Be-
vilacquan».

Era una persona prudente, equilibrata, anche intelligente.
Era nemico dei gesti spettacolari, cui qualche giovane inesperto
era propenso.

Anch’egli aveva capito che il comandante della polizia tede-
sca alloggiata al castello Garroni, era un galantuomo, che non
aveva nulla di marziale, che era stanco della guerra, e stava spe-
rando che tutto finisse presto e bene, diciamo, almeno sul piano
umano.

Dopo i discorsi che avevo fatto io col Comandante tedesco,
egli riusci a prendere contatto.

Il 23 aprile 1945, due giorni prima della liberazione, il Caval-
lini ando dal Comandante tedesco, e gli disse: «La situazione
precipita, e forse domani le forze partigiane scenderanno sul lito-
rale, lo occuperanno, e proseguiranno quindi per il capoluogo.
Lei si ¢ comportato da galantuomo, e quindi desidero che non
abbia fastidi. Venga con me in montagna assieme ai suoi uomini.
Io le garantisco la vita. Si costituisca prigioniero».

Il Comandante tedesco rimase un po’ in silenzio, poi rispose:
«La ringrazio, ma vede, io sono un militare ed un tedesco. Non
posso fare una cosa simile, che € contraria al nostro stile. Mi ren-
do conto che la sua proposta e la piu sensata, ma non la posso
accettare».

Il Commissario «Libero» allora gli disse: «Vede, io comando
sino al confine di Bergeggi con Vado, e sino laggiu, io posso ga-
rantire per Lei. Parta subito con i suoi uomini, ma parta disar-
mato, ed in colonna, l'uno distaccato dall’altro una decina di
metri».

Cosi fu fatto, i due interlocutori si strinsero la mano, i te-
deschi partirono e furono seguiti sino al confine di Vado a Por-
tovado, poi si persero di vista, e non si seppe mai piu nulla di loro.

Ma a questo punto, mi di dira: «Ma come fa a sapere queste
cose?». «Ma come ha fatto a districarsi in questo ginepraio?».
«Come fece a mettersi in contatto con esponenti partigiani?».

E’ quello che sto raccontando.

Mi misi in contatto con i partigiani per un caso fortuito che
sembrava mi portasse dalla parte opposta.
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Ho gia detto che Spotorno era afflitta dalle lettere anonime.
Era una vera mania, anzi epidemia!

Ogni mattina aprendo la posta, ne trovavo tre o quattro.

A me ha sempre dato fastidio la gente che vigliaccamente si
nasconde nell’anonimato, e tira una schioppettata all’amico, pit
che al nemico, e qualche volta con una denuncia falsa si finisce
per rovinare l'esistenza di una persona.

E’ un fatto repellente, dissi dopo un paio di giorni al Com-
missario, da domani le lettere senza firma ed indirizzo, io non le
leggo, le strappo in minuscoli pezzettini e le faccio scomparire.

Il Commissario Prefettizio, sig. Gamalero, forse era abituato
diversamente, non mi rispose subito, stette un poco pensoso, e
quindi mi disse: «Anche questo denota il suo caratteres.

Ma un giorno ne venne una a me indirizzata. Era scritta in
stampatello ed era del seguente tenore: «Vile segretario. Vile fa-
scista. Se non ti allontani subito da Spotorno, ricordati che una
raffica di mitra ti raggiungera anche in letto»!

Era senza firma, ed al suo posto era disegnata una cassa da
morto, con sopra una bella croce.

Pensai da chi poteva venire, ebbi dei sospetti, ma non riuscii
a raccapezzarmi. Decisi cosi di vederci chiaro.

Il mio ufficio, e molti se lo ricorderanno, era situato a sinistra
di chi entrava in comune. Era consuetudine che gli impiegati, a
mezzogiorno, passandomi davanti, mi augurassero buon appetito.
Io posi la lettera nel cassetto della scrivania ed aspettai.

Per la popolazione piu che decuplicata, per via degli sfol-
lati, il comune aveva allora circa trenta impiegati e molti non
erano del posto.

Si trattava per lo piu di insegnanti che in relazione al momen-
to era disoccupati.

Aspettai che passasse una impiegata che non fosse del posto,
per evitare che parlasse in giro, e le dissi con la maggiore tran-
quillita: «Signora, nel pomeriggio debbo assentarmi, La preghe-
rei pertanto di eseguirmi nel pomeriggio, un lavoro urgente».
«Si», fu la logica risposta.

Appena gli altri si erano dileguati, io tirai fuori la lettera
minacciosa e gliela feci leggere.

Divenne pallida e mi disse: «Ed ora cosa intende fare?».
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«Semplice, dissi io, vado sui monti a vedere chi ha scritto la let-
tera. Da diverso tempo ho la sensazione che vi sia qualcosa che
mi sfugge. Non posso continuare con questo stato d’animo. O la
va, o la spaccal».

Ho messo nel cassetto il mio portafoglio ed altre carte, chiu-
do, do a lei le chiavi. Se alle cinque di questa sera non sono di
ritorno, denunci la mia scomparsa, e dia alle autorita il memo-
riale che ho chiuso in questa busta.

Ella si spavento ancora di pit, mi disse: «Ha famiglia, accetti
il mio consiglio e se ne vada». «No», dissi io. «Non so, chi sia
chi mi minaccia a questo modo, se vado via vi & sempre il pro-
blema della famiglia, mio fratello che & giovane, mia madre, ri-
tengo sia necessario districare questa brutta faccenda. Se me ne
vado, aderiro ad una minaccia vaga, e chissa, come sarebbe inter-
pretata la mia fuga!».

Invece di andare direttamente per la strada provinciale, presi
la strada del «Coreallo», e la valletta di «Magnone da Basso», ed
arrivai a casa dell’arciprete di Magnone, Don Acciai Gino.

Entrai in casa. Fortunatamente era solo in casa, gli feci leg-
gere la lettera, ed egli pensoso mi rispose: «Non ci capisco niente,
perché mi risulta che lei & ben visto dalla popolazione; che ogni
tanto lascia contrabbandare qualche sacco di farina per i parti-
giani, e tessere per i tabacchi sempre per i partigiani, e non capi-
SCO cosa cCi sia sotto.

Comunque Lei mi dice, che nessuno lo ha visto entrare in
casa? Bene, se non ha mangiato, in cucina vi sono uova, pane e
del vino, si serva.

Non si faccia vedere, io la chiudo in casa a chiave esco e vado
a svolgere una inchiesta».

Usci, e torno dopo un paio d'ore. Sono riuscito a prendere
contatto con gruppi di partigiani minori, € mi € stato promesso
che si interessano della cosa. Le istruzioni sono: seguire la strada
provinciale che da Magnone porta a S. Giorgio. Prima di arri-
vare a destinazione, ricevera ordini.

Uscii dopo aver salutato e ringraziato, e presi a percorrere la
strada indicata, questa volta percorrendo il centro di essa per
rendermi ben visibile.

Era la fine di agosto 1944 e faceva molto caldo. Ricordo che
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avevo indosso, una camicia scollata e con le maniche corte, e
rammento anche il colore, era azzurrina.

Prima della seconda curva, prima dell’abitato di S. Giorgio,
vidi sbucare da un seccatoio da castagno, tre giovanotti armati
di fucile. Mi intimarono 1'Alt.

Ci guardammo, uno di essi era il comandante, certo G. L. di
S. Giorgio, e lo capii subito. Avevano un aspetto volutamente
risoluto, ma io capii subito che erano dei bravi ragazzi.

Io avevo piu esperienza e sapevo come disarmare quei gio-
vincelli.

Tirai fuori dalla tasca, la lettera e la diedi al comandante
che la lesse attentamente. «A quel che mi risulta» disse, «la lettera
non ¢ stata scritta da noi. Indagheremo per sapere chi 1’ha scrit-
ta».

Ho detto che avevo piu esperienza e sapevo che la debolezza
e la piu grave nemica. Non vi & anche un proverbio che dice «Chi
si fa pecora il lupo se lo mangia?». Quindi presi un tono duro e
risoluto e dissi: «Vedo che siete ben armati, ed io non posseg-
go neanche il temperino per le matite. Se volete spararmi subito,
fatelo pure, ma ricordatevi che per tutta la vita vi tormentera il
fatto di aver assassinato un innocente.

Se poi volete misurarvi a pugni, vi dico subito, per quanto
io sia molto piti anziano di voi, che uno alla volta vi faccio venire
degli occhi come dei pomodori.

Se invece volete che ci parliamo da amici, allora abbassate le
armi, sediamoci e trattiamoci da amici».

La mia tecnica aveva gia avuto successo altre volte, e mi ac-
corsi che io, anche se disarmato, ero il piu forte!

Il capo di essi, allora mi disse: «Avremo bisogno di lei in
comune».

Risposi: «Sapete che non vi ho detto mai di no. Non vi ho
gia fatte numerose carte di identita false, con nomi e fotografie
che mi avete fornito voi, anche se non ho mai conosciuto gli in-
testatari? Non vedo cosa potrei fare di piu».

Ci sedemmo assieme a parlare. Il clima era disteso, e mal-
grado pochi minuti prima non conoscessi neanche lontanamente
i tre interlocutori, sembrava che fossimo amici da anni.

Il capo dei tre, ad un certo punto mi disse: «Ora che ci siamo
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parlati, e che ci siamo capiti, beviamoci sopra, anzi le fardo cono-
scere il sindaco designato alla liberazione!».

Mi accompagnarono da un ciabattino che aveva casa e labora-
torio poco lontano, certo Pambianco, il quale ci accolse cortese-
mente, spostd con cura dal deschetto gli attrezzi da lavoro, usci e
torno subito con una bottiglia. Ce la fece osservare, volle che io
constatassi la integrita del tappo, e le numerose ragnatele che
la ricoprirone, e quindi la sturo e riempi i bicchieri. Soggiunse:
«Ne ho ancora poche di queste, peccato! Le misi tre anni fa, che
fu una annata favolosa».

Io presi il mio bicchiere, e diedi prova da intenditore. Sbattei
il vino dopo aver messo sopra al bicchiere il palmo della mano,
lo odorali, feci ruotare il vino nel bicchiere, per accertare la trac-
cia che lasciava, quindi brindammo assieme alla fine della guerra.

Ne bevetti un piccolo sorso, e lo feci schiocchiare con la lin-
gua.

Il Pambianco, mi stava a guardare ed approvava il mio stile
da intenditore, quindi esclamai: «E’ un rosolio, un vino cosi non
si beve tanto di spesso, anzi molto di rado».

Il Pambianco, fu molto lusingato dai miei complimenti. For-
se, non tutti sanno come sono graditi i complimenti fatti ad un
vino, e come li ascolta compiaciuto colui che lo offre.

Si sturd altre bottiglie, i tre ragazzi, ancora giovani non si
erano ancora abituati a sopportare il vino, e cosi erano brilli,
e lo era un po’ anche l'amico Pambianco.

Io facevo finta di esserlo, ma avevo bevuto senza perdere il
mio controllo, e quindi ero sempre padrone della situazione.

«Venga a trovarmi in comune il prossimo venerdi», dissi al
neo Sindaco, cosi lo chiamai. «Venerdi ¢ anche il 17, e sono date
che portano bene!. Pensi che io sono diventato geometra un di-
ciassette e di venerdi».

I tre, conquistati amici, mi accompagnarono sino alle porte
di Magnone; e nel salutarci mi dissero: «Conti su di noi».

Risposi: «Sapete che io sono un uomo preciso. Parto alle nove
esatte dalla chiesa di Spotorno tutti i martedi e venerdi; e seguo
la via maestra, "La Vista Tosse” e Magnone.

Voi siete giovani, e sparate con disinvoltura. Siate prudenti,
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perché non vorrei che un proiettile vagante venisse a schiacciarsi
sulla mia carcassan».

Quando andavo al comune di Vezzi, che era ed ¢ situato, an-
cora a Magnone, arrivato alla «Vista», vedevo spuntare da un ce-
spuglio, un fucile, seguiva 'utente, ed un saluto con la mano, e cio
voleva dire: «Vada tranquillo, che la strada ¢ libera».

Libera? Non troppo, ma di questo fatto parlero altra volta.
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DON ARAGNO EDOARDO E L'OPERA PIA SICCARDI

Poiché gli Spotornesi ne siano edotti, per i meriti di questo
Grande uomo, per tutto quello che fece e gli debbono gli Spotor-
nini, debbo parlare di questa grande figura.

Don Aragno Edoardo era nato a Savona il 18 marzo 1876.
Ordinato Sacerdote, per la sua facilita di parola, per la facondia
e vasta cultura passo diversi anni a fare il conferenziere e predi-
catore, sino a che il 18 marzo 1923 fece il suo ingresso a Parroco
titolare di Spotorno, ove vi mori l'otto dicembre 1963.

Suo padre si chiamava Efisio, e sua madre Traverso Cateri-
na; apparteneva ad una famiglia che aveva la musica nel sangue.
Suo fratello fu maestro di musica insigne, ed egli suonava mera-
vigliosamente il pianoforte. Possedeva due lauree!

Fu una delle prime persone che conobbi a Spotorno, quando
vi assunsi la segreteria il primo maggio 1944, perché andai a tro-
varlo subito nel pomeriggio. Ne fu felice; si vivevano giornate
dure ed egli si sentiva molto solo. «Ho soltanto una grande amica»,
mi disse: «Nostra Signora di Misericordia, ma la nostra di Savona,
la vera Madonna, sembrava dire, quella che ha la preminenza sul-
le altre Madonne Venerate !».

Diventammo subito amici. Al mattino mi aspettava o mi ve-
niva incontro, ed andavamo in ufficio insieme. Si fermava a chiac-
chierare, mi informava di tutto. Fu senz’altro la sua amicizia che
mi persuase a rimanere in comune ed a non andare in montagna
come mi prefiggevo di fare, se non ¢ stata la causa determinante,
certo influi a farmi rimanere al mio posto; a distanza di tempo
non so se la mia decisione fu saggia, certo in montagna avrei fatto
piu brillante carriera!

Mi soleva dire: «Mia madre & una Traverso, e quando finira
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la guerra andremo ad accertare se siamo parenti: perché io sento
di esserlo!».

Come gia dissi, era persona colta, aveva conoscenza su varie
discipline e la sua laurea in filosofia lo portava a discussioni logi-
che profonde e a divagazioni socialmente evolute. Faceva molto
bene, tanto:bene, ma in silenzio, quasi con pudore, e molti bene-
ficiati non seppero mai da dove veniva 'aiuto.

Aveva coraggio, faceva opera di pacificazione, affrontava i Co-
mandi militari per il bene dei suoi parrocchiani. Altra volta rac-
conterd l'episodio di quando ando in montagna per ricuperare
un militare del S. Marco, al fine di evitare dure rappresaglie.

Noi due diligentemente non avevamo mai abbandonato il no-
stro posto nel paese deserto, si passeggiava assieme mentre i cit-
tadini spauriti ci seguivano dietro le persiane chiuse.

La nostra passeggiata era d’obbligo dopo ogni bombarda-
mento, molte porte, specie di negozi, rimanevano aperte o per la
fuga precipitosa degli interessati mossi dalla paura conseguente
ai bombardamenti, oppure per lo spostamento d’aria provocato
dal defragare delle bombe.

Lui mi teneva un barattolo pieno di chiodi ed una mazzetta
di filo di ferro. Io piantavo due chiodi tra la porta sconnessa ed
il montante corrispondente, univo i due chiodi con un giro di
filo di ferro in modo che la porta risultasse, se non chiusa, avvi-
cinata, per evitare che l'imposta sbattesse per 'azione del vento,
o perché nei locali entrassero estranei.

Qualche volta era con noi I'amico Bianchi Giuseppe, chiama-
to volgarmente «Panetto», capo dell'utficio annonario.

Un pomeriggio entrammo nel negozio del Beiso, deserto, Don
Aragno sollevo il coperchio di un barattolo posto su una scan-
sia, e prese due caramelle, me ne porse una e con arguzia mi dis-
se: «Chissa se ci vedesse la buona Ginetta, ci sgriderebbe» mi
disse ridendo. «E’ un grave peccato» dissi io stando allo scherzo,
e dovra confessarlo, continuai io gravemente, ma la informeremo
e non dubito che la buona Ginetta ci perdonera e cosi ci sentiremo
assolti entrambi. Come due collegiali ci ridemmo sopra dimenti-
cando il recente bombardamento.

Molte volte mi veniva a trovare in ufficio e mi diceva: «Mi
hanno regalato un bel pezzo di magro. Ci vediamo a mezzogiorno
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e le faro assaggiare un brodo come io solo so fare!». Non era vero,
ma lo gustavamo come se fosse buono davvero.

Andavamo a pranzare sul primo pianerottolo del campanile,
perché avevamo constatato che i campanili delle chiese resiste-
vano ai bombardamenti piu intensi; forse per le dimensioni dei
muri, e per la scarsa supertficie esposta allo spostamento d’aria.
Quindi scendevamo in canonica; Don Aragno si sedeva al piano-
forte e suonava con grande maestria le musiche di Strauss che
erano la sua passione, intervallate da canti a mezza voce e dal bat-
tito scandito del tempo fatto ora con una mano ora con l'altra.

Ma l'azione di Don Aragno era tutta tesa a seguire la sua po-
polazione con amore, sapeva chi aveva bisogno, chi necessitava di
una parola di conforto in quei terribili frangenti, chi era in diffi-
colta, chi aveva bisogno di una parola buona, chi aveva necessita
di essere integrato nella fiducia, nella speranza!

Il fatto che ha qualificato per sempre Don Aragno, e che
gli Spotornini dovranno sempre rammentare, ¢ la nascita del-
I'Opera Pia Siccardi.

L'ultimo discendente della illustre famiglia dei «Serra», era
rimasto travolto da una frana di pietrame nella cava di Bergeggi,
dietro il faro, e non era rimasto nella famiglia alcun discendente,
fuorché la signorina Siccardi Maria che era nata nel lontano 1863
e morta in Spotorno il 18 gennaio 1945. Questa era oggetto di par-
ticolare cura da parte del rev.do Don Aragno. Egli mi diceva: «E’
una brava signorina, vive sola con una vecchia domestica, &€ sem-
pre in orgasmo ed oppressa da una grande paura. Non riceve
nessuno, e quando qualcuno va a farle visita lo riceve sulla porta
e non lo fa entrare. Vede», mi diceva, «Ella possiede una grande
fortuna, vasti terreni (tutta la zona della Serra ivi compresa la
grande pineta), case, argenteria e gioielli, monili e numerosi og-
getti di valore provenienti dagli antenati. Io 'ho convinta a fare
testamento a favore di una edificanda "Opera Pia” che raccolga i
bambini senza genitori e vecchi soli di Spotorno, cioe creature
senza sostegno ed affetto. Sono riuscito a convincerla perché essa
non ha piu parenti e ad essa, mancando un testamento, subentre-
rebbe lo stato».

Una mattina, era 1'otto gennaio, Don Aragno mi venne a cer-
care ancor prima che andassi in ufficio. Mi disse: «La Siccardi

47



ha trovato un biglietto sotto la porta col quale le si ingiunge di
preparare cinquantamila lire. Cosa mi consiglia di fare?». Cosa
debbo consigliare alla interessata? Aderire, dissi io senza incertez-
ze, in altri casi le richieste sono piu onerose, specie per le modalita
della consegna del denaro.

‘Seppi poi, dopo che il sacerdote era scappato di corsa, che
erano andati a ritirare la somma.

Ma dalla paura la Siccardi non si libero pit ed il 18 successi-
vO mori.

In precedenza la Siccardi Maria era stata consigliata da Don
Aragno, su mio suggerimento, a fondare subito l'opera pia sino
a che era in vita, in modo che avrebbe cosi goduto sino al trapasso
della gioia di vedere realizzata la sua volonta, come si era fatto
con 1'Opera Gaslini di Genova. Ma la morte prematura non aveva
permesso la realizzazione di questa sua volonta!

Don Aragno sapeva del testamento fatto su suo suggerimento,
ma non sapeva ove fosse custodito, e cosi subito dopo la sua morte,
intraprese una affannosa ricerca del documento.

Intanto si era iniziato il saccheggio della casa, con carri
agricoli si era iniziato il trasporto di tutto, dai mobili agli arredi,
proprio di tutto cio che conteneva la casa e dipendenze.

La cantina fornita di vini custoditi religiosamente da molti
decenni, fu letteralmente svaligiata, le bottiglie portate dalle can-
tine ai piani superiori si stappavano a centinaia; a tutti quelli che
passavano di li, si offriva da bere! Vi erano bottiglie vecchie di
oltre cent’anni, ma su di esse si era formata la cosiddetta «cami-
cia», ed il vino risultava imbevibile.

Avevo assaggiato anch’'io questo vino, mentre accompagnavo
Don Aragno alla ricerca del testamento.

«Nulla», mi disse Don Aragno dopo tre giorni, «la casa ¢ ormai
vuota, sgombra di mobili e masserizie, I'aspetto ¢ desolante, temo
che il testamento sia stato asportato con qualche mobile. Non ci
resta che sperare nella provvidenza!».

Finalmente una mattina, Don Aragno, venne da me: «Stanot-
te mi ha ispirato lo Spirito Santo» mi disse. «Data la diffidenza
della Siccardi, ho pensato che il testamento non poteva essere na-
scosto in luogo accessibile, e cosi sono ritornato nella vecchia casa
Siccardi, ho ispezionato attentamente tutti i locali, e quindi sono
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sceso in cantina, ho visto in un angolo una vecchia giara rotta,
piena di scartoffie senza valore, I'ho rovesciata ed ho trovato, non
solo un testamento, ma ben tre autografi stesi a non grande distan-
za di tempo l'uno dagli altri!».

«Non vi ¢ tempo da perdere» dissi io. «Silenzio assoluto, la
cosa deve rimanere a conoscenza di noi due. Corro in Pretura,
vado dal Cancelliere Capo il buon Bottero, e lo informerd di ogni
cosa, € chiedero istruzioni sul da farsi».

Cosi feci, inforcai la bicicletta, e di corsa a Savona. Cosi il
mattino successivo alle nove, il pretore fece una sorpresa col suo
accesso improvviso. Era accompagnato dal cancelliere e da un
usciere.

Prese in consegna i tre testamenti, mise i suggelli ad ogni
accesso e prese in consegna ufficialmente le ultime volonta della
Siccardi per le pubblicazioni di rito.

Fu una sorpresa generale, nessuno aveva sospettato del ri-
trovamento dei testamenti, né che ve ne fossero, nessuno si aspet-
tava una cosa del genere.

Irritati in modo particolare tutti i coloni che si erano convinti
(a torto) di essere ormai diventati padroni dei fondi coltivati e del-
le case abitate.

Comunque la Siccardi aveva pensato anche ai manenti, perché
aveva disposto per loro in tutti i tre testamenti, 'uno otto anni
di permanenza nel fondo in modo gratuito, il successivo per dieci
anni, ed il terzo per dodici anni.

Vi furono anche altri lasciti, ma questo non interessa la pre-
sente trattazione.

Nacque allora un problema. Venne a trovarmi in ufficio Don
Aragno. «So che tutti i preziosi, le argenterie, i titoli di stato ecc.
sono depositati nell'Istituto Bancario... di Savona, ma non si trova
la chiave, e non ho la minima idea ove sia andata a finire». «La
ritroveremo» dissi io, «comunque per aprire la cassetta, ci voglio-
no due chiavi».

Questo fu un errore marchiano da me commesso. Non avevo
tenuto conto che, dati i momenti calamitosi, si poteva accedere
alla cassetta in altri modi.

L'Opera Pia Siccardi, ancora in gestazione, su mio suggeri-
mento, fu affidata alla Amministrazione dell’Ente Comunale di
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Assistenza, e gli amministratori erano: Don Aragno Edoardo, Ba-
sadonne Emilio, Rossello Giuseppe, io Segretario.

Passarono altri dieci giorni, ed una mattina mi capitd in uf-
ficio il nostro Don Aragno il quale mi disse: «La chiave ¢ stata
rintracciata, mi & stata consegnata dal sig...». Mi dissi perples-
so, perché questo signore ha aspettato oltre dieci giorni dalla
morte a consegnare la chiave della cassetta dell'Istituto bancario,
mentre il paese era mobilitato alla sua ricerca?

Passarono altri dieci giorni, e mi capitarono in ufficio, fru-
strati come cani, i componenti dell’Amministrazione E.C.A. signo-
ri: Don Aragno - Basadonne - Rossello. Si sedettero scuri in vol-
to. «Siamo stati in banca» mi dissero, «ad aprire la cassetta».
«Ed io che sono stato !l'artefice di ogni cosa, cosa ci sto a fare?»
esclamai risentito.

Quel signore che aveva la chiave, ci disse che la sua presenza
non era necessaria, perché aveva lui le credenziali, anzi ci racco-
mando di non dirle nulla! In Banca abbiamo trovato un impiegato
molto gentile che ci accolse con estrema gentilezza, e ci racconto,
prima di aprire la cassetta, che aveva la fiducia della Siccardi,
ché anzi la stessa lo aveva autorizzato ad usare la cassetta anche
per i suoi valori. Egli disse che aveva depositato, con autorizza-
zione della Siccardi, tanti titoli di stato per trecentomila lire, ed
esibi un elenco con le serie.

Se lo volete, disse, aperta la cassetta, controlleremo le serie,
e se sarete gentili, potro riprendermeli. Senz'altro, affermarono i
membri dell’E.C.A.

Si apri la cassetta, e si constatd che essa conteneva soltanto
le trecentomila lire indicate, che il funzionario di banca mise
in una capace borsa che aveva con sé.

Null'altro, nessuna traccia dei preziosi, dei titoli di proprie-
ta Siccardi, dei rilevanti e costosi oggetti, dei quali Don Aragno
era a conoscenza!

«Siamo stati ingenui in modo estremamente ingenuo» mi
disse Don Aragno, «adesso comprendiamo il perché si e architet-
tato in modo da escluderla dall’'operazione».

«Ma non vi siete resi conto, che la faccenda era molto so-
spetta? Ma perché la pratica che era stata messa in mano al pre-
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tore, non la avete fatta completare da lui che perlomeno avrebbe
redatto un verbale che sarebbe rimasto a testimonianza?».

Forse il risultato sarebbe stato lo stesso, perché dalla morte
della Siccardi, al ritrovamento della chiave della cassetta, era pas-
sato tanto tempo che aveva permesso qualunque azione. Comun-
que sono contento di essere rimasto estraneo a questa operazione,
e mi avete risparmiato di fare la figura del fesso!

A questo punto, per concludere si puo anche scomodare Pi-
randello che in questo caso avrebbe esclamato: «Cosi é se vi pare».

al



I CITTADINI DI TossE
RICORDANO

L BOMBARDAMENTO

DEL 12 AGOSTO 1944

I GIOVANI POSERO
2-5-1976




LA FUCILAZIONE DI CINQUE INNOCENTI

Il sei del mese di luglio 1944, si annunciava tranquillo.

Il sole era caldo, solo una leggera brezza rinfrescava l’aria.

Il cielo era sgombro di nubi, il mare calmo ed azzurro come
lo poteva essere solo allora, nessun manto oleoso sull’acqua, non
esisteva ancora questa calamita, né rumenta ed altri rifiuti galleg-
giavano sull’acqua.

Nessuna barca in mare, nessuna nave all’orizzonte.

A quei tempi 'acqua del mare era cristallina, senza bisogno
di «oblo», si scorgeva il fondo del mare a venti metri di profondita
e si potevano contare i sassolini, e seguire le «Reginelle», le «Si-
guelle» ed altri pesci che giocavano a nascondino tra le variopinte
alghe cangianti!

Verso il confine di Spotorno con Noli, indico la zona di Villa
Ada, a sette od otto metri di profondita gruppi di «Nacchere»
volgevano verso il cielo la parte rotonda del guscio!

Si annunciava per me, una giornata tranquilla. Ero solo in
comune, degli altri dipendenti non mi curavo, perché venivano
saltuariamente e certamente a fine mese, a ritirare la busta paga.

Verso le dieci, sentii nell’atrio, che era anche la sala dell’ex
Consiglio comunale, un rumore come se vi avessero depositati
dei bauli o dei grossi cassoni.

Mi affacciai all'uscio del mio ufficio, e feci appena in tempo a
vedere due persone che si eclissavano affrettatamente.

A terra depositate cinque casse da morto!

Il cuore mi fece un sobbalzo, feci un balzo felino verso 'uscita,
e riuscii appena in tempo ad infilare una mano tra il collo ed il
colletto della camicia di un tizio che si stava allontanando deci-
samente.

Questo, cadde ai miei piedi, ed il suo compagno ritornod per
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prestargli aiuto. Ricordo la sua faccia spaurita. Allora tutti ave-
vano paura, e questa era endemica.

«Cosa vuol dire?», chiesi i0. «Siamo dipendenti della ditta di
pompe funebri Del Buono di Savona». «E le casse?». «A quel che
ho sentito dire, segue un furgone con cinque detenuti che saranno
fucilati in piazza di fronte al monumento. Le casse sono per loro».

Ebbi un balzo al cuore, lasciai andare il malcapitato che tre-
mava come una foglia, e corsi in piazza. Nessuno! Andai verso il
mare e vidi in acqua davanti all’Astoria, un tizio che faceva il ba-
gno. Malgrado fosse completamente nudo, lo conobbi. Era un capi-
tano dei bersaglieri. Il suo gruppo era venuto in Spotorno sol-
tanto da pochi giorni, ed egli era venuto in comune, non so pil
a cosa chiedere.

I bersaglieri alloggiavano nella villa del Prof. Giorgio Berlin-
gieri e nella villetta piu innanzi sempre del Berlingieri, in Via
Prelo.

Lo chiamai, venne a terra e rimase impressionato dalla mia
faccia sconvolta. Lo misi al corrente della cosa, ed egli mi disse:
«Sono a Spotorno soltanto da pochi giorni, non ne so nulla. Co-
munque faccia conto del mio aiuto. Torno in caserma e mi inte-
resso subito della faccendan».

Ritornai di corsa in comune, e riuscii a mettermi in comunica-
zione telefonica col Prefetto Mirabelli.

A distanza di tempo non rammento bene le mie parole, ma so
che gridai come un ossesso. Gridai che era una cosa inaudita. Gri-
dai la mia indignazione, e dissi anche che non vi era alcuna, anche
lontana giustificazione per un fatto di tale gravita, perché Spotor-
no era una zona tranquilla.

Dissi che la popolazione non ne poteva piu, e che era sfinita
dai bombardamenti e dai mitragliamenti quotidiani degli aerei che
provenivano rasenti sul mare sfiorando le acque, e quindi arriva-
vano all'improvviso, mitragliavano le strade ed i tetti, e che la fu-
cilazione dei cinque sarebbe stata il colpo di grazia. I pochi spo-
tornini rimasti, sarebbero scappati in montagna, e anche per
me, se mi voleva parlare, mi andasse a cercare tra i gruppi di
partigiani combattenti!

Forse la mia filippica fece effetto. Il Prefetto all’altro capo
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del filo, cercava di tranquillizzarmi, mentre io continuavo a gri-
dare!

Se sono rimasto al mio posto, gridai senza velature, ’ho fatto
per assecondare le istanze della popolazione che diuturnamente
mi esortava a rimanere, perché io ero rimasto l'ultimo anello di
congiunzione tra il popolo e l'autorita costituita!

Posai il ricevitore, ed uscii in piazza per trovare qualcosa
che, mi illuminasse, ovvero mi fornisse la chiave del mistero!

Trovai il Duardo, e quindi, altri chiusi a chiave in casa.

Mi informarono che alcuni giorni prima, a seguito di una de-
nuncia fatta dal solito ignoto, vi era stato in Voze un rastrella-
mento fatto dalle brigate nere di Calice e di un battaglione S.
Marco.

La denuncia probabilmente aveva origine da questioni fami-
liari, e da una conseguente baruffa in una osteria, con scambio di
invettive.

Mi dissero che avevano assistito, non visti, al passaggio di un
camioncino sul quale erano dodici ostaggi, tra i quali don Carretta
parroco di Voze, ora arciprete nella chiesa di S. Giovanni Battista
di Vado Ligure.

Seppi poi, che gli ostaggi erano stati avviati nella fortezza di
Savona e che otto di loro erano stati rilasciati, e tra questi il
rev.do Don Carretta.

Pensai che questa doveva essere la chiave del mistero.

Venni anche a sapere in seguito, che i cinque prigionieri ri-
masti, dopo un sommario processo fatto da militari, senza alcuna
accusa specifica, e senza costrutto, ma solo al fine di dare un
esempio, vennero fucilati il successivo quattordici luglio.

Pensai che certamente per la scelta delle vittime, aveva avuto
parte preponderante, la denuncia fatta dall’ignoto, alle brigate
nere!

Le cinque vittime innocenti riposano nel cimitero di Voze.

Esse sono:

1) Ardissone Carlo, nato il 17 dicembre 1921
2) Averna Guglielmo, nato il 22 novembre 1924.
3) Maglio Eugenio, nato il 15 maggio 1920.

4) Mellonio Alfonso, nato il 10 novembre 1907.
5) Calcagno Giuseppe, nato il 19 aprile 1921.



L'Altissimo avra avuto certamente misericordia di questi
martiri!

Ritornando alle casse funebri, queste, le feci trasportare nel
magazzeno del comune in Via Cavour, e qualche giorno dopo la
ditta Del Buono provvide a ritirarle.

Don Carlo Carretta e gli altri arrestati furono fatti scendere
a piedi, da Voze a Spotorno, attraverso il sentiero del Bicco
Grippino, attraversarono il torrente Crovetto in direzione del
«Passo» e per il vicolo del canneto dei Siccardi sbucarono nello
stradone di Tosse (ora Via Verdi).

A titolo di cronaca rammento che in mezzo al gruppo, in
abito civile ed ammanettato, vi era Don Carretta in abito civile
e di color marrone!



IL. BOMBARDAMENTO DI TOSSE

Verso sera, venne in utficio il «Panetto» che era il capo del-
'ufficio razionamento.

«E" gia un po’ che non raduniamo la Commissione Annonaria
per il razionamento», mi disse. «Penso sia bene adunarla».

Bianchi Giuseppe, vulgo Panetto, che aveva meno due anni di
me, era un amico sincero. Possedeva buona dose di filosofia e di
buon senso. Aveva fatto il terzo nautico.

Aveva contratto il vizio di bere, ed era permanentemente
brillo.

Sposato senza figli, mi aveva confidato un giorno, che beveva
per dimenticare dei gravi dispiaceri familiari, ed io gli faccio
grazia a non scendere in particolari.

Ho detto che aveva una buona dose di filosofia e ve lo di-
mostro.

Un giorno ebbe a dirmi: «Vedi, il mondo dovrebbe essere
governato dai bambini e dagli ubriachi. I bambini non sono stati
ancora corrotti da questa sudicia societa in cui viviamo, ed io
quando sono ubriaco, anche se posseggo una sola cicca, la regalo
al primo che incontro, e questo fatto mi riempe di gioia!».

Condivido pienamente la tua dottrina, risposi, siamo governa-
ti da ignoranti, incompetenti ¢ presuntuosi, ma dubito che il tuo
sogno possa realizzarsi. La libidine del potere e troppo forte, e
chi sta seduto su una poltrona ove puo esercitare il potere, non
la molla, non la lascia a nessuno, per nessun motivo, ed ¢ pronto
a tutto, a tutti i compromessi, pur di conservarla. Questo e stato,
€, & sara sempre!

I veri gruppi di potere sono limitati a pochi soggetti, e contro
di loro & vano opporsi. In ogni partito il potere ¢ dominio di po-
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chi, e questi sono una esigua minoranza, e tutti gli altri compo-
nenti dei partiti, non sono che delle comparse, dei riempitivi!

Ripensando a questi discorsi, ed a distanza di anni, conquista-
ta maggiore esperienza, si constata sempre piu che le mie convin-
zioni di allora erano fondate.

Oggi si constata il caso piu grave e clamoroso: «La frattura
tra il popolo ed i gruppi di potere». E cid mi pare che basti!

Piu avanti avevo parlato della Commissione comunale per il
razionamento. Questa era composta da cinque o piti membri a
seconda della importanza del comune. Erano cariche onorifiche
che non rendevano nulla, oltre che grane, e per questo la Com-
missione esisteva soltanto sulla carta, perché nessuno partecipava
alle adunanze!

D’altra parte negli ultimi tempi la situazione si era molto
deteriorata, nessuno osava piu venire in comune per paura dei
continui allarmi aerei, dei bombardamenti, mitragliamenti, e ra-
strellamenti, per cui le adunanze, si facevano in aperta campagna,
e sempre vicino ad una cantina ben fornita!

«Potremmo trovarci a Tosse domani alle dieci» mi disse il
Panetto.

«Alla Carolina & arrivato un vinetto di bozzetto che e un
rosolio!, ed io intendo fartelo assaggiare». «Sta bene, dissi, a
domani».

Diciamo la verita, ve lo dico sottovoce, ed in modo confiden-
ziale, io non ho mai rinunciato ad un buon bicchiere di vino, ma-
gari anche due, ma che sia nostralino. Ma mi sono sempre con-
tenuto nei limiti consentiti.

Ma non ci eravamo resi conto che eravamo alla vigilia di fatti
importanti.

Da qualche giorno stormi di aerei alleati, che ormai erano pa-
droni del cielo, passavano sopra le nostre teste. Bombardamenti e
mitragliamenti si succedevano senza pieta, e correva voce che si
preparasse uno sbarco in Liguria, forse tra Vado e Savona, per
via del Valico di Cadibona che é& il piu agevole a superare per
invadere le pianure delle Langhe, quelle piemontesi, e quindi
le lombarde.

Cosi piu che altro per dovere alla parola, e quindi per non
mancare alla promessa fatta, la mattina del dodici agosto 1944,
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alle ore nove circa, mi avviai verso Tosse, evitando la strada pro-
vinciale, ed incamminandomi per sentieri scoscesi da me ben co-
nosciuti, e per la vallata del «Crovetto».

Prima di Tosse, vidi alcuni aerei che lanciavano, in picchiata,
ciascuno due bombe, contro i tralicci della linea ad alta tensione,
e precisamente i pali situati un po’ prima dell’abitato di Tosse,
alla sinistra in ascendere.

I pali furono centrati in pieno, ed i fili della corrente, toc-
candosi, fecero dei corti circuiti di notevole intensita, e quindi
grandi fiammate, provocando in conseguenza grandi ed estesi in-
cendi.

Un mascalzone di pilota che governava un aereo da caccia, mi
scorse, ed in picchiata incomincio a mitragliarmi.

Pronto nella reazione, mi gettai a terra a ridosso di una
ripa, e cosi i proiettili colpirono il bordo superiore della ripa
stessa, a meno di un metro dalla mia persona.

Presagendo il suo ritorno, mi coprii completamente di fieno
e rimasi immobile, 1'aereo ritorno, non mi vide, ritenne probabil-
mente di avermi colpito con la prima raffica di mitraglia, e quindi
si eclisso.

Rammento che ripreso il cammino, vidi uscire da una baita
il Bacicin Gnecco che mi chiese se ero rimasto ferito: «No, quel
mascalzone non vi € riuscito, ma mi & andata bene!».

Proseguii nella mia strada, ed in prossimita della osteria
della Carolina, vidi arrivare dal mare, tre stormi di aerei in for-
mazione da combattimento, cioé a cuneo.

Erano numerosi ed assai bassi, ed anche molto grossi.

Raggiunto il loro obbiettivo, mollarono assieme tutte le bom-
be in dotazione.

Il primo stormo, cioé quello in testa, vertice del cuneo, la-
scio cadere il suo carico in localita «Ca di Badin», su un gruppo
di case agricole intensamente abitate, anche di sfollati. Il secon-
do, vertice verso Noli, del triangolo formato dai tre stormi, la-
scio cadere il suo carico in localita «Cascien» su un gruppetto di
case, ove fortunatamente gli abitanti erano riusciti a scappare
in tempo, e quindi non vi furono vittime.

Il terzo stormo, vertice del triangolo, verso Vado, lascio ca-
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dere il suo carico sopra ad un boschetto di nocciole, ove fortuna-
tamente non vi erano case neé persone.

Io alla vista minacciosa degli aerei, mi ero steso supina-
mente a ridosso del muretto d'argine della strada, e precisa-
mente nel luogo ove attualmente e recentemente ¢ stata sistema-
ta una fontanella pubblica.

Dal bombardamento sulla localita denominata «Ca’ di Badin»
si levarono alti verso il cielo, nugoli di polvere e calcinacci, segno
che il gruppo di caseggiati era stato colpito.

In seguito si venne a sapere che i massicci bombardamenti
effettuati in quei giorni sulla Liguria, avevano uno scopo diversi-
vo, cio& mascherare lo sbarco degli alleati in Francia, e precisa-
mente in Normandia.

La strategia degli alleati era determinata dal fatto, che erano
padroni del cielo, in quanto i tedeschi avevano perduto la quasi
totalita degli aerei.

Dopo il bombardamento delittuoso, gli aerei scomparvero,
ed io mi diressi verso la zona suddetta per vedere cosa era suc-
cesso.

L’aria era irrespirabile per la polvere di calce che impediva
la visibilita e che impastava la bocca. Sembrava che fossimo piom-
bati nella fitta nebbia propria della pianura padana.

Mi inoltrai e vidi che tutto era livellato, il gruppo di case
che pochi momenti prima erano pieni di vita, erano scomparsi.

Piu avanti, vidi un bambino che spuntava dalle macerie. Mi
misi a scavare mani e piedi. Ricuperai il bambino e me lo presi
in braccio.

Aveva gli occhi spalancati e sembrava che mi guardasse, poi
reclino la testa sulla mia spalla e capii che era morto.

Era la piccola Soma Angela di cinque anni.

Piu avanti vidi affiorare un uomo, scavai disperatamente con
le mani e riuscii a liberarlo. Lo stesi sui calcinacci, non sapevo
come maneggiarlo perché capii che la sua ossatura interna era a
pezzi.

Ancora piu avanti, vidi spuntare un ciuffo che mi sembra-
rono capelli neri. Scavai, e constatai che era la groppa di un
asinello.

Pieno di furore e di rabbia, vista la impossibilita della mia
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azione isolata, ritornai sui miei passi e mi diressi verso il rifugio
situato in prossimita della chiesa. Vi entrai e presi a pugni e calci
quanti mi capitarono a tiro gridando loro la mia indignazione:
«Vigliacchi, mentre i vostri parenti € compagni sono morti, e for-
se qualcuno si puo ancora salvare, voi ve ne state vigliaccamente
al riparo».

Non ebbi reazioni, si trattava di uomini spauriti, senza volon-
ta, in quei momenti. Riuscii a cacciar fuori dal rifugio alcuni uo-
mini.

Mi venne allora in mente il povero compianto parroco Rev.do
Don Flavio Quaglia, timido e malaticcio.

Corsi in chiesa, lo vidi che tremava e pregava.

Lo misi rapidamente al corrente della situazione. Egli fece
subito sfoggio di un coraggio che non gli conoscevo.

Mi corse dietro.

Prendemmo una «arvetta» da una finestra divelta, vi adagiam-
mo il Soma che avevo dianzi disotterrato. Era il padre della bim-
betta che mi era spirata in braccio.

Lo portammo in chiesa e riuscimmo assieme a convincere al-
cuni uomini a prendere parte alla triste operazione.

Fu in quel punto che il mio sistema nervoso crollo.

Mi sedetti su un masso, e chiusi gli occhi. Ripresi fiato e
mi rivolsi a Don Quaglia: «Non ne posso piu. Si interessi Lei
di tutto, io me ne vado a casa».

Passai di 1i non molto tempo dopo. Il nostro mondo, indiffe-
rente, continuava a girare, nella sua corsa eterna. La natura im-
passibile, indifferente, continuava il suo ciclo, e tra i calcinacci
spuntava timido qualche esile filo d’erba. La punta rivolta verso
il cielo!

Seppi poi che il rev.do Don Quaglia aveva fatto molto bene
ogni cosa, dal ritrovamento delle salme alla loro composizione,
alla denuncia di morte ai comuni, anzi uffici di stato civile di resi-
denza ed infine alla loro composizione nel cimitero di Tosse.

Io ripresi malinconicamente la via del ritorno.

Non incontrai piu il Panetto, né assaggiai dalla Carolina, il
vinetto di buzzetto, che pareva un rosolio!

Da una casa verso le fonti del Crovetto, vidi uscire una per-
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sona che mi corse incontro e mi sbarro la strada. Ne venne un’al-
tra, ed anch’essa mi si pose davanti e non mi lascid proseguire.

Erano rispettivamente il comm. Pozzo, banchiere di Genova,
che era stato un ottimo Podesta per Spotorno, ed il sig. Bassino,
industriale milanese.

Dissi loro: «Ma perché non mi lasciate proseguire?» Non &
per niente, ma nella casa vi sono delle donne e dei bambini e
potrebbero spaventarsi alla vista di un estraneo. La scusa era
molto puerile, ma feci finta di crederci, e la presi per buona.

Dissi che avevo la bocca secca, riarsa dalla polvere di calce
e che avevo molta sete, ed il comm. Pozzo, si diresse velocemente
verso casa mentre il Bassino mi intratteneva sul posto. Ricom-
parve il Pozzo, con un vassoio con sopra una bottiglia di vino
rosso ed un bicchiere, e me ne verso tre difilati. La bocca riarsa
mi bruciava, ma il vino aveva un po’ mitigato il bruciore.

Salutai e ripresi la via del ritorno in fondo al ritano seguendo
il corso delle scarse acque.

Giunto nella zona pianeggiante, vidi dietro ad un muretto,
un tedesco in pieno assetto di guerra, fucile spianato, elmetto
ecc. e mi prese una folle paura ma gli andai incontro salutando
con la mano.

Gli parlai, ed egli mi rispose, ma non ci potemmo capire per-
ché parlavamo due idiomi diversi. Comunque constatai che egli
non aveva nei miei confronti, aspetti ostili.

Staccai da un albero che era stracarico, due belle pesche ma-
ture, e ne diedi una al soldato, ed assieme mangiammo i due
frutti, e ci sorridemmo. Il mio gesto ci aveva resi amici.

Non mi rendevo conto del fatto, perché anch’egli mi guardas-
se stupito, come gia avevano fatto i signori Pozzo e Bassino, e
quando ci lasciammo, ci salutammo con la mano.

Rientrai a casa. Allora abitavo nella casa denominata «Villa
degli Inglesi» perché prima di noi vi avevano abitato dei sudditi
inglesi.

La villa era, e ritengo lo sia ancora della famiglia Giongo.

Passai davanti ad uno specchio, ed allora, solo allora, capii
I'atteggiamento del Pozzo, del Bassino e del soldato tedesco.

Sembravo un macellaio reduce dal mattatoio. Ero insangui-
nato dalla testa ai piedi, probabilmente, ma non me ne ero ac-
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corto, il bambino che avevo sottratto dalle macerie, mi aveva vo-
mitato addosso un flotto di sangue, ma io nella eccitazione del
momento non me ne ero accorto.

Eravamo in piena estate, e portavo una camicia aperta sul
collo e maniche corte. Era inzuppata di sangue.

Mi spogliai completamente, presi una zappa, feci un fosso
e vi sotterral tutti 1 miel vestiti scarpe comprese.

Vi era nel giardino una vasca di cemento piena d’acqua, pron-
ta per farne verderame per le viti, mi vi gettai dentro, e mi insa-
ponai dalla testa ai piedi, poi rientrai in casa, mi guardai accu-
ratamente allo specchio, e constatai che le macchie di sangue era-
no completamente scomparse. E’ ovvio segnalare, che io ero 1'uni-
co presente nella zona, l'inferno del mattino, anche se adesso era
subentrata una calma, troppa calma, cantavano persino le cica-
le, aveva fatto fuggire in montagna tutti gli abitanti del paese!

Mia moglie, era a casa da mia madre, a Zinola, ed io inforcai
la bicicletta ed andai a raggiungere la famiglia.

Il bombardamento avvenne esattamente alle ore 11,15 del 12
agosto 1944, e vi rimasero vittime, le seguenti persone:

Famiglia di Soma Matteo

1) Soma Matteo, capo famiglia, anni 39
2) Basso Giuseppina, moglie, anni 34
3) Soma Maria Rosa, figlia, anni 8

4) Soma Angela, figlia, anni 5

5) Soma Giorgio, figlio, mesi 2

Famiglia di Mamelo Ignazio

6) Mamelo Ignazio, capo famiglia, anni 38
7) Mamelo Elso, figlio, anni 10

8) Mamelo Adriana, figlia, anni 12

Famiglia Basadonne (fratello e sorella)

9) Basadonne Marta, anni 13
10) Basadonne Arnaldo, anni 6
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Famiglia di Delponte Bartolomeo

11) Delponte Bartolomeo, capo famiglia, anni 38
12) Peluffo Francesca, moglie, anni 31

13) Delponte Cristoforo, figlio, anni 4

14) Delponte Maria Caterina, figlia, anni 3

15) Delponte Rosa, figlia, anni 2

Famiglia Basadonne

16) Zamboni Elisa, moglie, anni 43
17) Basadonne Carmelo, figlio, anni 16
18) Basadonne Maria, figlia, anni 7

Famiglia di Ottonelli Carlo

19) Ottonelli Carlo, capo famiglia, anni 49
20) Peluffo Francesca, moglie, anni 48

21) Ottonelli Maddalena, figlia, anni 23
22) Ottonelli Pietro, figlio, anni 17

23) Ottonelli Giacomo, figlio, anni 11

Famiglia di Cireddo Giuseppe

24) Cireddu Giuseppe, capo famiglia, anni 63
25) Cireddu Luciano, figlio, anni 15
Famiglia Peluffo (sorelle)

26) Peluffo Caterina, anni 60

27) Peluffo Rosa, anni 45

Famiglia Soma

28) Soma Vittorio, anni 10
29) Bracco Mario, anni 33, che decedette all’'ospedale, ove era
stato avviato perché ferito nel bombardamento.



LA COSTITUZIONE
DEL COMITATO DI LIBERAZIONE DI SPOTORNO

Una delle tante mattine di domenica; si era nel mese di luglio
1944, la moglie del Commissario Prefettizio sig. Gamalero, sali
in comune, allora in un caseggiato di fronte alla chiesa, a prele-
vare il marito per condurlo a casa. Era appena uscita dalla Messa
delle undici.

Il marito era impegnato, chiuso nel suo ufficio, alle prese
con una commissione, ma non sapevo di cosa si trattasse.

Con la signora ci avvicinammo alla finestra su Via Garibaldi
e ci soffermammo ad osservare il via vai della gente, come avvie-
ne dopo la Messa Grande,

Osservai la signora, che conoscevo poco. Era una persona
molto distinta, colta, parlava appropriatamente meditando le pa-
role. Si capiva che era una signora che aveva vissuto, o meglio
era cresciuta in ambienti distinti.

Mi avevano detto che apparteneva ad una nobile famiglia mi-
lanese, e non ne dubitavo dal modo come si comportava.

Era molto elegante e vestiva completamente di bianco. Aveva
un cappello, pure bianco, a larghe tese, come si usava allora.

Eravamo soli e capii subito che la signora aveva voglia di sfo-
garsi.

Vede, mi disse, mio marito ¢ un bambinone, buono e mite
come il pane, ma ho un grande cruccio: da studente, pieno di entu-
siasmo come lo sono i milanesi, come reazione ai disordini con-
seguenti alla guerra mondiale si lascido convincere al fascio. Non
so come e perché gli diedero la qualifica di Sansepolcrista, dato
che non aveva mai partecipato ad alcuna delle adunanze del grup-
po che si raduno nella chiesa di S. Sepolcro, ove si era costituito
il fascio. Sino ad oggi, ¢ stato sfruttato piti che altro, e glielo
conferma il fatto, che & rimasto un povero impiegato dei sindacati
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dell’agricoltura, e non ha mai occupato posizioni di rilievo. E’
per questo che siamo qui a Spotorno, perché mio marito dipen-
de ora dal Sindacato di Savona, e cosi noi invece di abitare a Sa-
vona abbiamo preferito sistemarci qui a Spotorno che & una cosi
bella cittadina. Abitiamo nella casa detta «Villa degli Inglesi» per-
ché prima di noi ci hanno abitato degli inglesi. Mio marito & un
padre affettuoso, non ha alcuna attitudine per la vita politica, &
un uomo semplice, ¢ rimasto un grande ingenuo, e lo ha dimo-
strato accettando la carica di Commissario Prefettizio di Spotor-
no. E’ un uomo adatto a fare una vita regolare e tranquilla, casa
e famiglia, famiglia e casa!

Sig. Segretario, mi hanno parlato bene di Lei. La supplico,
cerchi di convincerlo a rassegnare le dimissioni da Commissario
Prefettizio.

Se ci riesce, Le sard grata per tutta la vita! Io la guardai,
effettivamente era commossa e spaventata, come se presagisse
qualcosa di grave.

Con dignita, piangeva. Lo vidi dalle lagrime che le colavano
sul viso.

Vedro, signora, dissi per consolarla. Gli parlerd e cerchero
di convincerlo nel senso che vuole Lei, ma d’altra parte le cariche
pubbliche sono necessarie e qualcuno deve pure occuparle. Si, mi
replico, ma non mio marito. Egli & un «bauscia», e gli hanno affi-
dato un compito che & pitt grande di lui.

Chiacchierammo ancora, e verso le 12,30 la commissione si
sciolse.

Egli venne direttamente da noi, si scusd di essersi fatto tanto
aspettare. Vede, mi disse, nei giorni feriali lavoro e soltanto alla
domenica posso interessarmi del comune.

Sua moglie lo guardo e gli disse affettuosamente: «Non sareb-
be meglio che tu dedicassi tutta la domenica alla tua famiglia, a
tuo figlio che ha tanto bisogno di te?». Forse hai ragione, rispose
lui. Si avvicino alla moglie che aveva la faccia rattristata, le diede
un bacio su una guancia, mi tese la mano e mi ringrazi¢ per aver
fatto compagnia alla consorte mentre era impegnato, e se ne ando
con la moglie.

Ritengo di aver riferito quanto precede, per giustificare il mio
contegno in avvenire.
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La mattina del 15 settembre alle ore 8,30 venne in ufficio un
mio amico che mi voleva veramente bene, e che era addentro a
tutte le segrete cose, e che mi teneva sempre informato sui fatti
pit importanti. Si sedette vicino a me e mi disse sommessamente:
«Ieri e stato deciso che questa notte preleveranno il Commissa-
rio, la moglie ed il bambino». Non aspettai oltre, mi attaccai al
telefono e fui fortunato perché riuscii ad avere subito in linea il
sig. Gamalero. «Sono arrivato in ufficio in questo momento, mi
disse, cosa succede per telefonarmi cosi di buon’ora?».

E’ successo un fatto gravissimo, gli dissi, venga subito, dico
subito con qualsiasi mezzo, purché venga subito. «<Ma di cosa
si tratta?». Ho gia detto troppo, risposi. Entro un quarto d'ora
deve essere qui, siamo intesi? Si, mi rispose spaventatissimo al-
I'altro capo del filo. Difatti mezzora dopo, mi capitd trafelato in
ufficio, ed a faccia, faccia, senza alcun orecchio indiscreto gli dissi:
«E’ necessario che Lei parta subito da Spotorno con tutta la fa-
miglia». Ma perché, volle sapere. Ho gia detto troppo, soggiunsi, a
mezzogiorno, Lei, la moglie ed il bambino, dovete aver sgombrato
e non essere piu a Spotorno. Siamo intesi? Egli mi guardo traso-
gnato, forse aveva capito, forse non aveva capito. Io duro ed in
silenzio, senza tanti complimenti, lo accompagnai alla porta e gli
dissi: «Buona fortuna a Lei e famiglia».

Ci stringemmo vigorosamente la mano, guardandoci negli
occhi.

Nel mio intimo ero soddisfatto, forse avevo salvato la vita
a Lui, alla sua brava consorte, ed al suo figlio Pinuccio di nove
anni.

Il Gamalero andd subito dal sig. Oddera, quello della cava,
che aveva carri e cavalli ed operai, caricarono in modo inverosimi-
le due grossi carri, ed io da lontano li vidi scendere dalla «Salita
dei Frati». Non mi feci vedere ed avevo fatto in modo, con un giro
molto largo, che passassi di li per caso.

Portarono tutta la roba al secondo piano della casa sita in
Corso Vittorio Veneto, angolo con Via S. Michele. Lo seppi a
guerra finita, quando mi si disse anche, che tutto quanto era ospi-
tato in quell’appartamento era stato asportato, senza lasciarvi nul-
la, e senza sapere ove la roba era stata trasferita, né volli sapere
di piu.
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Dei Gamalero non ne seppi pitt nulla; né mi interessai piu
di loro.

Rimasto solo in ufficio, feci 'unica cosa sensata che mi rima-
neva da fare. Feci pervenire a quindici persone, le piu rappre-
sentative, del paese, un invito a trovarsi in comune, con raccoman-
dazione di non mancare, alle ore ventuna della stessa sera. Era un
invito molto strano a capirsi, perché non avevo indicato di cosa si
trattasse, e perché a quei tempi nessuno usciva di sera.

Mi pare di vederle quelle persone, in piedi con le spalle contro
i quattro muri della stanza, persiane chiuse ermeticamente per-
ché non filtrasse la luce, e con la paura di intervento della poli-
zia perché le adunanze erano severamente proibite.

«Signori» dissi io, «il sig. Gamalero, posso dirvi che & fuggito
con la famiglia, e poiché ha portato via anche tutto il mobilio e le
masserizie, posso confermavi che e proprio fuggito e che non
ha alcun desiderio di tornare.

Ove & andato?, non lo so, né me lo ha detto. Ditemi voi cosa
debbo fare.

Sapete che gia in precedenza era fuggito il vice-Commissario
sig. Beiso Giuseppe, che era seniore della milizia ed ora ritengo
informarvi che tocca a me di andarmene. Non so ove andro, né
ho ancora deciso ove, ma forse andro in montagna ad unirmi alle
forze partigiane».

Fu un coro unanime. E c¢1 mancava ancora questa. Lei non
se ne deve andare, Lei ¢ ['unica persona che ci unisce ancora con
le autorita costituite, e d'altra parte lei gode della fiducia della
popolazione, ed anche del comando partigiano. Deve rimanere a
qualunque costo.

Ci furono lunghe discussioni, ma io mi facevo un po’ pregare,
avevo capito che tra i presenti ero il piu forte.

Dopo molto tempo si raggiunse un accordo. Il comune veniva
amministrato da una commissione ristretta di cinque persone. Io
rimanevo a fare il tratto di unione, cioe il segretario. Ero contento,
perché si trattava di cinque persone gradite. A presidente del
gruppo si nomino certo Calvi Menotti, uomo arguto ed intelli-
gente, che aveva molta stoffa, e che sapeva superare i momenti
difficili con una succulente barzelletta.

Al mattino successivo, inforcai la bicicletta ed andai dal Pre-

68



fetto, che si era trasferito in Zinola nel palazzo dei marchesi Ga-
votti. Lo informai della fuga del vice e del commissario. Egli mi
stette a sentire, e quindi mi disse: «E’ facile risolvere la faccenda:
ti nomino Commissario Prefettizio e ti assegno novemila lire men-
sili, e se non ti bastano te ne daro di piu». (Era una somma enor-
me per quei tempi). Soggiunse, questo 1'ho fatto gia per numerosi
comuni, ed io lo sapevo.

Rimasi trasecolato. Osta al suo provvedimento, dissi, perché
1o non sono tagliato per fare il politico. Io ero, sono ed intendo es-
sere soltanto un tecnico amministrativo, e se mi nomina commis-
sario, verrd ammalato e cosi perdera anche me. Il Prefetto rise
della mia arguzia. Soggiunsi, credo che non sia proibito venir am-
malati vero? Il Prefetto insisteva ancora, ma io duro. Sig. Pre-
fetto, non & un problema di denaro quello che mi impedisce di fare
il commissario, anche se ho bisogno di denaro. E’ piu giusto che
la funzione sia sdoppiata, ed anche la legge non ammette ammi-
nistratori e segretari che siano l'unica persona.

Il Prefetto, allora mi disse: «Ed allora cosa ci resta da fare?».
Semplice risposi, io fard il Commissario tacitamente, senza che
Lei mi nomini, e senza che mi assegni alcun compenso. Nel frat-
tempo cercheremo di trovare una persona adatta per assumere la
funzione gia del Gamalero.

Va bene, rispose il Prefetto, mi accompagno alla porta, appro-
vo 1l suo carattere e la sua franchezza, mi disse; Le do carta
bianca, e mi tenga informato sulla situazione, mi strinse la mano
nel congedarmi.

La stessa sera, riconvocai la commissione dei quindici, come
la avevamo chiamata. Riferii loro come si era svolto il colloquio
col Prefetto.

Mettetevi d’accordo, dissi io, cercate tra di voi la persona adat-
ta a fare il Commissario, ed anche fuori di voi. Bisogna che sia
adatta al posto da occupare, che non sia sospetta al Prefetto, e
che abbia il suo nulla osta dal Comando Partigiano. Problema com-
plesso come si vede.

Passarono diversi giorni prima di trovare 'uomo adatto. Vi
erano senz'altro serie difficolta da superare. Il Comando Parti-
giano voleva andare prudente prima di dare il suo benestare, e non
si poteva d’altra parte proporre al Prefetto una persona che fosse
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a lui sospetta. Passarono cosi acuni mesi sino a che il nomina-
tivo scaturl.

Si trattava di certo Rossello Antonio, coltivatore diretto, uo-
mo prudente, preciso e di buon carattere.

Mi presi la sua schedina anagrafica e via dal Prefetto. La-
sciami la schedina, mi disse, ti fard sapere qualcosa. Passarono
ancora diversi giorni, fino a che il Prefetto mi chiamo al telefono,
e mi disse: «Vorrei conoscere il sig. Rossello. Portamelo, cosi fac-
clamo conoscenzas.

Era il compimento di quanto mi ero proposto.

E cosi si risolse un grave problema amministrativo ed anche
umano per la popolazione di Spotorno.

Avevo eliminato un commissario che per la sua posizione po-
litica ci legava le mani, e cosi anche il vice commissario; aveva-
Mo un nuovo e bravo amministratore, che non si sentiva isolato,
perché oltre a me, aveva, come avevamo concordato, una com-
missione (come ora & la giunta) con la quale consigliarsi, ed aveva
I'appoggio del Prefetto e quello del Comando delle forze di li-
berazione.

Io senza saperlo avevo creato il C.L.N.S. cioé il Comitato di
Liberazione di Spotorno. Tutto era predisposto perché il comune
senza scosse potesse affrontare bene il momento del passaggio
dei poteri.
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IL BOMBARDAMENTO DEL 9 AGOSTO 1944

Verso le quattro del pomeriggio del 9 agosto 1944 avevo da
poco oltrepassato il passaggio a livello (di allora), che portava dal
retro della chiesa di Via Tommaso Berninzoni. Avevo in spalla una
pesante trave squadrata lunga quattro metri, che avevo prelevata
da un deposito del comune sulla piazza ove allora era situata
I'O.N.M.I. in Via Garibaldi. Questo asse mi serviva per comple-
tare il puntellamento della cucina ove abitavo, in Via dei Frati.

La maggior parte delle famiglie avevano puntellato almeno
un vano a piano terra, per servirsene da rifugio antiaereo.

Ero su Via Tommaso Berninzoni, oltre «Il Pozzetto», quando
sento aumentare sensibilmente il rumore degli aerei che dal mat-
tino solcavano il cielo.

Mi fermo, butto la trave a terra e seguo uno stormo di aerei
che provenivano da verso Noli e si dirigevano verso Savona. Vidi
che sganciarono alcune bombe sul porto e vidi subito levarsi
nugoli di fumo e polvere, e cid dimostrava che avevano colpito
bersagli importanti.

Mi parve che tre di essi abbandonassero la formazione dopo
aver compiuto un largo cerchio sulla citta, e constatai che si diri-
gevano quindi verso Spotorno. Feci marcia indietro il piu veloce-
mente possibile, ma nel frattempo potei chiaramente vedere che
ciascuno degli aerei in picchiata aveva sganciato due bombe. Si
vedevano chiaramente sullo sfondo azzurro del cielo.

Feci un balzo felino, e mi gettai nella galleria del pozzetto,
ove si erano gia rifugiate altre persone. A terra grido forte, do
I'esempio, mi getto supino nella cunetta, le mani sugli occhi per
difenderli dalla polvere finissima che si levava da terra ad ogni
bombardamento.
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Tra le persone che si trovavano al riparo, rammento 'alber-
gatore Giordano, che allora era proprietario dell’albergo Liliana.

Sei scoppi fragorosi, polvere da accecare, nostri sobbalzi sul
terreno che tremava, poi piu nulla, come le altre volte la burrasca
€ra passata.

Delle sei bombe, due erano cadute su Via Tommaso Berninzo-
ni in prossimita della Villa Canesi a cui schiantarono i serramenti,
abbatterono giti il muro di cinta e sfrondarono le palme del giar-
dino. Altre due bombe erano cadute sull’albergo Liliana, una sulla
ferrovia dinanzi alla stazione, e l'altra sull’albergo Torino, sede
sino a pochi giorni prima di truppe tedesche.

L’albergo Liliana, era ridotto ad un mucchio di calcinacci mi-
nuti, e sotto alle macerie si trovavano delle persone che vi si erano
rifugiate al segnale di allarme.

Vennero tre tedeschi disarmati, con pale in spalla, che si
misero a sgomberare Via Cairoli. Mi dettero una pala e cosi con-
tribuii al triste compito inteso a diseppellire i morti.

Pit tardi, verso le sei, vedemmo arrivare da verso Savona,
una Balilla nera. Sopra vi era il vescovo Monsignor Pasquale Ri-
ghetti che come tutte le sere andava a pernottare nella sede del-
I'arcivescovato di Noli.

Vide il disastro. Scese austero, volto magro, la faccia tirata.
Vestiva tutto di rosso, il cappello a tre punte. Era molto pallido
e rattristato.

Non pronuncio parola. Imparti la benedizione ai presunti
morti. lo sull’attenti mi feci con lui il segno della croce. I tedeschi
impassibili, ma sull’attenti, non si mossero. Per loro 'apparizione
della figura del vescovo non era capita, ma doveva aver fatto
loro grande effetto.

Quando il vescovo, sempre senza proferire parola, risali sulla
macchina e se ne ando, un tedesco mi rivolse parola, molto pro-
babilmente per essere informato e chiedere spiegazioni, ma io
che non capisco il tedesco in buon savonese gli risposi: «Nu' ve
capisciun.

Inutile il nostro lavoro in confronto del disastro. I tre tedeschi
ritirarono le pale, e lentamente se ne tornarono all’albergo Palaz-
zo, ove erano alloggiati.
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Anch'io me ne andai verso la casa del comune, inforcai la
bicicletta e me ne andai nella mia natia Zinola.

I morti, seppelliti al piano terra dell’albergo ove si erano rifu-
giati, sono:

1) Giordano Esterina di anni 46
2) Maglio Giovanna di anni 23
3) Maglio Luigi di anni 38

4) Maglio Pietro di anni 41

5) Frediani Mario di anni 19
6) Noceto Giuseppe.
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UN RASTRELLAMENTO DI SOLDATI TEDESCHI
NEI VEZZI

La cosiddetta «Banda di Noli» composta da un gruppo di
esaltati che agivano per conto loro, si era formata in seguito
all'infausto otto settembre 1943. Non avevano a quei tempi nulla
a che fare con i gruppi partigiani, né erano inquadrati in altre
formazioni paramilitari di truppe di liberazione, che d’altra par-
te subito dopo l'otto settembre, esistevano soltanto in prospet-
tiva.

La chiamavano Banda di Noli, perché era composta per la
maggior parte da elementi di Noli, ma nella banda si erano infil-
trati giovani irresponsabili, come un certo Marzola Luigi, ven-
tenne, che in seguito aveva organizzato l'agguato ai due soldati
tedeschi appartenenti al Comando della gendarmeria che si era
insediata nel castello Garroni di Spotorno. (Vedere in proposito
il capitolo «Uccisione di due soldati tedeschi»).

Il Marzola con l'entusiasmo proprio dell’eta, entusiasmo reso
inconsulto dalle difficili ed anormali condizioni del momento, fini
per essere fucilato per ordine partigiano il 7 marzo 1945 in terri-
torio del comune di Calizzano.

Avevo detto in precedenza, che molti giovani all’otto settem-
bre 1943 per non ripresentarsi alle armi, si erano dati alla mac-
chia, ma ho anche detto che in montagna si erano rifugiati gli
ospiti del reclusorio di Finalborgo che in quella data erano stati
liberati e che si godevano una liberta che sconfinava nella piu
crudele licenza.

Del gruppo di Noli, merita di essere rammentata una bravata
che costd ansieta, dolori e lutti.

Era il 18 agosto 1944, quando nove soldati tedeschi prove-
nienti da Finale, salivano la vallata di Rialto via S. Filippo, le
Rocche Bianche e dovevano dirigersi, tramite le Faie e Quilianetto,
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di Quiliano, via Tecci e Cadibona, sino ad Altare.

Quando i soldati tedeschi furono nella localita compresa tra
la cascina dei «Gatti» e quella denominata «Casanova», un com-
ponente la banda di Noli, ritenendc di fare una bravata, sparo
ad un soldato tedesco provocandogli una ferita che gli causo la
morte dopo qualche ora.

I tedeschi non risposero al fuoco, soccorsero il ferito che fu
adagiato in una stalla, e quindi una loro staffetta corse a Qui-
liano ad avvertire il comando tedesco sistemato in quella localita.

Giova rammentare che qualche giorno prima, due cittadini di
S. Filippo redarguirono severamente gli appartenenti alla banda
suddetta. Transitavano da Magnone per Tosse, quando li incontra-
rono e dissero loro: «State bene attenti che finirete per crearci
dei guai seri, perché voi sparate e subito vi eclissate, ma poi chi
paga siamo noi che abitiamo nella zona e che non ci possiamo
muovere. Rendetevi conto che siamo in guerran».

Furono facili profeti, e manco a farlo apposta, furono in se-
guito presi nel numero degli ostaggi.

Quello che doveva accadere, accadde fatalmente, il giorno
venti agosto successivo, un folto gruppo di soldati tedeschi inviati
dal Comando che aveva sede a Quiliano (mi dissero che supera-
vano la cinquantina), circondarono gli abitati di S. Giorgio e S.
Filippo, ed iniziarono un sistematico rastrellamento. Per primo
fecero prigioniero certo Sambado Filippo, nato a S. Filippo il
31 agosto 1894, che ignaro percorreva la strada tra S. Giorgio e
S. Filippo provenendo da Savona ove aveva prelevato i generi di
monopolio per la sua rivendita di S. Filippo, quindi un certo
Ferro Giuseppe, anch'egli ignaro della faccenda, e che si trovava
i per caso per acquistare delle patate per la famiglia. Il Ferro
era di Pietra Ligure ove era nato il 13 febbraio 1909, ed aveva
sposato una ragazza del posto, certa Curado Silvia. Tra gli ostag-
gi vi furono anche due genovesi che erano sfollati a Vezzi per pro-
curarsi generi alimentari e due vecchi che furono poi rilasciati.
Furono quindi nove le persone che le truppe portarono via con
loro.

I tedeschi iniziarono tosto la marcia via Rocche Bianche, le
Faie di Quiliano, quindi la frazione Montagna e sosta a Quilia-
netto, sempre di Quiliano.
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Nella sosta a Quilianetto, ai nove ostaggi terrorizzati, fu affi-
data la costruzione di un rifugio.

Il quarto giorno di permanenza a Quilianetto, arrivo a quel di-
staccamento, un forte quantitativo di champagne autentico, in
casse, dalla Francia.

Iniziarono le bevute esasperate, ed i brindisi in tedesco. I sol-
dati avevano il vino cattivo, ed i prigionieri seduti fianco a fianco
contro una ripa, cominciarono a temere. In sordina, nel loro dia-
letto, si dicevano tra loro, la festa sara completa, quande saranno
fuori di loro ci passeranno per le armi.

Mi racconto uno degli ostaggi, che un tedesco, sborniato tan-
to da non stare in piedi, si apparto forse per un bisogno corpo-
rale o per vomitare, perse l'equilibrio, cadde git da una ripa,
sopra ad un roveto. Chi & pratico di campagna, sa che alla fine
di agosto i rovi sono nella loro massima efficienza, tutti gli acu-
lei sono stesi come pugnali. Il soldato, riusci poi a svincolarsi, e
tirarsi fuori, ma faceva sangue da tutte le parti; nell’oscurita della
sera inoltrata, la sentinella diede il chi va 4, il soldato ubriaco e
sanguinolente non rispose, e non rammentava la parola d’ordine,
al che la sentinella gli spard una scarica di mitra sopra la testa.
Gli altri soldati, passarono di incanto la sbornia, si misero a fare
il quadrato, e ne segul una sparatoria come si fosse al fronte.
Poi silenzio assoluto. Il sottufficiale che comandava, fece una ra-
pida inchiesta, ed accerto che si era trattato di un allarme incon-
sistente. Ritorno cosi la calma.

Dopo otto giorni di permanenza a Quilianetto, venne 1'ordine
ai soldati di partire. Scesero dal Quilianetto, e quindi per la val-
lata dei Tecci, salirono il versante di ponente della frazione di
Cadibona e si inoltrarono nelle gallerie ferroviarie della linea Sa-
vona - Altare, non ancora utilizzate, ove era un Comando Tedesco
con alti gradi, che pero i prigionieri non ebbero possibilita di ve-
dere.

I prigionieri furono interrcgati a lungo da un ufficiale tedesco
che parlava correttamente 1'italiano. Essi capirono ben presto, che
i tedeschi avevano un chiodo fisso: «Scoprire chi aveva sparato al
soldato il 18 agosto precedente». Capirono anche che avevano avu-
to una informazione da qualche rinnegato italiano, magari me-
diante una lettera anonima.
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Questo particolare, i precedenti di questo scritto, e quello
che seguira, sono assolutamente fedeli, perché sono il risultato di
una mia scrupolosa indagine effettuata interrogando due ostaggi
scampati al pericolo.

Il giorno dopo, altra partenza diretta alla borgata «Monte-
moro»; i prigionieri furono chiusi in una stanza di una casa agri-
cola abbandonata.

Una mattina chiamarono gli ostaggi, li munirono di picchi e
pale, e li mandarono a fare degli scavi. La manovra era sospetta
perché solamente sei li mandarono a lavorare, mentre i rima-
nenti tre li lasciarono rinchiusi nella stanza, e non vi era nulla di
piu preoccupante di vedere isolato qualcuno del gruppo. Perché
questo fatto? Non era mai successo, i due gruppi cosi separati
avanzarono delle congetture poco incoraggianti.

Alla sera, i sei rientrarono, ed allora comandarono ai tre ri-
masti inattivi che munirono di picchi e pale.

Per noi ¢ finita si dissero i tre malcapitati, questa non & ora
di andare a lavorare, perché sta per imbrunire.

Furono condotti sotto un ponte ferroviario, ove un soldato
tedesco traccid una sagoma rettangolare che aveva la forma di
una fossa cimiteriale, e quindi i tre malcapitati furono invitati a
scavare.

Il Sambado, capi di cosa si trattava, e disse al graduato te-
desco che sorvegliava i lavori: «Ove cacciamo la terra scavata?».
Se a monte la cosa ¢ certa, con poca fatica la faranno scendere
sui nostri corpi, se a valle, la cosa pud presentare dei dubbi, per-
ché bisognera sollevare la terra e cid sarebbe cosa faticosa per
i seppellitori.

Il soldato tedesco capi che i tre prigionieri avevano capito,
e subito non rispose, quindi disse: «Fate come vi pare».

Il Sambado, mi disse poi, finita per finita, ebbi un gesto di
ribellione, gettai la pala, e mi appoggiai ad un albero in attesa.
Non fu forzato a lavorare. Gli altri due compagni, invece, pian-
gendo, e con la forza della disperazione, si misero a lavorare con
lena.

Passarono alcuni minuti che sembrarono una eternita. Arrivo
un gruppo di soldati armati. Il capo del gruppo ordino¢ al militare
che sorvegliava i lavori, di ritornare indietro con due dei prigio-
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nieri, cioe il Sambado, e certo Petrini che era uno dei due sfollati
di Genova. Il Ferro rimase sul posto.

Mentre i due tornavano, si dissero tra loro, ¢ finita, ci man-
dano avanti e ci sparano nella schiena. Invece, quando erano a
circa cinquanta metri dal posto di lavoro, sentirono una scarica
di fucili. Avevano fucilato il Ferro!

Finita la guerra, la moglie del Ferro, la signora Curado Sil-
via, andd dal Sambado a pregarlo di accompagnarla sul luogo
ove era stato fucilato il marito.

L’accesso era stato organizzato, sul posto vi erano le autorita
italiane e gli addetti al servizio di pompe funebri Del Buono
di Savona.

Il Sambado indico il posto ove vi avevano scavato la fossa,
luogo che si era ben fissato nella mente. Si scavd, ma non si tro-
vo nulla.

Ispezionarono i dintorni, ed a circa duecento metri si sco-
pri il posto ove era seppellito il Ferro. Furono redatti i verbali di
rito, e la signora Ferro col Sambado provvidero al riconosci-
mento dei resti della salma.

Due degli scampati, da me interrogati, subito dopo la guerra,
mi dissero, che si erano accorti da un po’ di tempo, che i tedeschi
controllavano in modo insistente il Ferro. Era un giovane forte e
robusto sui trantacinque anni, e forse aveva le caratteristiche in-
dicate da qualche rinnegato italiano ai tedeschi, oppure alle bri-
gate nere che a loro volta avevano passata la segnalazione.

Il giorno successivo alla fucilazione del Ferro, gli otto ostag-
gi rimasti furono oggetto di scarsa sorveglianza, potevano andare
o venire a loro piacimento. Si vede che i tedeschi erano convinti
di avere ucciso il colpevole e vendicato il camerata.

Cosi architettarono la fuga, ritenuta possibile, ma, al momen-
to di fuggire, furono presi dal panico, ed anche dalla speranza,
che dopo la vendetta sarebbero stati liberati.

Trascorse ancora un po’ di tempo, circa quindici giorni, e
poi i tedeschi ebbero ordine di raggiungere le forze operative. Ini-
ziarono subito i lavori intesi a sgomberare il campo e gli ostaggi
furono completamente trascurati, come se non esistessero. Que-
sto era il momento per andarsene. Ma indugiarono. Capito i una
guarnigione di brigate nere, che senza tanti complimenti si pre-
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se in carico i prigionieri, che cosi dalla padella finirono nella
brace.

Furono condotti nella caserma di Corso Ricci, e sottoposti ad
uno stringente interrogatorio, pitt assillante di quello subito dai
tedeschi.

Furono condotti in prigione, e condotti poi alla Villetta, nei
locali del Seminario che era stato requisito.

La loro sorpresa fu grande quando seppero che erano stati
inclusi in un reparto di operai da trasferire in Germania. Ma non
seppero mai perché, la spedizione non avvenne pit.

Il Sambado, dopo qualche giorno fu liberato per intercessione
del parroco di uno dei Vezzi, Rev.do Don Manzi, passato a miglior
vita.

Gli altri furono liberati alla spicciolata, in seguito.
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IL BOMBARDAMENTO DEL 10 SETTEMBRE 1944

Doveva essere un giorno di festa poiché io ero sulla spiaggia
di Zinola, e questa era molto affollata. Vi si godeva un lieve po-
nentino che era come una carezza.

Era verso sera, quando l'ormai consueto urlo delle sirene
di allarme si fece sentire, cui segui pochi minuti dopo il ronzio
degli aerei.

La maggior parte delle persone si precipitd nei rifugi, ma io
ed altri ce ne stemmo tranquillamente ad aspettare per accertare
cosa stava per succedere.

Premetto che io non sono mai entrato in un rifugio perché
ero convinto che si era piu sicuri in aperta campagna; e che
non volevo fare la «morte del ratto». Tragicamente i fatti mi
hanno dato ragione. Una bomba caduta sulla imboccatura di un
rifugio nella zona di Legino, ha ucciso per lo spostamento d’aria
ben 43 persone che vi si erano rifugiate.

Sulla spiaggia, coricati sulla sabbia per mimetizzarci, vedem-
mo tre aerei che volteggiavano con ampie volute circolari, e sem-
bravano in attesa di individuare il bersaglio.

Vedemmo poi improvvisamente che presero la direzione di
Spotorno, fecero una picchiata, e vi lasciarono cadere le loro
bombe.

Mentre si allontanavano verso il largo del mare, forse verso
la Corsica o la Sardegna, si videro in lontananza, verso Spotorno,
dei nugoli di fumo e polvere.

Era mia intenzione partire subito verso Spotorno ove ave-
vo sede, ma la notte che si approssimava mi distolse. Era troppo
pericoloso viaggiare di notte.

Di giorno, il pericolo era rappresentato da dei disgraziati
aviatori che provenivano volando rasenti il mare, e quindi arri-
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vavano non segnalati e raggiunta la terraferma, incominciavano
a mitragliare sino a che avevano munizioni, poi se ne ritornavano
alla base. Molte persone rimasero ferite in questo modo, e qual-
cuno vi lascio la pelle.

Da parte mia ero stato mitragliato ben due volte, € mi ero
salvato gettandomi prontamente a terra a ridosso del muretto
d’argine della strada. Ma, memore del proverbio: «Non c’¢ due
senza tre», facevo del mio meglio perché questo tre non avvenisse.

Avevo fatto un minuzioso censimento dei tombini esistenti
tra Zinola e Spotorno, e sapevo che tra un tombino e l'altro vi
erano tanti minuti di bicicletta, cosi non partivo da un tombino,
se la situazione non era tranquilla, e ad ognuno di essi facevo una
bella sosta anche per riprendere fiato!

Ritorniamo sull’argomento. Al mattino successivo al bombar-
damento, partii pitt presto del solito ed arrivai in comune verso
le sette e mezzo. Vi trovai il commissario prefettizio sig. Gama-
lero. Era solo, seduto alla sua scrivania. Si teneva la testa tra
le mani. E’ stata una cosa terribile mi disse. E’ morto tra l'altro
un bambino che aveva la stessa eta del mio (nove anni), si
chiamava Pinuccio come il mio e gli si assomigliava tanto. Era
gravemente ferito, ed io l'ho aiutato a metterlo sulla lettiga.
Era terrorizzato. Mi disse: «Ma perché abbiamo fatto questa
guerra? Anch’io in passato ho creduto, mi ero illuso, ho creduto
a molte panzane, ed ora eccoci qui».

Non piangeva, ma ci mancava poco. Mi disse: «Sono con-
tento che Lei sia ritornato al lavoro, a fare il suo dovere, anch’io
lo debbo fare, ritorno a Savona, al mio sindacato ove sono im-
piegato. Se ci sara qualche cosa da riferirmi, mi telefoni in uffi-
cio». Se ne usci, ed io anche.

Andai di persona ad accertarmi cosa veramente fosse suc-
cesso. Parlai con qualcuno che era presente, e seppi che vi erano
stati sei morti, e che miracolosamente alcune persone rimasero
illese perché dei muri lesionati gravemente, rimasero in piedi
malgrado mancasse loro una posizione staticamente sicura.

Nella giornata che segui, non ci furono cose che interessi
rammentare.

Ritengo sia bene rammentare le vittime del bombardamento
per il perenne ricordo:
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1) Olmo Rosa, anni 50

2) Montanaro Francesco, anni 73

3) Guidi Ester, anni 62

4) Turci Germana, anni 38

5) Fiordaro Mario, anni 22

6) Damonte Giuseppe, anni 9 (quel ragazzo di cui parlai in pre-
cedenza, e che mori in ospedale).
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UCCISIONE DI BATARDO ORAZIO DI BERGEGGI
E PELUFFO ANGELO

Il giorno otto aprile 1945, un battaglione S. Marco effettuava
una lunga marcia a meta collina.

Non si sapeva da dove provenivano, ma che percorsero a
mezza costa Spotorno, passarono sul sentiero sopra la regione
«Moema», sentiero tracciato molto anticamente, e probabilmente
esistente prima della costruzione della litoranea sul mare.

Questo sentiero, che parte dalla «Valle» di Vado, passa a
monte dell’abitato di Bergeggi, attraversa a mezza costa il terri-
torio di Spotorno, e passa per la zona del «Castello», sempre
di Spotorno, per raggiungere i Vezzi e quindi prosegue ancora.

Dicevo, il battaglione S. Marco, percorreva in senso inverso
questo sentiero, passo a nord della zona che attualmente & chia-
mata «Torre del Mare», e quindi a monte della chiesa di Bergeggi.

La data dell'otto aprile 1945, era una data assai prossima
alla liberazione, ed il crollo era nell’aria. I S. Marco avevano ca-
pito che i tempi stringevano, e quindi decisero di dare una dimo-
strazione di forza.

Entrati nell’abitato di Bergeggi, iniziarono un vasto rastrel-
lamento, ed arrestarono numerosi ostaggi.

Avevano finita la loro azione, ed erano gia scesi sulla via
Aurelia, quando uno di essi vide sopra un terrazzo, un giova-
notto che stava osservando la colonna militare ed il gruppo di
cittadini che marciavano in mezzo a loro.

Il cittadino di Bergeggi, era un marittimo che si trovava a
casa, nel periodo di vacanza che viene concesso ai marittimi tra
un viaggio e l'altro.

Egli era quindi ignaro della situazione, non poteva essere
considerato un ribelle, come li chiamavano spregiudicatamente
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le brigate nere, ed i S. Marco, e quindi non era neppure un parti-
giano.

Il sig. Baiardo Orazio, che era nato a Bergeggi il 23 aprile
1914, dicevo, fu scorto da un S. Marco, che lo indico ai colleghi, e
questi decisero, seduta stante, di prelevarlo.

A nulla valsero le sue proteste, e quelle dei familiari. Egli
fu unito agli altri ostaggi, e tutti furono condotti nella pensione
«Esperia» di Spotorno.

Non si seppe mai il perché, a lui, ed a lui solo fu riservata
una fine atroce.

Non fu mai provato che abbia tentato di reagire, di fug-
gire.

Si seppe solo, che fu imbottito di botte, e successivamente
massacrato. Ma non fini li, perché trascinato nel cortile a nord
della pensione si infieri sul cadavere, vi fu chi gli piscio sopra,
e chi arrivo a fargli addosso, addirittura la cacca!

La delinquenza umana arriva a delle azioni, che non trovano
riscontro in nessun trattato di psicologia, e ritengo che nean-
che Freud oserebbe esporre una teoria giustificante.

La mattina dopo, i banditi, cosi occorre chiamarli, fecero fa-
gotto, non passarono dall’abitato di Spotorno, perché li avrem-
mo visti, ed andarono, non si sa dove!

Io ero stato informato subito del delitto, ed andai la mattina
di buon’ora a visitare la salma.

Al mattino del 10 aprile, vennero in ufficio, da me, tre don-
ne. Una era anziana, poteva essere la madre, e due pilt giovani,
mi dissero che avrebbero desiderato ricuperare la salma e por-
tarla alla sua Bergeggi, e quali pratiche erano necessarie.

Risposi, non necessita nulla, fuorché una certa prudenza,
per non destare sospetti nelle brigate nere. Mi si disse che aveva-
no un carretto e che avevano trovato a Spotorno, una cassa da
morto.

Per me va bene, dissi, ma sarebbe opportuno ricoprire la
cassa con delle «frasche», ché cosi non si sarebbe dato nell’occhio,
come si suol dire.

Seguirono le mie istruzioni. Io ho seguito il carretto. Entro
le stanghe era la donna pili anziana, le due piu giovani segui-
vano e spingevano il carretto dal di dietro.
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Dicevo, ho seguito la salma, da una distanza prudenziale,
pronto ad intervenire se fosse stato necessario.

Giunto al Capo S. Antonio, mi sedetti sul parapetto della
strada e seguii il triste convoglio, con gli occhi, evidentemente,
sino al confine del territorio comunale, sino al «Merello». Mentre
ero seduto pensavo verso quali baratri puo arrivare la cattiveria
umana, certo le bestie piu feroci si sentirebbero sconvolte!

Mi si disse poi, che quando la salva arrivo a Bergeggi, nu-
merosi cittadini le andarcno incontro. Una mano pietosa aveva
coperto la cassa con una coperta. I cittadini di Bergeggi accom-
pagnarono la salma, dapprima in chiesa, e poi al camposanto,
per il riposo eterno.

Il primo gennaio 1945, un certo Peluffo Angelo, che era nato
il 25 maggio 1924, se ne stava tranquillc a godersi un film nel
cinema di Spotorno. Probabilmente era accompagnato da una
ragazza.

Entrarono alcuni soldati del S. Marco, forse per godersi
il cinema.

Tutto era tranquillo, e nulla faceva presagire quello che sa-
rebbe successo.

Una signora di Spotorno, certa E. ..., forse in una crisi di
isterismo, non si seppe mai il perché, si mise a gridare: «Angelo
fuggi..., ci sono i S. Marco».

Il disgraziato Peluffo, a quel grido, perse la testa e fece la
cosa pilu logica che gli restasse da fare: fuggi disperatamente da
una porta laterale di sicurezza.

Si precipitd verso monte, e si inoltro nell’area della pensione
«Esperia». Trovo tutte le porte chiuse, ed allora si accinse a dare
la scalata al muro di cinta del cortile della pensione confinante
con l'aperta campagna.

Mentre era arrivato sul ciglio del muretto, una raffica di mi-
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tra lo raggiunse nella schiena, e crollo. Ancora meno di un mi-
nuto, e sarebbe penetrato nel folto della campagna, si sarebbe
salvato.

Rimasero degli interrogativi.

Perché la signora, tuttora vivente, lancio quel grido?

Che, forse il Peluffo, era compromesso in qualche azione
partigiana, della quale la signora era al corrente?

Il vero motivo era forse questo. Il Peluffo aveva partecipato
all’azione intesa al prelievo di un S. Marco (argomento che trat-
to dettagliatamente al cap. «Prelievo di un S. Marco») avvenuto
in un negozio di frutta e verdura nel centro di Spotorno.

Era una azione inutile ed inconsulta data la situazione, ma
che rischido di provocare un grave fatto di sangue. I manifesti
delle brigate nere e dei tedeschi, erano chiari: «Per ogni militare
ucciso per rappresaglia si sarebbero fucilati dieci ostaggi»!

Mi era stato anche segnalato dai presenti nel cinema, che i
S. Marco, prima di lanciarsi dietro al Peluffo, spararono nume-
rosi colpi di mitra in aria, che per fortuna non colpirono nes-
suno.

La salma del giovane partigiano, tumulato provvisoriamente
nel cimitero di Spotorno, a notte fonda e senza luna, fu riesu-
mata una notte del successivo mese di marzo, e trasportata su
carro trainato da buoi nel cimitero di Voze ove riposa.

Seppi in seguito che i S. Marco avevano in precedenza prele-
vati i dieci ostaggi alla stazione ferroviaria mentre aspettavano
I'unico treno che li avrebbe portati a lavorare a Vado e Savona,
tra gli operai vi erano anche i ferrovieri addetti alla stazione
di Spotorno. In seguito, riavuto il militare, gli ostaggi furono
liberati.
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PRELIEVO DI BEISO ANDREA
E SANTIGLIA GIUSEPPE

Verso mezzogiorno dell'undici ottobre 1944 un confidente di
Magnone, amico sincero, venne da me e mi disse: «Stamane & sta-
to ucciso il panificatore Beiso Andrea».

E’ stato un fatto che mi ha lasciato perplesso per il modo
come avvenne, continuo.

Mi racconto che alle prime ore dell’alba, erano circa le ore
4,30, si presento nel forno un conoscente del Beiso che gli disse:
«Sua moglie mi ha mandato di corsa da Lei perché & venuto male
ad un suo figlio, e non sa cosa fare né come comportarsi. E’
bene che Lei corra subito da sua moglie».

Senza frapporre indugio, il Beiso che stava per infornare il
pane, si avvolse il grembiule, che usava per lavorare la farina,
attorno alla vita, e via di corsa. Prese la strada delle strette die-
tro a colui che lo aveva avvertito del malanno del figlio, ma
fatti appena un centinaio di metri, si vide la strada sbarrata
da tre uomini armati, che lo presero in consegna, uno davanti,
e due di dietro.

Prima di entrare nell’abitato di Magnone, nell’'ultima curva,
che divide la vallata, e quindi poco prima di quel ponticello (non
si seppe mai perché avvenne, si disse che era in corso un rastrel-
lamento, e che vi fosse una sparatoria) uno dei due uomini che lo
seguiva, prese il moschetto per la canna e col calcio gli diede un
colpo sulla testa, che gli ruppe la scatola cranica. Il Beiso cadde
privo di sensi, ed il feritore, preso da quello che i sociologi chia-
mano «raptus», continuo ad infierire sul corpo inerte e fini com-
pletamente per assassinarlo. Poi uno dei tre ando dal compianto
Virgilio, si fece dare una zappa larga, e con quella coprirono il
cadavere. Non fu fatto uno scavo, perché il tumulo era fuori
terra.
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Posso dire che il feritore del Beiso non era della zona, e fi-
nita la guerra non si fece piut vedere, né a Spotorno, né a Vezzi.

Al pomeriggio, io, facendo come suol dirsi il fesso, andai a
Magnone, passai vicino al luogo che mi era stato indicato, e con-
statai che tutto cio che mi era stato riferito, era vero.

Il Beiso come commerciante aveva rapporti giornalieri con
l'ufficio annonario, e posso dire che era il commerciante che si
comportava con maggiore correttezza. Non mi riusci mai ad accer-
tare che avesse tentato di frodare sulla farina, od altri generi tes-
serati, per cui l'ufficio annonario era arrivato al punto di non con-
trollargli piu i tagliandini del pane venduto perché le buste che li
contenevano erano sempre esatte.

Era un pomeriggio della seconda meta di febbraio 1944. Io
avevo l'abitudine, che ho sempre conservato, di tenere la porta del
mio ufficio sempre aperta, in modo che chi aveva bisogno di me
non aveva neppure necessita di domandare permesso.

Entrd un giovane con l'aria un po’ spavalda, che si sedette
di fronte a me. Io avevo l'abitudine, quando avevo a che fare
con qualcuno da controllare, di dire: «Abbia un po’ di pazienza,
mi lasci finire 'argomento che tratto, e poi sono subito da Lei».

Era un atteggiamento che mi permetteva di studiare di sot-
tecchi il tipo che avevo di fronte, guadagnando tempo.

Forse allungai troppo l'attesa, perché quel signore che avevo
davanti, ruppe gli indugi e mi disse senza aspettare: «Sono San-
tiglia Giuseppe, sono l'autista del questore». Piacere, dissi io, in
che posso rendermi utile? Capii che il Santiglia aveva voglia di
parlare, di sfogarsi, e senza soluzione di continuita, continuo a
parlare.

Provengo dal sud, mi disse, ho trovato un buon lavoro, e
guadagno bene, sa.

Qualche giorno prima mi avevano riferito che erano state
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arrestate e portate al «Merello» ove si trovava il comando delle
brigate nere, ben undici persone, tutte appartenenti, anche se
non avevano la tessera, al partito socialista. Tra di essi vi erano
il sig. Stognone Carlo, Sindaco della Liberazione, Bonifazio Lean-
dro detto «Pellegrin», un fornaio, certo Raviolo ed altri.

Eravamo rimasti in dubbio. Chi aveva fatto i nomi? Certa-
mente era uno del paese, e non poteva essere diversamente per-
ché solo uno vecchio del posto poteva conoscere i nominativi
dei simpatizzanti per quel partito.

Era autista del convoglio sul quale erano i fermati, proprio
il Santiglia, questa per me era una buona occasione per inda-
gare sul fatto, e possibilmente farlo parlare.

Capii subito che avevo a che fare con un tipo spavaldo, ma
profondamente ingenuo, un tipo da contadino del sud che si era
convinto, saltando il fosso, come suol dirsi, di essere diventato
un personaggio.

Mi disse che aveva sposato una Cerruti, ragazza di ottima
famiglia, e che era nato nel 1917.

Cercai di smontarlo e di farlo ragionare, ma con la dovuta
prudenza.

Ad un certo punto so che gli dissi: «I cinesi sono un popolo
saggio, e le loro massime sono piene di saggezza, perché appar-
tengono ad una civilta ultramillenaria. Le racconto quella delle
scimmie. La conosce?».

No, mi disse. Bene, risposi, stia a sentire.

Vi sono tre scimmie, sedute sopra ad una panchina. La pri-
ma con le mani si tappa le orecchie. E’ per non sentire le pa-
role brutte. La seconda con le mani, si tappa gli occhi. E’ per
non vedere le cose brutte. La terza, con entrambe le mani, si
tappa la bocca. E’ per non parlare di cose brutte! Quando va a
casa, si ricordi di questa storiella e la metta in pratica.

Capii che non aveva capito cosa gli avevo voluto dire, e la
allusione alla sua spavalderia.

Dopo qualche giorno sentii sotto le finestre del comune, un
trambusto. Una ragazza, mi disse: «E’ stato prelevato l'autista
del questore».

Io non dissi nulla, feci finta di non aver capito.

Era nel mese di marzo, ed io con altri, mi recavo da Ma-
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gnone a Portio a trovare certo Vallarino, che aveva velleita po-
litiche, e che sperava a guerra finita, e nelle prime competizioni
elettorali di diventare Sindaco, invece fu «trombato» (vedi «Na-
scita di una democrazia»), tuttavia era diventato vice-sindaco.
Andavamo come al solito a mettere «a mezzo», come si diceva,
una botte di nostralino.

Passando davanti alla cappella di S. Libera, uno di noi, mi
disse indicando con la mano, un luogo a lato della cappella:
«Santiglia & lal».

Anche questa volta feci finta di non aver sentito, ed anche
gli altri fecero come me.

Ora il Santiglia riposa nel cimitero di Spotorno a fianco
della amata consorte.
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PRELIEVO DI UN MILITARE DEL «S. MARCO»

Erano circa le 6,30 del 14 ottobre 1944. Un ufficiale del bat-
taglione S. Marco armato sino ai denti, accompagnato da due
militari, con facce feroci, bussarono alla porta dell’arciprete Mon-
signor Aragno Edoardo.

Il parroco prima di aprire, cercd di guadagnare tempo, ma
un colpo deciso del calcio di fucile sulla porta di ingresso ruppe
gli indugi, e fece capire al sacerdote che i visitatori avevano
fretta!

Monsignor Aragno apri la porta, fece entrare i visitatori, e
chiese urbanamente il motivo di quella visita mattiniera.

E’ semplice, disse il visitatore, ieri sera un nostro militare
¢ stato prelevato da un gruppo di ribelli (allora venivano chia-
mati cosi i partigiani), e condotto in montagna. E io cosa debbo
fare, disse tremando il parroco. Facile, fu la risposta. Lei parte
subito e va in montagna e mi riporta il militare. Ma io non so
dove andare e non conosco, né so chi siano i rapitori del soldato,
rispose il prete.

A noi non interessa, replico l'ufficiale. Lei si aggiusti. Tenga
perd ben presente, che da ora Lei & responsabile dell’azione,
e se non torna, qualcuno paghera per Lei. Tenga ancora pre-
sente che ci risulta che in questo paese vi sono molti che aiutano
i ribelli e che non vogliono collaborare con noi. Se non ci ripor-
ta il militare entro sera, la rappresaglia sara forte. Colpo di
tacchi alla militare, nessuna altra parola, chiusa la porta alle
spalle con un colpo secco.

Non restava che ubbidire. Era una giornata uggiosa, piovig-
ginava con fitto nevischio. Anche il tempo sembrava che cospi-
rasse!

Verso la «Vista», luogo ove si trova ora il casello dell’auto-
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strada, l'arciprete fu bloccato da due canne di fucile che spun-
tavano da un cespuglio. Visto di chi si trattava, comparvero due
giovani, che, rimesso il fucile a tracolla, chiesero informazioni sul-
I'accesso del parroco cosi mattiniero, e quindi dissero: «Lei puo
andare!». Null'altro.

Il nostro viandante prosegui sino alla casa del parroco di S.
Giorgio, Don Bugna. Fu fatto entrare, fatto sedere a lato della
capace stufa, ma il freddo che aveva dentro Monsignore, era
pit forte di quello fisico, € non bastava certamente la brace a
riscaldarlo.

Espose i fatti e si fecero commenti facili ad immaginare.

Segui un lungo silenzio rotto soltanto dallo scoppiettio della
legna un poco umida ed ancora fresca.

Quindi Don Bugna, disse: «Lei stia qui e non si muova sino
a che io non ritorno». Don Aragno rimase solo con i suoi pen-
sieri!

Dopo alcune ore Don Bugna ritorno. Disse: «Ho parlato con
gente che sa, questa ha parlato con altra che sa ancora di pit,
e questa con altra gente ancora. Mi hanno date queste istruzioni:
ritorni a casa, e si fermi alla "Vista” ove & stato intercettato,
ed aspetti 1a gli ordini che Le verranno impartiti».

Monsignor Aragno, dubbioso, invecchiato di vent’anni in quel-
la mattinata, riprese il cammino inverso. Il tempo era sempre
uggioso e rendeva triste ogni cosa.

Raggiunta la «Vista», si fermo e si mise un po’ al riparo
dalla pioggia sotto ad un grande pino, mentre la pioggia conti-
nuava a cadere fitta.

Senti dei passi, e vide avanzare verso di lui un uomo giovane
completamente nudo. Sono quello che cercavate, disse il nuovo
arrivato, ed assieme, ed in silenzio, prendendo le «scurze» che
sovrastano il cimitero di Spotorno scesero verso valle. Alle pri-
me case di «Prelo», si trovo chi prestd un po’ di vestamenta al-
lignudo e quindi proseguirono assieme sino alla canonica di
Spotorno.

Come aveva promesso, l'ufficiale del S. Marco venne a pre-
levare il soldato, aveva con sé una nuova divisa, biancheria su
misura, scarpe e fucile di riserva.

Salutarono senza parole, l'ufficiale sull’attenti, colpo di tac-
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chi, mano alla visiera. Nessun commento. Era arrivato il buio
serale che ad ottobre viene prima, specie quando fanno quei
tempi da lupi!

Mi disse, la mattina dopo Don Aragno: «Rimasto solo, sono
andato ad inginocchiarmi davanti alla immagine di Nostra Si-
gnora di Misericordia, la nostra preciso, perché questa, sembrava
dire, "vale di piu’'».

Ho pregato ed ho ringraziato dello scampato pericolo mio,
e dei miei parrocchiani che ignari 'hanno scampata bella!
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UNA MINA SOTTO IL PONTE

In un giorno compreso tra il 17 ed il 21 ottobre 1944, non
ricordo bene la data, ma ho chiari i fatti, alle ore 8,15 di uno
di questi giorni, aprivo la porta del comune e proseguivo diritto
verso il mio ufficio.

Mi sedetti dietro la scrivania e mi accorsi che il cantoniere
«Duordu» (Magnone Edoardo), mi aveva seguito e mi attendeva.
Si sedette di fronte a me: «Stanotte, mi disse, & stato lesionato
un pilone del ponte della ferrovia. Sul Crovetto, quello dalla
parte verso Spotornov».

Anch’'io ho sentito «Pipetto», risposi, ma non ci ho fatto
caso, ormai ci ho fatto I'abitudine, e quando mi sveglio, mi giro
dall’altra parte.

Per chi non lo sapesse, «Pipetto» era stato battezzato un
aereo britannico, che di notte passava e ripassava a bassa quota
sulle nostre teste. Questo aereo aveva il compito di logorare il
sistema nervoso dei cittadini gia provati dalla guerra. Il «Pi-
petto», ogni tanto gettava qualche bengala che illuminava il cielo
e la terra sottostante, e qualche bombetta (come quella caduta
sul «Canin»), che provocava piu panico che danni. Cid faceva
parte della lotta intesa al logoramento dei nervi dei cittadini, i
quali, sprovveduti, passavano le notti all’addiaccio, o mei rifugi
antiaerei, e al mattino erano stanchi, frustrati e paurosi di tutto,
e quindi in condizioni di non poter lavorare.

Il Duardo si alzo, si diresse lentamente alla porta, 1'apri len-
tamente per accertarsi che dietro ad essa non vi fosse nessuno
ad origliare, quindi torno e mi disse: «Non & stato Pipetto, ma
quelli di lassui», stese la mano chiusa, il pollice rivolto a nord,
sono stati quelli lassit a mettere una bomba sui binari divelti.
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Il fatto, prosegui, & che circa un'ora dopo al fatto, un treno
composto di una macchina a vapore, che trainava soltanto due
vagoni, € arrivato, non ha potuto proseguire, ed in uno di questi
vagoni, v1 sono sessanta sacchi da quintale di zucchero destinati
al comune di Pietra Ligure.

E cosa ci posso fare io?, risposi. Al massimo posso telefo-
nare al Prefetto per informarlo, od alla SEPRAL (ufficio pro-
vinciale annonario), e cosi siamo liberati da ogni responsabilita.

Sta bene, rispose il Duardo, ma se la popolazione si accorge
dello zucchero, ci sara un saccheggio totale, la cosa si compliche-
ra, e cosi cosa succedera? Quali provvedimenti verranno presi?
Potrebbe anche darsi che lei venga investito della responsabilita.

Per chi non lo sapesse, a quei tempi lo zucchero a borsa nera
si vendeva a mille lire il chilogrammo, mille lire di allora, che
oggi si potrebbero moltiplicare agevolmente per almeno mille.

Ma allora cosa dovremmo fare?, dissi io.

Sarebbe bene, per il momento, scaricarlo e portarlo nell’atrio
del comune, e poi si vedra. Tenga presente che i danni alla fer-
rovia si potranno riparare in due o tre giorni, poi, ripristinata
la linea, si potra ricaricare lo zucchero e mandarlo alla sua
destinazione.

E’ una proposta saggia, dissi io, si metta in contatto con le
ditte che posseggono i carri ed i relativi quadrupedi, che sono
attualmente solo tre: Oddera, i Rosa e Roncaletti.

Veda di concordare e portare lo zucchero nell’atrio del co-
mune. Cosi fu fatto.

A questo punto si deve fare una digressione.

Il Duardo, come molti altri, era in difficolta perché aveva
chiesto ed ottenuto di avere il diploma di Squadrista, e cid era
rappresentato da un diploma e da un premio di tremila lire. To
lo avevo sconsigliato, ma il Duardo, mi aveva risposto, tremila
lire mi fanno comodo, e cid era anche vero, perché rappresenta-
vano un anno di stipendio.

Vede, avevo detto al Duardo, la politica € una bagascia che
subito ti da delle soddisfazioni, ma poi ti frega!

Vede Duardo, io ho fatto domanda di iscrizione al fascio alle
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ore diciassette del 28 ottobre 1932, cioé una ora prima che sca-
desse il termine improrogabile per la iscrizione, perché dopo quel
termine le iscrizioni al partito, venivano solo ed automaticamente
attraverso le varie organizzazioni giovanili, balilla, giovane avan-
guardista ecc. Io ho fatto domanda assieme ad altri amici, e
I'ho fatta perché la tessera del fascio ¢ come la tessera del pa-
ne, ed io non rinuncio a mangiare!

Ma come vede, io non mi sono comprato la divisa; non sono
ufficiale della milizia a cui avrei diritto, e sto bene attento a non
invischiarmi in atteggiamenti politici, perché non si possono pre-
vedere le conseguenze. Sto a vedere dalla finestra come si mette, e
mi pare che si metta molto male. Essendo tra l'altro estraneo
alla politica, posso senza vincoli od obblighi contestare tutto cio
che non piace, da qualunque parte provenga!

Ma ritorniamo all'argomento.

La mattina del terzo giorno, si presentano in comune sei
persone, conducevano due carri trainati ciascuno da due qua-
drupedi.

Mi dissero: «Siamo venuti a prelevare lo zucchero». Dalle
facce che avevano, diciamo almeno risolute, capii che avevano
ragione! Scesi con loro. Per scrupolo volli far censtatare la in-
tegrita dei sigilli dei sacchi, che sono quei rotondini di piombo
schiacciati con apposite pinze.

Non se ne curarono, e constatai ancora una volta che avevano
molta fretta. Non avevano alcun documento che comprovasse
la loro richiesta, ma dalla risolutezza, dal come trattavano, e
dal loro cipiglio, capii che avevano ragione loro, ragione da ven-
dere. Caricarono i sacchi con particolare sveltezza, e partirono
velocemente con schiocchi di frusta, avviandosi verso Noli.

Mi si disse poi, che in regione «Mulin da ventu» il tutto er
scomparso, volatilizzato, come inghiottito dalla nebbia fitta co-
me si usa nella valle padana, nelle peggiori giornate.

Chiesi ulteriori notizie, e trovai molta reticenza, ma non in-
sistetti, sicuro che avevo ragione gquando avevo capito che loro
avevano piu ragione di me. D’altra parte era saggio da parte mia
non sapere ove lo zucchero era finito, era un segreto di meno
da conservare.
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A guerra finita i sospetti mi furono confermati dai fatti.

Gente notoriamente senza un soldo si era comprata degli ap-
partamenti pagandoli fior di quattrini, quattrini piovuti loro dal
cielo.

Ancora una volta capii che mi ero comportato da fesso. Chia-
ro, no?
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UN CASO DI COSCIENZA

Una mattina vennero in ufficio tre donne. Mi dissero che
la ragazza madre sig.na... era scomparsa ed aveva abbandonato
i suoi due figlioletti.

Mi pregarono di andare ad accertare il fatto e mi accom-
pagnarono sino alla casa. Nella «salita del Monte» in una delle
prime case a sinistra in ascendere, vi era una piccola taverna,
perché casa non si poteva chiamare.

Una modesta stanza a piano terra, disordine indescrivibile,
nessun mobile, modesti giacigli, di stracci.

In un angolo una modesta branda in legno con scarse co-
perte, una scena da stroncare il cuore. Su un giaciglio in mezzo
alla stanza, una bella bambinetta di circa due anni e mezzo, istu-
pidita, con occhioni neri, fissi, che al nostro arrivo si mise se-
duta. Pil1 in la sopra un mucchio di stracci un bambinetto di cir-
ca otto mesi che rugnava.

Mi dissero, la mamma in miseria, disperata, se ne era andata,
senza sapere ove, fidando nella provvidenza per i suoi figli. Mi
fecero rammentare che qualche giorno prima era stata in comu-
ne a chiedere conforto, una bella minuta ragazzina, occhi neri,
i capelli sciolti, aspetto gradevole come lo hanno tutti i giovani
di diciotto o vent’anni, ché, come dice il proverbio, tutti pos-
seggono almeno la bellezza dell’asino.

Anche lei era la vittima dei falsi tabt, di una societa falsa e
bugiarda, forse era considerata il disonore della famiglia (madre
nubile) e la societa che la aveva scacciata, |'aveva fatta candidata
alla prostituzione, e dei bambini, degli spostati figli di N. N. che
avrebbero portato per tutta la vita le stimmate di una vita non
chiesta, non voluta!
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E la guerra aveva ingigantito a dismisura queste miserie,
e questa debolezza per altro sempre presente nella nostra so-
cieta.

La domanda che mi posi, fu per prima questa: «Ma perché
una madre ha potuto abbandonare due suoi bambini, carne della
sua carne, e cosl graziosi? Che ne & di Lei, sara ancora viva?
Sara vittima di quei mascalzoni di mercenari che hanno il pelo
duro sulla coscienza? Cosa si poteva fare per Lei?», domanda
senza risposta, non sapendo cosa ne era di lei. Cosa si poteva
fare per i due bambini, tenuto presente il momento cosi deli-
cato, quando la gente era terrorizzata e correva anche il rischio
di perdere anche i propri bambini, nelle continue fughe dovute
allo stato di guerra?

Con le donne che mi avevano accompagnato, ed altre che si
erano unite, tenemmo una specie di consiglio di famiglia. Non
si poteva chiedere a nessuna famiglia, di tenere con sé almeno
per qualche giorno quei due bambinetti, non si sarebbe trovato
nessuno disponibile, qualche giorno era indispensabile per fare
ricerche della mamma. Prevalse l'idea di portare i bambini al
brefotrofio, che era stato trasferito in una villa ad Alassio, ma chi
ci poteva andare? Bisognava tenere conto che lungo la strada vi
eranc numerosi posti di blocco, e che soltanto io possedevo due
lascia - passare, 1'uno da parte delle autorita italiane, e l'altro
dei partigiani. Quindi io ero l'unico candidato per questo viag-
gio.

Una donna delle presenti, mi disse: «Per oggi ho provveduto
ad allattare il piccolo, ed ho dato da mangiare alla bambina, ma
oltre non posso fare».

Dopo lunghi discorsi, bisognava concludere. Andro io che
possiedo i salvacondotti necessari per forzare i posti di blocco,
ma mi occorre una donna che mi accompagni e sappia governare
i bambini.

Anche qui sorsero difficolta, nessuna delle presenti, si sen-
tiva di fare il viaggio, sino a che la signora Leonelli Velma, moglie
di Bacicin Gnecco, che si era unita al gruppo, disse: «Bene, se
nessuna vuole andare, andro io. Il segretario da solo non po-
trebbe farcela».
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Cercammo due cestini, li riempimmo a meta di paglia, e so-
pra mettemmo degli indumenti trovati sul posto. Io possedevo
la bicicletta, ed anche la signora che si era offerta di accompa-
gnarmi. Partimmo, erano circa le nove e mezzo del mattino.

Trovammo un posto di blocco oltre Noli, e quindi uno dopo
Finale. Ci fermarono credendo che fossimo due borsari neri. Vi-
sta la mercanzia ricevemmo cortesie ed aiuti, e cosl arrivamino
ad Alassio.

Il brefotrofio era sistemato in una villetta a mezza costa a
destra di chi arriva da Savona.

Mi pare che fosse gia dirigente il prof. Oxilia. Non volevano
ricevere dei bambini dei quali non si sapeva nulla, trovammo
una infermiera molto comprensiva, ci fece entrare, e ci colpi
l'acre odore di ammoniaca, i piccoli erano custoditi in recinti
per quattro bambini, con sotto una coperta inzuppata!

Le difficolta burocratiche si superarono alquanto dicendo, sin
qui i bambini li abbiamo portati, noi ora non li riporteremo in-
dietro, aggiustatevi.

Inforcammo subito la via del ritorno. Rifacemmo la strada
tutta di un pezzo, ai posti di blocco probabilmente si erano pas-
sata la voce, ci fecero festa, e grandi saluti con le mani.

Molte volte nel silenzio della notte pensai ai due piccoli,
alla loro sorte ingrata, con gli occhi chiusi rivedevo quei faccini,
specie gli occhi spauriti della bambinetta.

Oggi, sono persone adulte forse con famiglia, e per loro sara
un enigma il loro passato remoto, mentre la madre forse avra
pianto piu di una volta perché si dica quel che si vuole, noi siamo
latini, ed un piccolo risvolto di sentimento anche negli angoli piu
nascosti, rimane sempre ad affiorare nel buio della notte.

A questo punto qualcuno mi potra dire: «E’ senz'altro un
bel gesto quello che ¢ stato fatto, ma che rapporto ha con i
fatti di guerra raccontati in queste memorie?».

Certamente, rispondo io. Oggi il fatto non sarebbe inquadrato
in un contesto, come lo era allora. Oltre al fatto in sé, bisognava
aggiungere le ansie di una guerra che si viveva giorno per gior-
no, la esasperazione di momenti drammatici, la mancanza di mez-
zi, la fame, perché nessuno lavorara o produceva, e forse oggi, e
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senza forse, la madre avrebbe avuto ricoverati i suoi piccoli,
avrebbe saputo ove si trovavano e li avrebbe seguiti, e forse non
vi sarebbe stato un distacco cosi crudo e violento come a quei
tempi.
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UN TENTATIVO PER ASSASSINARMI

Come ripetutamente gia dissi in queste mie memorie, ero
riuscito a crearmi una specie di ampia sicurezza nell’ambiente
in cui vivevo, malgrado avessimo lungo il litorale ed in territorio
di Spotorno una guarnigione militare tedesca, un comando di
polizia, ed in montagna quella dei partigiani, ed altre bande iso-
late che agivano per loro tornaconto.

Ero perd nelle condizioni di tutti, soggetto a mitragliamenti,
ai bombardamenti, rastrellamenti ecc. ma mi muovevo con sciol-
tezza, ero giovane, un po’ incosciente, come lo sono molti giovani
non ancora responsabilizzati, e la vita difficile, sempre in lotta
per l'esistenza si addiceva al mio temperamento. D’altra parte non
potevo fare diversamente.

Se me ne fossi andato, sarei risultato sospetto dapprima al
Prefetto che avrebbe potuto farmi perseguire attraverso i suoi
agenti e magari le brigate nere ed altre forze fasciste, ed in que-
sto caso avrebbe potuto pagare per me la mia famiglia; per
le forze che agivano in montagna, ero piu utile in comune,
ove sapevano di avere una persona su cui potevano contare. Inol-
tre, se avessi abbandonato il servizio, sarebbe scomparso di conse-
guenza lo stipendio, e questa per uomini come me senza beni di
famiglia, sarebbe stata una tragedia, questa ¢ la ragione pilu
valida che ha convinto molti cittadini disoccupati ed in miseria
ad accettare di collaborare con le forze fasciste, specie se ave-
vano dei figli da mantenere.

Ma un giorno me la vidi brutta.

Erano circa le sedici del 10 novembre 1944. Tornavo dal-
I'ufficio di Magnone, avevo preso la scorciatoia che passa dalla
localitad «Cascien» ed ero giunto quasi all’abitato di Tosse. Tutto
era tranquillo, percorrevo un sentiero che aveva a valle un filare
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di viti. Improvvisamente una scarica di mitra falcio le foglie di
viti, a meno di un metro di distanza da me.

Il mio temperamento era risoluto, svelto come il lampo tirai
fuori la mia pistola calibro 6,75 che mi aveva affidato un com-
missario partigiano, era senza secura ed il proiettile in canna. Mi
precipitai di corsa verso il lato da cui erano provenuti gli spari,
ed iniziai a sparare, in quella direzione. Sentii uno che fuggiva
di gran corsa verso il ritano di Magnone da Basso. Io continuavo
a sparare. Constatai che avevo discrientato lo sparatore, con la
mia reazione fulminea ed inaspettata, tanto che egli non ebbe il
tempo di ricaricare il fucile e ripetere la sparatoria, forse con esito
fatale per la mia persona.

A quei tempi l'organizzazione delle forze partigiane era assai
notevole, infatti, in mezzo ai boschi erano distribuite sentinelle
nei punti strategici, per cui nessuno che fosse in sospetto poteva
raggiungere l'interno ove si trovavano i comandi partigiani.

Ne ebbi conferma la mattina dopo, quando tre messi, il cui
capo era il futuro Sindaco Sambado di S. Filippo, alle ore otto
mi raggiunsero in comune a Spotorno.

Siamo venuti per una inchiesta su quello che Le & capitato
ieri pomeriggio, mi dissero. Semplice, risposi, i fatti si sono svolti
cosi e cosi. Ed ora cosa intende fare? mi chiesero. Non verro piu al
comune di Vezzi, sino a quando non mi direte chi mi ha sparato
contro vigliaccamente alle spalle, tenendosi prudentemente na-
scosto. Intendo conoscerlo per dargli la lezione che si merita.

Capii che i miei interlocutori sapevano gia chi aveva spa-
rato, ma non me lo vollero dire.

E cosi, quando avrete bisogno di me, soggiunsi ancora, ver-
rete a Spotorno, ed a Spotorno mi manderete a firmare la posta.

Non passd molto tempo, al massimo quindici o venti giorni,
ed i tre messi ritornarono. Ora puo ritornare tranquillamente a
Vezzi, mi dissero, Lei sapeva che nel nostro ambiente si erano
infiltrati anche elementi infidi, diciamo pure delinquenti, quello
che le ha sparato, era uno di essi. Era un sardo che lei non cono-
sceva. Sappiamo che si lamentava sempre, ma quello che chiedeva
non era nelle sue competenze, e non lo avrebbe potuto acconten-
tare. Riteniamo che abbia sparato su di lei per dare una dimo-
strazione.
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E’ uno della banda detta di «Noli». Sapevo di questa banda, e
non avevo bisogno di altri chiarimenti. La banda di Noli si era
formata dopo l'infausto 8 settembre 1943, e nella zona ve ne
erano altre. Era chiamata «Banda di Noli» perché era formata
principalmente da gente di Noli, ma in essa vi erano confluiti
altri elementi discutibili, come il sardo che mi aveva sparato, ed
il disgraziato Bertola di Finale, uomo dal grilletto facile. La banda
era in contrasto con il comando partigiano, anzi, contribuiva a
gettare il discredito su questi combattenti.

Dicevamo, che lei puo ritornare tranquillamente a Vezzi, per-
ché colui che Le ha sparato, ¢ stato eliminato, come individuo
pericoloso, e per le numerose malefatte, che hanno finito per
stancare anche i combattenti onesti e devoti alla causa.

Venerdi riprenderd servizio, e per il momento vi ringrazio
delle informazioni.

I tre messi soggiunsero inoltre, abbiamo anche deciso che
uscendo dal territorio di Spotorno, ed entrando in quello di Vezzi,
due ragazzi armati la scorteranno sino al comune.

Vi ringrazio, dissi io, voi sapete che parto da Spotorno, viot-
tolo a lato della chiesa, alle ore nove di ogni martedi e venerdi.
Passo davanti al cimitero, la «Vista» quindi «Tosse» e poi Ma-
gnone. Dite alle sentinelle che nelle ore che sono in viaggio, sem-
pre sulla strada principale, non sparino, perché non si sa mai,
una pallottola vagante potrebbe sempre colpirmi.

In quanto alla scorta, vi ringrazio dell’'onore, sarebbe la stra-
da diritta per farmi fare la pelle dalle brigate nere, o dai S. Mar-
co, quando venissero a sapere che io vengo a Magnone scortato
da truppe partigiane! E vi assicuro che i maligni — Spotorno ¢
il paese delle lettere anonime — informerebbero detti militari del
fatto, dopo la prima o seconda mia andata al comune di Vezzi
Portio con la scorta!

Ha ragione, mi dissero i messi. Se qualche giorno vi saran-
no difficolta, come rastrellamenti ecc. per cui sarebbe prudente
rimanesse in comune a Spotorno, glielo faremo sapere per tem-
po.

Ripresi il mio curriculum. Verso la Vista, vedevo spuntare tra
le foglie la canna di un fucile, era la prima sentinella. Usciva
subito a farsi vedere, mi salutava con la mano facendomi segno
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di proseguire, e qualche volta mi chiedeva una sigaretta, ma pur-
troppo non potevo accontentarlo, perché ho fumato solo da gio-
vane, ed anzi mi presi un avvelenamento da tabacco fumato trop-
po e tabacco forte, e cosi mi ero imposto di non toccare piu ta-
bacco e sino ad oggi ho mantenuto.
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IL COMPORTAMENTO DEI MAGGIORENTI

Semplice, dico subito. Si facevano piccoli - piccoli, e stavano
alla finestra attenti a non compromettersi, ¢ pronti a mettersi,
a burrasca finita dalla parte del vincitore! Cercando di sfruttare
la situazione e possibilmente a far soldi, soldi, sempre soldi!

E’ un argomento da non scartare nella trattazione di queste
mie memorie.

Rammenterd un solo episodio che ritengo significativo.

Un giorno, ai primi di febbraio 1945, si vedevano chiaramente
come sarebbero andate a finire le cose, mi capitarono in ufficio
i signori: Renato Berninzoni, Berlingieri Prof. Giorgio, suo fratel-
lo Guido, quello della villetta bianca su capo S. Antonio.

Qui la gente ha fame, mi disse burberamente il Berninzoni,
non si fa niente per la povera gente! Occorre assicurare loro il
pane.

E lo dite a me queste cose?, risposi io, cido che mi dite ¢
tanto chiaro che non necessita di delucidazioni. Quando lo ab-
biamo, distribuiamo un etto di pane a testa, € non si vive con
queste razioni specie ove nelle famiglie vi sono dei giovani, con-
clusi!

I predetti signori, tirarono fuori i libretti degli assegni; ne
avevano preparato uno ciascuno per L. 22.000.

Ma perché ventiduemila lire? Rimase per me sempre un mi-
stero.

Presi gli assegni e li misi nel cassetto. La somma di quei si-
gnori era per me inspiegabile. Come potevano quei tre baroni,
ed arroganti signori, dimostrarsi in quel momento tanto gene-
rosi? essere pervasi da tanta umanita, giustizia sociale? ecc. ecc.
La mossa era per me molto sospetta; mentre parlavo, il mio cer-
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vello lavorava alla ricerca di una spiegazione, perché non era
credibile la loro generosita!

Si vede, pensavo, il tempo stringe e questi signori cercano di
ricrearsi una verginita in attesa che cambi la situazione.

Ripresi dal cassetto i tre assegni, li restituii. «Non so cosa
farmene» dissi «io ho una funzione ben precisa che non si con-
cilia con quella di andare a comprare alla borsa nera la farina
per sfamare il popolo» ed intanto pensavo: «Sara poi una mano-
vra a largo raggio per compromettermi?».

In fatto di distribuzione di pane al popolo, mi occorre una
digressione.

Rammento il buon Roncaletti. Nessuno di Spotorno aveva
il coraggio di andare a Savona a prelevare i generi alimentari
da distribuire alla popolazione. Solo lui aveva la sensibilita di far-
lo. Nessuno dei signori che avevano carri, cavalli o muli, inten-
deva andare a Savona a prelevare i viveri, Lui solo provvedeva
alla alimentazione degli Spotornesi. Soltanto qualche volta chie-
deva un accompagnatore, aveva una paura folle dei mitraglia-
menti degli aerei che provenivano rasenti il mare, ed aveva per
questo ragione, molto ragione. Soltanto qualche volta, nei mo-
menti piu tormentati, chiedeva un accompagnatore, ed ovviamente
questo ero io, perché nessuno aderiva alla sua richiesta di accom-
pagnarlo.

Io mi sedevo al suo fianco, sulla panca posta tra le due
fiancate del carro, e cosi nel lungo viaggio a passo d'uomo, o me-
glio di cavallo, che durava anche alcune ore, ci scambiavamo
le nostre confidenze.

Ripeto, ebbi modo di conoscere il buon Roncaletti, e questo
aggettivo ritengo sia per la sua memoria ancora troppo modesto.

Ma ritorniamo sull’argomento.

Dissi a quei signori: «Perché non provvedete direttamente voi
ad acquistare la farina a borsa nera?». Non credo sia difficile,
sono noti i borsari neri che hanno a disposizione tutto cid che
si vuole, vi rivolgete a costoro, e non preoccupatevi, alla di-
stribuzione penserd io attraverso l'ufficio razionamento.

Se avessi detto: andate all’inferno, forse sarebbero stati piu
contenti. Evidentemente volevano far bella figura dimostrandosi
generosi rimanendo nell’'ombra, ma forse propagando la loro
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azione ed il loro gesto, in modo che, comunque andassero le cose,
I'atto rimanesse valido. In breve, avrebbero sempre potuto dire:
«Noi non ne sappiamo niente, il comune ci ha chiesto di interve-
nire, e noi generosamente abbiamo aderito per integrare l'ali-
mentazione dei cittadini!».

Passato di circa dieci giorni il famoso 25 aprile, visto come
erano andate le cose, quei signori ritornarono alla loro boria
ed alla loro superbia, ma non si erano resi conto, che il 25 aprile
¢ un punto fermo, & cominciata un’altra epoca. Sara migliore, o
peggiore, lascio che i lettori la interpretino come pare piu con-
sono al loro modo di ragionare. Comunque una cosa & certa:
se avessero vinto i fascisti, avrebbero osannato Mussolini e gli
avrebbero innalzato un monumento su tutte le piazze d’Italia,
perché & chiaro, chi vince la guerra, cioe il piu forte, «<ha sempre
ragione».
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LA FINE DI TRIORCHINI SIRIO E SGROI BASILIC

Erano circa le ore 15 del 19 marzo 1945, quando tre donne
mi capitarono in ufficio e mi dissero: «Vi & stato un rastrella-
mento dei S. Marco, ed hanno prelevato degli ostaggi, e li hanno
portati nel Bar Sport».

«Va bene», dissi, «vado a vedere». Uscii sulla Via Aurelia, al-
lora si chiamava ancora cosi, e mi avvicinai al bar Sport che era
gestito da certo Cerruti.

Questo bar era allora situato in un vecchio caseggiato esatta-
mente ove si trova ora il bar annesso all’albergo delle Palme.

Le strade e le adiacenze erano tutte gremite di S. Marco ar-
mati sino ai denti, con grandi banderuole di proiettili.

Mi presentai: «Io qui rappresento il comune», dissi, con pi-
glio autoritario, «ho diritto a vedere cosa & successo».

«Niente di speciale» mi risposero, «abbiamo fermato alcune
persone e prima di rilasciarle dobbiamo sapere chi sonol!».

Mi introdussi nel bar che era poco illuminato. In fondo al
locale attorno ad un tavolo vi erano nove persone, uomini e don-
ne, con delle bisacce e lattine d'olio.

«Siamo della provincia di Genova» mi dissero, «e veniamo
dalla riviera a prenderci un po’ d’'olio!».

In fondo al tavolo rannicchiato in un angolo vi era lo Sgroi
Basilio che conoscevo personalmente: «Segretario» mi disse, quan-
do mi vide, «Per me & finita. Ho abbandonato la milizia di cui
facevo parte e sono stato tanto stupido da lasciarmi prendere!».

«Non si agiti», gli dissi. «Vedrd se posso fare qualcosa per
Lei».

Uscii, mi rimaneva una sola soluzione: far intervenire il mio
amico capitano tedesco, che comandava il presidio locale, e di
cui ho parlato in altri capitoli.
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Vi andai direttamente senza precauzioni e curare l'incognito.

Mi ricevette subito e mi disse: «Cosa succede?». Lo informai
dettagliatamente, e «Cosa debbo fare?» mi disse.

Si tratta di poveri diavoli, risposi, ed occorre farli rilasciare.

Va bene, mi disse; esca dalla porta che da direttamente sulla
spiaggia, e non si faccia notare.

Ubbidii, risalii sulla strada attraverso il vicolo a lato dei
bagni Colombo.

Passo qualche minuto, i tedeschi uscirono in gruppo. Erano
quattordici. Sottogola, passo marziale, mitragliatrice in spalla
smontata in diversi pezzi.

Quando i tedeschi furono davanti al bar Sport, si fermarono
ed il capitano chiamo l'ufficiale che comandava ai S. Marco e
gli chiese di informarlo di quanto succedeva.

Io ero a pochi passi, facevo come se fossi capitato i a caso,
e potevo seguire la discussione. Il capitano fece finta di non co-
noscermi.

Il S. Marco, rispose: «Abbiamo fermato delle persone sospet-
te, e siamo in attesa di informazioni che li riguardanon».

«Avete prove contro di loro?» incalzo il capitano tedesco. «No,
per adesso», rispose l'ufficiale del S. Marco, ed «Allora lascia-
teli andare per la loro strada» rispose il capitano della gendar-
meria.

«Ma non possiamo», rispose il S. Marco. Ribadi il tedesco:
«Si ricordi che qui comando io la piazza, e che solo io posso dare
ordini».

«Vi & qualcuno che possa garantire per loro?», disse il S.
Marco, tanto per non uscire sconfitto in quel problema di compe-
tenza. «Io lo posso» risposi.

Li fecero uscire uno per volta e passare davanti a me. «Po-
tete lasciarli andare», dicevo io, in modo ambiguo, evitando di
garantire per loro, cosi fu per tutti gli otto.

Si trattava di persone mai viste, e che non avrei mai piu
rivisto. .

Arrivammo cosi allo Sgroi. L'ufficiale del S. Marco, mi disse
in tono ironico: «Garantisce anche per costui?». Io tergiversai
meditando cosa avrei dovuto dire.

In quel preciso istante si udirono degli spari, e si videro
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quattro soldati dei S. Marco che portavano a braccia uno di loro,
ferito.

Lo adagiarono a terra, ed allora l'ufficiale del S. Marco ec-
citato mi ordind: «Lei che conosce tutti, mi porti subito un me-
dico».

Mi consegno a tre dei suoi soldati perché mi seguissero, e
mentre camminavo di corsa, mi sollecitavano la schiena con la
punta della canna dei loro mitra.

Corsi subito dal dott. Rossello. Era costui un bravo medico,
ma un terribile fifone.

Qualche giorno prima gli avevo violentemente ingiunto di
recarsi alle sette e mezzo del mattino, a curare una donna del
«Canin» la cui casa era stata colpita da una bomba sganciata dal
«Pipetto».

La donna del Canin aveva riportato non gravi ferite, ed un
braccio fratturato da un muro lesionato. In quella occasione io lo
precedevo ed egli mi seguiva.

Ma ritorniamo al nostro argomento.

Io sapevo le abitudini del dott. Rossello, e cosi mi recai di
corsa nella casa del compianto sindaco sig. Berlingieri, nella stra-
da che ora si chiama via XXV Aprile.

Il dott. Rossello aveva sentito la sparatoria; e si era rifugiato
sotto I'androne della scala che portava al piano superiore.

Non vengo, mi disse subito. Non fa nulla, gli risposi, lo fac-
cio prendere dai militari del S. Marco. Alla parola militari, mise
fuori il naso, e di corsa mi segui mentre i tre militari con la can-
na del mitra, ci sollecitavano la schiena!

Giunti davanti al bar Sport, il medico fece spogliare il ferito,
e vedemmo che aveva preso una pallottola nella pancia, lato de-
stro appena sotto 'ombelico. Dal foro tumefatto, non usciva
sangue.

E’ una ferita molto grave, disse il dott. Rossello, io non ci
posso fare nulla, qui ci vuole una sala operatoria attrezzata, ed
occorre estrarre la pallottola.

Caricarono il militare su una macchina scoperta che i S.
Marco avevano con loro, ed il ferito, scortato da quattro commi-
litoni fu avviato all’ospedale S. Paolo di Savona.

Ma l'odissea era appena incominciata.
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Da Via del Municipio, ora Via Siccardi, spuntarono gruppi di
brigate nere. Era la cosiddetta «Controbanda di Calice», celebre
per la ferocia dei componenti.

Venivano dalla zona del «Monte» ove avevano fatto un ra-
strellamento.

Spingevano davanti a loro tre ragazzi che avevano arrestati,
e li spingevano in direzione di Savona, forse verso il «Merello»
ove avevano sistemato un loro distaccamento.

Il gruppo era numeroso, ad essi si unirono i S. Marco,
quindi i tedeschi.

Io seguivo a distanza gii armati per studiare la possibilita
di portare aiuto ai tre ragazzi.

Ma la cosa si faceva complessa, perché da qualche ora un
gruppo della S.A.P. (squadre armate partigiane), si era appostata
sull’'orlo superiore della cava Oddera e sparava con intensita.

Era da questi spari che era rimasto ferito il S. Marco.

Gli armati arrivarono davanti al passaggio a livello, ora abo-
lito, che era situato a circa trenta metri a levante dell’attuale
sottopassaggio stradale e ferroviario.

Sulla via Aurelia, davanti al passaggio a livello, sempre aper-
to perché ormai non passavano piu treni, vi erano tre grosse bu-
che che erano state fatte alcuni giorni prima da un bombarda-
mento aereo.

Per la sparatoria, che non permetteva oltre la marcia, le bri-
gate nere ordinarono ai tre ostaggi di gettarsi supini, ciascuno in
uno di quei tre fossi; assieme a loro, e facendosene scudo, si co-
ricarono alcuni delle brigate nere.

In quel momento, da parte della S.A.P. vi fu un intensifi-
carsi della sparatoria. Le pallottole fischiavano come lo fanno le
canne dei canneti quando soffia il vento di tramontana.

Io mi ero fermato addietro, all’incirca all’altezza del secondo
palazzo dopo l'albergo Royal, e potevo vedere davanti a me, per-
ché a quei tempi gli altri palazzi non erano stati ancora costruiti,
in quel suclo vi era sistemato il vecchio cimitero.

Ero senza giacca, e tenevo, come sempre le mani staccate dai
fianchi per far vedere che non avevo armi.

Sapevo di essere conosciuto dalle parti, e che certamente non
mi avrebbero preso di mira (sicurezza relativa, si puo dire).
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Cercavo di evitare la sparatoria e facevo lenta marcia indietro,
sino al ritano Laiolo, che ora e stato trasformato in Via Laiolo!

Debbo dire, che sia le brigate nere, che i S. Marco, non bril-
larono molto per coraggio, perché disordinatamente si sparpaglia-
rono senza ordine.

Terzo gruppo di armati, erano i tedeschi. Il loro comandante
inizid a sbraitare comandi. Sembrava che fossero in piazza d'armi.

I soldati si fermarono, in un baleno montarcono la mitraglia-
trice, e calmi come ad una esercitazione iniziarono a sparare con-
tro la rupe della cava, da dove provenivano gli spari della S.A.P..

Vi fu una breve interruzione degli spari, da parte delle due
parti italiane, e vidi distintamente che uno dei tre ragazzi, preso
coraggio, approfittando di questa interruzione, fece un balzo in
avanti, cercando di superare il passaggio a livello e superando
rapidamente l'orlo del fosso, ove sino ad allora stava rannic-
chiato supino. Se ci fosse riuscito si sarebbe salvato, perché al
di la della ferrovia sarebbe stato protetto dal muro di cinta della
linea ferroviaria.

Una raffica di mitraglia nella schiena lo falcio, e cadde
riverso.

Io, riuscii a guadagnare il ruscello «Laiolo» ed a fuggire a
monte della linea ferroviaria.

Debbo dire, in perfetta coscienza, che non potei accertare,
anche se ero presente, chi ha sparato al Triorchini. Nel buio della
notte, insonne, ho rivisto la terribile scena, ma per quanto mi sia
sforzato non ho concluso a chi dovevo accollare il delitto. Pro-
propendo per le brigate nere, in quanto erano loro che avevano in
mano il Triorchini, ed erano loro che erano in contatto con lui.

Ovviamente fuggii, per non trovarmi oltre in una situazione
della quale ero testimone, ma che nen potevo evitare.

La mattina dopo le cose si erano calmate, seppi che il ca-
duto era il Triochini Sirio, e che la sua morte era avvenuta
all’incirca alle ore 17,30.

Egli era nato il 2 marzo 1927 e decedeva il 19 marzo 1945.

Per quanto riguarda lo Sgroi Basilio, venni a sapere che era
stato fucilato dalle brigate nere.

Ma siccome ormai non potevo piu fare nulla per lui, rinunciai
ad indagare oltre per sapere i particolari.
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L'UCCISIONE DI DUE MILITARI TEDESCHI
APPARTENENTI ALLA POLIZIA

Erano circa le dieci del giorno dodici febbraio 1945 quando
il sig. Meyer si precipitd nel mio ufficio al piano seminterrato
ove mi ero trasferito con l'ufficio annonario.

«Fugga segretario» mi supplico. «Questa volta ¢ finita!».

Dalla faccia spaventata del Meyer capii che qualcosa di ve-
ramente grave era accaduto.

«Cosa & successo?», chiesi. Hanno ucciso due soldati della
polizia tedesca. Io rimasi esterrefatto. Replicai: «Ma i patti non
sono stati rispettati? Non ero riuscito a creare quel tacito accor-
do tra i partigiani ed il Comando della Polizia tedesca, in virtu
del quale dovevano ignorarsi a vicenda?

Il Meyer si eclisso ed io rimasi solo con i miei pensieri. Se
fuggo, non finisce qui, dissi, ho moglie ed una figlioletta, la ma-
dre ed un fratello molto piu giovane di me. La vendetta non
ricadra su di loro?

Ero ancora immerso in questo dilemma, quando cinque mi-
litari tedeschi si precipitarono nel mio ufficio, e mi gridarono
frasi che ovviamente non capivo, ovviamente nella forma, ma
totalmente nella sostanza.

Mi ero tolta la giacca, il fazzoletto dalle tasche dei panta-
loni perché il rigonfiamento delle tasche non inducesse a pen-
sare che ero armato.

Posavo le mani sulla scrivania per fare vedere che ero tran-
quillo e che stavo scrivendo, ed in complesso per darmi un con-
tegno.

I militari furono spicci: mi poggiarono contro il petto e le
spalle le canne dei mitra, € con un gesto che non ammetteva
replica mi fecero alzare, e sempre con i mitra sulla schiena e sui
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fianchi mi spinsero di corsa verso la loro residenza, il castello
Garroni.

Piu tardi il compianto Leporini che assieme ad altri era na-
scosto al primo piano di una casa in Via del Municipio, ora Via
Siccardi, vedendomi in quelle condizioni, mi disse poi, che si tol-
sero il berretto, e che assieme si misero a pregare, sicuri che mi
portassero in piazza a fucilarmi.

I soldati tedeschi, mi chiusero a chiave in una saletta al pri-
mo piano della loro caserma; assoluto silenzio. Solo il battito
del mio cuore pulsava in medo frenetico, ed io gli comandavo di
star quieto!

Dopo qualche minuto che mi era parso una eternita, venne
il Comandante, apri la porta, la chiuse alle sue spalle e mi fece
una ramanzina in un duro tedesco da far accapponare la pelle. Io
replicai in un buon savonese: «Ma sciu’ cumandante, scia me
dighe cusse u succede» e frasi del genere, sempre in buon verna-
colo zinolese.

Il comandante si scarico verbalmente di tutta la bile che
aveva in corpo, quindi si sedette davanti a me, si strinse la testa
tra le mani, e rimase per un po’ con gli occhi chiusi, io sedetti
sulla poltrona davanti a lui.

Apri quindi gli occhi, ed io ne approfittai, feci l'ingenuo, e
gli chiesi: «Sig. Comandante, mi vuol dire cosa ¢ successo? Ma
tra noi non vi era un patto di amicizia? Perché mi tratta a que-
sto modo?».

Egli mi rispose: «Stamane hanno ammazzato due dei miei
uomini. Li avevo mandati a Noli a prendere un po’ di pesce, erano
a piedi, e ritornavano chiacchierando tenendo ciascuno una mani-
glia del cesto contenente i pesci acquistati, quando proditoria-
mente li hanno uccisi sparando loro alle spalle. E dire che per
evitare un gesto che poteva essere interpretato provocatorio, li
avevo mandati totalmente disarmati!».

E’ un fatto gravissimo e non scusabile, risposi io, non riesco
a rendermene conto, penso che chi ha sparato siano persone di
passaggio, perché la gente del posto non avrebbe mai potuto com-
piere un gesto simile.

«Esisteva tra noi, un patto, come Lei sa», soggiunsi. Si, mi
rispose.
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Quello che rende l'accaduto ancora piu grave, ¢ il fatto che
i miei uomini erano disarmati, che sono stati assassinati sparan-
do loro nella schiena, e che per ogni mio uomo assassinato, io
debbo fucilare non meno di dieci del posto, che io dovrei subito
prelevare!

Si risedette, e si mise nuovamente la testa tra le mani, gli
occhi chiusi. Io rispettai il suo silenzio ed attesi trepidamente.

Quindi si alzo. «Lei si ¢ sempre comportato bene con me, da
vero amico» mi disse il comandante. Ci siamo dichiarati amici e
ci siamo stretti la mano, soggiunse. Io sono una persona di pa-
rola.

Faccia una cosa, esca dalle cantine e poi dalla porticina che
da sulla spiaggia, da dove togliero la sentinella perché non la
veda. Fugga rapidamente e non si faccia piu vedere. Ma si metta
nei miei panni, cosa dirdo al Komandantur?

La capisco, comandante. La ringrazio per questa prova di
stima. Non vi sono parole adatte.

Il Comandante era visibilmente emozionato. Mi strinse en-
trambe le mani. Mi accompagno fin sulla scaletta che dava ai sot-
tofondi. Mi raccomando, scompaia dalla circolazione al piu pre-
sto, non si faccia vedere in giro, sia prudente, ch’io non sia accu-
sato di averla fatta fuggire!

Era teso e commosso. Uscii sulla spiaggia, salii rapidamente
il corso del Crovetto, sino a sopra la ferrovia, ove era un folto
canneto, mi vi tuffai dentro, e per vie traverse riuscii a ricuperare
la bicicletta e fuggire a Zinola alla casa paterna ove si trovava
gia mia moglie.

Stetti nascosto tre giorni, cercando di sapere qualcosa. Nul-
la, soltanto che a Spotorno, era convogliata altra truppa tedesca.

Il quarto giorno, ora penso, molto stupidamente, inforcai la
bicicletta e corsi a Spotorno per vedere se vi erano delle novita.
Il paese era completamente deserto, riuscii solo a vedere alcuni
uomini, al solito primo piano di Via del Municipio. Mi fecero
segno di salire, uno di essi mi socchiuse il portone, io entrai
ed il portone fu tosto chiuso! Mi ero curato che nessuno mi ve-
desse entrare.

Anche stavolta era presente il sig. Leporini. «Stiamo viven-
do momenti di terrore» mi dissero. «Sono tutti fuggiti, e crediamo
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che soltanto noi siamo rimasti in citta. Non sappiamo cosa fare,
e ci aspettiamo che da un momento all’altro, inizino a dar fuoco
a Spotorno».

Ma Lei che ¢ amico del comandante, mi dissero, non po-
trebbe tentare di sapere qualcosa? Come andra a finire?

Anche questa volta, per attaccamento al dovere, ma molto stu-
pidamente, accettai la proposta.

Uscii sulla via Aurelia. Vi stavano marciando un manipolo di
almeno cinquanta soldati tedeschi in pieno assetto di guerra. Mar-
ciavano come lo sanno fare solo loro, in modo marziale, come
automi, in riga perfetta battendo i tacchi sull’asfalto in modo
simultaneo con unico rumore.

In testa, a qualche metro di distanza marciava da solo, il Co-
mandante tedesco.

Io feci un giro molto largo, e feci in modo da incrociare le
truppe.

Sempre in maniche di camicia, le braccia alzate sui fianchi,
per far vedere che non ero armato. Incrociai il Comandante, e
gli dissi sommessamente: «Vi sono novita?». «No», mi rispose
secco, a mezza voce, senza guardarmi per non far vedere che
mi conosceva, e che parlava con qualcuno.

Informai gli amici, sempre chiusi ermeticamente nella casa,
e quindi per una strada interna, fuggii a Zinola, ove mi trattenni
per qualche giorno. Cercai di sapere qualcosa, seppi solo che ave-
vano ritirato da Spotorno i contingenti di soldati tedeschi inviati.

Non fu adottato alcun provvedimento, neanche il coprifuoco!

Seppi poi che chi aveva sparato, erano due cittadini di Spo-
torno, e chi aveva organizzato il colpo era stato un certo Marzola
di Finale, un tipo irrespomnsabile; i partigiani non erano al cor-
rente di questa prodezza che stigmatizzarono!

In seguito il Marzola, fu eliminato per ordine del comando
partigiano!
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UN ENIGMA CHE RIMARRA TALE

Ebbi a dire in altro capitolo, che avevo fatta amicizia col
Comandante della gendarmeria tedesca, e che egli mi aveva detto
che era richiamato alle armi, che aveva moglie e quattro figli,
che aveva lasciato a Lubecca, ove era Intendente di Finanza, che
tutti 1 suol uomini erano anziani, avevano superati tutti 1 tren-
t'anni, che erano tutti richiamati, e che della guerra ne avevano
le scatole piene. Mi rifaccio a questo incontro.

Passarono soltanto tre giorni dal mio incontro col Coman-
dante tedesco, quando un pomeriggio, mi capita in ufficio una
persona anziana, di quasi settant’anni.

Era un tipo aristocratico, capelli bianchi, distintissimo.

Mi chiamo Meyer, mi disse, ho sentito parlare bene di lei, e
desideravo conoscerla. La ringrazio, dissi io, ne sono lusingato.

Sono un cittadino viennese, mi disse. Ho rilevato in Noli un
albergo.

Piacere, dissi io, non so se potrd aiutarla, od esserle in qual-
che modo utile, perché Noli ¢ altra giurisdizione, ma se avra
bisogno di me, ci faccia conto. Rimanemmo assieme piti di mez-
zora, parlammo del piu e del meno, e naturalmente della guerra,
subita e non voluta, che avremmo voluto ardentemente che fi-
nisse presto, e dei compiti che incombevano a tutti i cittadini,
in questi gravi frangenti, la fratellanza, l'aiuto reciproco, per
rendere meno gravoso il superamento delle difficolta dovute alla
guerra.

Il Meyer, approvava visibilmente il mio modo di vedere le
cose.

Mi venga a trovare nel mio albergo, mi disse. E perché no,
dissi io.

Il pomeriggio successivo, inforco la bicicletta e vado a tro-
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vare il Meyer. Mi fece entrare da una porticina di servizio, mi
fece attraversare la cucina, notai delle persone di servizio che non
potevano certamente appartenere a quelle categorie. Erano tutti
gentiluomini, signore distintissime, tutti appartenenti a classe di
cittadini superiori, e di alto rango, anche se avevano davanti ampi
grembiuli da lavoro.

Mi fece salire al secondo piano e notai che tutti gli ospiti
erano scomparsi, direi volatilizzati. Silenzio assoluto come se la
casa fosse deserta.

Il Meyer mi fece sedere, era un po’ imbarazzato, mi fece ve-
dere alcuni oggetti di valore: «Vede per esempio questa Violas,
mi disse, era della nostra imperatrice di Vienna, la suonava quan-
do era ragazza. L'ha donata alla mia famiglia, questo oggetto,
era della graduchessa... ecc.».

Capi che aveva parlato un po’ troppo, e cambio discorso.

Uscendo, mi disse: «Vuole che Le regali questa viola?». «No»,
risposi, «non posso, ¢ un regalo prezioso fatto alla sua fami-
gliax.

Il discorso languiva, e quindi capii che dovevo andarmene.

Mi aspetti un momento, disse il Meyer. Usci e si chiuse dietro
la porta. Quando ritornod, non vidi piu anima viva, i numerosi
presenti, dico numerosi, perché passando per le cucine avevo
visto le provviste pronte per la cena, erano scomparsi.

Non ¢& il caso di aprire la porta principale, mi disse, venga
con me. Mi portd nel retro, nell'orto, e mi fece uscire da una
perticina che dava direttamente in campagna. La socchiuse, per
vedere se vi fossero estranei, e quindi mi spinse fuori, stringen-
domi la mano.

Ritornai un altro giorno, ingenuamente pero, se messo in rela-
zione a quello che avevo notato nella mia prima visita. Picchiai
con insistenza, e mi venne ad aprire, ma da una porta secondaria,
una signora anziana, con i capelli avvolti in un grande fazzoletto.
Chi cerca? mi disse. Il sig. Meyer, dissi. Spiacente, fu la risposta.
Mi salutd con la mano da distante, e chiuse accuratamente 1'uscio
alle mie spalle.

Il contegno cosi misterioso, mi fece fare alcune riflessioni.

Il turismo non esiste per la guerra. Un tizio, viene a Noli,
fitta un grosso albergo, nella zona interna della citta, albergo
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con ampio giardino che da direttamente in campagna, lo riempe
di persone, e queste non si fanno vedere. Silenzio assoluto. Non
si accendono neanche luci che si possano vedere dall’esterno. Co-
sa si nasconde sotto a questo mistero?

E’ un centro di spionaggio?

E’ un centro di controspionaggio?

Ma le persone che ho intravisto, sono persone per lo piu
anziane, sono tipi aristocratici. Saranno quindi rifugiati politici?
Saranno persone scappate dall’Austria, dopo la invasione di
Hitler?

Perché il Meyer ha fatto riferimento, con cosi deferenza alla
famiglia dell'Imperatore?

Perché tanta diffidenza, dopo che aveva desiderato di cono-
scermi?

Dopo la guerra, pensai ad altra soluzione. Poteva essere un
centro di rifugiati israeliti.

Chi avrebbe mai potuto scoprire che in una stradina secon-
daria di Noli, in una zona ove non si svolgeva alcun traffico, che
confinava con la campagna, vi si trovavano nascoste persone im-
portanti?

Ho collegato il sig. Meyer con l'amicizia che il Comandante
della Gendarmeria, aveva nei miei confronti. Penso che qui stia
la chiave di tutto, la mia salvezza e quella di Spotorno!

Subito dopo la fine del conflitto, il Meyer ed i suoi compagni,
dopo aver liquidate scrupolosamente tutte le loro pendenze, spa-
rirono misteriosamente come erano venuti.

Non si seppe piu nulla di loro. Non si seppe ove erano an-
dati, come non si era saputo da dove provenivano.

Ma in definitiva, chi si celava, certamente sotto falso nome,
dietro il Meyer? Non lo sapremo mai.



PRONTI tERI, OGGI QOMANI AL
gCOMBH“MENTG PER I’ ONORE DITALIA




LA LIBERAZIONE DI DUE PARTIGIANI
IN MANO ALLE BRIGATE NERE

Mi pare che fosse il 26 marzo 1945, quando alcune donne
spaventatissime si precipitarono nel mio ufficio e mi dissero:
«Le brigate nere hanno prelevato i due ragazzi C... e C... eguale
inizio del cognomen».

«E" un fatto molto grave», dissi io. Io sono in rotta con le
brigate nere perché ho mandato a monte alcune loro prodezze.
Conosco anche le mascalzonate di costoro. So che non possiamo
fidarci, e che se mi prendono e riescono a trovare un fuscello
nei miei confronti, mi spellano vivo!

Se ne andarono, ma ritornarono la mattina dopo. Io nel frat-
tempo avevo sguinzagliato i miei fidi (mi ero costituitc un ser-
vizio informazioni degno della polizia), perché mi informassero
dettagliatamente.

Erano tempi particolarmente difficili, ed occorreva essere
al corrente della situazione, perché occorreva combattere su di-
versi fronti.

Verso sera ritornd uno di costoro che mi disse: «1 due ra-
gazzi sono in mano delle brigate nere, e si trovano in una vil-
letta a Varigotti.

E’ una villetta a destra di chi va verso Finale. Appena usciti
dalla galleria, occorre prendere la seconda strada che ¢ in salita,
e porta direttamente alla villa.

Ero gia in possesso di informazioni precise quando le donne
ritornarono la mattina dopo insistendo sul mio intervento.

«Vedete», dissi io. «Ho riflettuto e mi sono reso conto che
non possiamo abbandonare alla loro sorte i due ragazzi, ma da
solo non ci vado, perché corro il rischio di non ritornare piu
neanch’io. Qui mi ci vuole un compagno, ma occorre che sia una
persona autorevole».
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Pensai subito a Don Aragno, e corsi da lui. «Io verrei volen-
tieri», mi disse, «ma intanto non vado in bicicletta, e per andare
a Varigotti oggi non vi sono che due modi, andare a piedi
od in bicicletta».

Occorre per la distanza scartare la prima soluzione. Qui ci
vuole il mio viceparroco, Don Raffaele Lavagna.

Dissi ai miei amici: «Portatemi subito Don Lavagnan».

Arrivo nel giro di mezz'ora. «<Mi ha chiamato» mi disse. «Si,
ho bisogno di Lei».

Lo misi subito al corrente della situazione, ed egli mi rispo-
se subito di si, senza eccezioni o riserve.

Rammento, e molti lo ricordano, che Don Lavagna era un
ragazzo assai intelligente, poeta e scrittore, alcuni suoi drammi
sono stati anche trasmessi per televisione.

Ora Don Lavagna ¢ direttore della Radio Vaticana.

Bene, dissi io. Partiamo subito.

Era cosi arrivato il pomeriggio del giorno 27 maggio 1945.

Partimmo. Io avevo capito che in questi casi dovevo assu-
mere un tono rude, un fare risoluto per far credere di essere
una persona importante, certamente piut di quello che effettiva-
mente ero. Occorreva, in parole povere, bluffare un poco.

Don Lavagna era in tonaca nera, berretto a tre punte per fare
pit effetto. Sul nostro atteggiamento, lungo il percorso, facem-
mo delle risate.

Passata la galleria di Varigotti, imboccata la seconda strada
a destra notammo subito una sentinella davanti al cancello di una
villetta.

Con tono di comando dissi alla sentinella: «Chi & il vostro
Comandante?».

«E’ il tenente...». mi rispose. Bene. Ci porti subito da lui.

Prima debbo dire al mio superiore cosa desiderate, e chi sie-
te, e poi sapro dire se vi pud ricevere.

«Dite al tenente... che vi sono due persone che hanno asso-
luta necessita di vederlo, e che quello che abbiamo da dirgli, lo
possiamo dire soltanto a lui personalmente».

La sentinella, pensosa, ci ascolto, e quindi si inoltrd attra-
verso il giardino, sino ad imboccare una scala che portava al
piano superiore.
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Noi attendemmo. Comparve di li a poco. Colpo di tacco. «II
tenente vi aspetta, seguitemi».

Salimmo al piano superiore.

«Desideriamo sapere perché avete prelevato quei due ragazzi
di Spotorno» dissi io risoluto. «Sono due ribelli», mi rispose.

«Ce li faccia vedere», dissi io. «Non posso», mi rispose, «pri-
ma debbo avere l'autorizzazione dai miei superiori». Intervenne
Don Lavagna: «Io sono un prete, potrebbero avere bisogno di
me». «Non posso», replico il tenente.

«Sentite, stasera passera di qui un ufficiale superiore, rife-
rird. Passate domani e potrd essere piu preciso».

Ritornammo il giorno dopo. La villetta era deserta. Le bri-
gate nere con i due ostaggi si erano trasferite a Calice, ed a Ca-
lice, era il comando di tutte le brigate nere della zona.

Era un gruppo di militari risoluti ed anche feroci, non ave-
vano mai mezzi termini. Era volgarmente chiamata la «Contro-
bandan».

Era gente che andava per le spicce.

Ritornammo a Spotorno, con scarso risultato, ma piu decisi
che mai.

Ma il mattino dopo, pit risoluti che mai, riprendemmo la
corsa verso Calice.

Prima di entrare in paese, a circa un chilometro dal centro,
vi era un posto di blocco. Ci fermammo. Due, armati di mitra, ci
bloccarono la strada. Io col solito fare autoritario, dissi loro:
«Portatemi qui subito il vostro comandante».

Si presentd un tenente. «Cosa desiderate?». «Sono argomenti
di particolare interesse e delicatezza», dissi io, «possiamo solo
riferire al Comandante in prima». Il tenente rifletté un poco,
quindi fece alzare la sbarra e ci disse: «Proseguite pure, prima
di entrare in paese, vedrete sulla vostra sinistra un palazzo ove
¢ insediato il comando. Non potete sbagliare».

Inforcammo le biciclette e via di corsa. Don Lavagna, mi
disse: «Vedo che lei ci sa fare; parli per primo». «Va bene», ri-
SpOSsi.

Non si poteva sbagliare, davanti ad un palazzo, vi era un
corpo di guardia armato.

Mi rivolsi a quello che sembrava il piu elevato in grado, e gli
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dissi: «Abbiamo necessita di parlare subito con l'ufficiale che
comanda questo distaccamento». Chiamo un capitano, si presen-
to: «Non potete riferire a me», ci disse. «<Mi dispiace», risposi,
«dobbiamo parlare assolutamente con il Comandante in capo».

Ci accompagno al primo piano, e ci rinchiuse in una saletta,
e chiuse accuratamente a chiave la porta dopo essere uscito.

Non si sentiva alcun rumore, se non il nostro cuore che ci
batteva in bocca. Silenzio, 'uno di fronte all’altro seduti in at-
tesa, ci guardavamo negli occhi.

Dopo un quarto d’ora che ci parve una eternita, ritornd 1'uf-
ficiale che ci aveva chiusi a chiave, e ci disse: «Seguitemi».

Salimmo al secondo piano. Ci ricevette un colonnello, che ci
venne incontro affabilmente. Ci strinse la mano, si sedette dietro
ad una scrivania ingombra di carte, ci fece sedere di fronte a lui,
e ci disse: «Quale & la cosa tanto importante che avete da dir-
mi?».

«Senta», iniziai subito io, dopo aver fatto le presentazioni,
«qui ci deve essere un equivoco. Avete preso due ragazzi, dei qua-
li garantiamo noi. Sono dei bravi giovani che non hanno mai
fatto male ad una mosca. Perché non li rilasciate?».

«Sono due ribelli», rispose il comandante, al che io replicai:
«Ma suvvia, non avete visto che sono due lattanti?, non ha visto
che non hanno ancora vent’anni?».

«Se non hanno fatto nulla», replico il comandante, «non
avranno nulla da temere. Li sottoporremo ad un regolare pro-
cesso, e se innocenti ve li restituiremo liberi».

Nel frattempo, io studiavo il mio uomo. Notai che portava
la vera.

Gli dissi: «Comandante, Lei &€ sposato?». «Si», mi rispose,
«ed ho due figli». «Bene, faccia finta che questi due ragazzi, sia-
no i suoi figli».

Mi accorsi che ricordandogli la famiglia, avevo toccato il ta-
sto giusto. Mi ero convinto che rammentandogli i figli avevo scos-
so la sua sensibilita.

«Comandante», insistei, «oggi siamo al 30 marzo, domenica
primo aprile ¢ la Pasqua di Resurrezione. Io sono religioso, e
sono sicuro che lo & anche Lei, e che sono religioso, & confermato
dal fatto che sono accompagnato da un prete. La Pasqua ¢ la festa
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dell’amore e del perdono. Tutti debbono in questa ricorrenza fare
un gesto di buona volonta, di bonta!

E’ I'Altissimo che ci manda da Lei, per darlLe la occasione
di compiere un gesto generoso. Se ci da retta, quando questi di-
sgraziati momenti saranno passati, e saranno anche passati gli
anni, pensando a questo bel gesto, Lei ne avra conforto! Ci ascol-
tin.

Replico Don Lavagna: «Io sono un prete, e sono qualificato
per confermare la richiesta dell’amico Traverso. Faccia questo
bel gesto che noi le chiediamo. Per Pasqua fara felici due fami-
glie, e sara felice anche Lei».

Mi parve che il comandante si fosse commosso, anche se non
lo faceva vedere. Continud Don Lavagna: «Durante la Messa di
Pasqua, preghero per Lei e per la sua famiglia».

«Quello che mi chiedete, non ¢ cosa facile da accogliere»,
rispose il comandante. Stette un po’ in silenzio, e quindi disse:
«Attendetemi qui, non vi muovete, ritornero».

Probabilmente ando a consultarsi con gli altri ufficiali. Pas-
sO circa mezz'ora, € quindi ritorno. Era sorridente: «Abbiamo
accolto la vostra richiesta», ci disse, «domani 31 marzo, vigilia
di Pasqua rimandero a casa i due ragazzi. Sono persona che sa
mantenere le promesse».

Io e Don Lavagna avevamo gli occhi lucidi.

Il comandante ci accompagno alla porta. Ci saluto e ci strin-
se la mano.

Ci attendeva un capitano che ci accompagno fin sulla stra-
da. Prima di lasciarci, ci disse: «Ah, mi dimenticavo di dirvelo.
Andate via pure tranquilli, ho gia dato ordine che sia protetto il
VOStro ritornon».

Aveva detto la verita. Uscendo sulla strada, la sentinella sul-
I'attenti, ci presentd le armi e cosi gli altri armati, e quelli del
posto di blocco fuori dell’abitato.

Al mattino successivo, vigilia di Pasqua, percorrevo Via Ga-
ribaldi nel tratto ove € ora situato l'orefice. Il padre di uno dei
due giovani si gettd ai miei piedi, mi abbraccio le gambe e voleva
baciarmi i piedi. Il pover'uomo era mutilato in un braccio e fa-
ceva molta fatica a stare in ginocchio. «Ma lei ¢ matto», gli gri-
dai, mi svincolai e gli gridai: «Buona Pasqua», e senza attendere
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altro, corsi in comune inforcai la bicicletta e ritornai a casa a
Zinola.

Dopo Pasqua, qualcuno voleva riprendere l'argomento. Ta-
gliai corto: «Sono cose passate», fui esplicito, «E’ acqua passata,
non macina pit».
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DEI MILITARI CHE SI SONO SUCCEDUTI
A SPOTORNO
ED ALTRE ONOREVOLI COSE

Ma cosa avvenne a Spotorno dopo il 25 aprile 1945?

Si prelevarono alcune ragazze, si portarono in piazza del
monumento, e dinanzi al ludibrio popolare si raparcno a zero!

Per qualcuna di esse, fu un provvedimento ingiusto. Per
altre un provvedimento totalmente giusto, per altre un provvedi-
mento troppo mite, si doveva tagliare loro la testa (dico in senso
figurato perché io non sono un sanguinario). Altre, le vere col-
pevoli, passarono per eroine, eroine del doppio gioco, allora si
chiamava cosi!

Rammento che un giorno dissi ad una giovane signora, molto
ingenuamente da parte mia: «Ma perché si ferma all’Albergo Pa-
lazzo ove si trova il comando della marina tedesca, anche di notte
a fare lo straordinario?». «Perché di notte ¢ piti facile carpire
i segreti militari», mi rispose asciutta ed irritata.

Ho sempre pensato come potessero fare, donne senza cul-
tura, completamente ignoranti della lingua tedesca, a carpire a
militari tedeschi che non conoscevano una parola di italiano, qual-
che segreto militare... Per me ¢ rimasto sempre un mistero!

Tra i militari dell’Albergo Palazzo vi era tra l'altro un ma-
resciallo prussiano, alto quasi due metri, larghe spalle da lotta-
tore, pelle e capelli rossi, barba rossa e peli grossi come spaghi.
Un vero gigante di almeno centoventi chilogrammi, vero idolo delle
signore! (La divisa militare ha sempre fatto un certo effetto alle
belle donne, anche quando si tratta di un semplice pizzardone!).

Tanto lui che l'interprete, anch’egli di corporatura atletica,
facevano strage di cuori femminili. Se tanto, mi da tanto, dice
un vecchio proverbio savonese, penso che entrambi possedessero
dei membri ragguardevoli! Malignamente da parte mia, pensavo
che facendo lo straordinario di notte, dovessero scoprire ben altre
cose che i segreti militari.
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La mia opinione era questa, che i tedeschi si godessero a
Spotorno gli «ozii di Capua».

Il Comandante della polizia tedesca, sistemato al Castello
Garroni assieme ai suoi uomini, si comportarono in modo austero.

Per quanto si riferisce ai militari tedeschi, a Spotorno, siamo
stati fortunati. Si trattava di militari richiamati, sopra i trent’an-
ni che ne avevano le scatole piene della guerra, e che avevano un
solo desiderio, che tutto finisse presto per potersene tornare a
casa. Fu una fortuna per noi perché evitavano con cura tutte le
grane, e quando se ne andarono avevano pagato puntualmente
tutte le forniture, le prestazioni degli artigiani, gli affitti dei lo-
cali occupati, e sinanco al comune il consumo dell’acqua potabile
consumata.

Ho detto che in piazza si tagliarono capelli a giovani donne,
¢ stata cosa da poco, i capelli ricrescono, il tempo mette 1'oblio
su ogni cosa !

A guerra finita si distribuirono centinaia di migliaia di lire
a persone che non si erano mai mosse da casa loro, per presta-
zioni partigiane mai prestate, ed anche alle signore che andavano
a fare lo straordinario di notte con i tedeschi, per scoprire i...
segreti militari!

Si ballo in piazza attorno al monumento, e questo era giu-
stificato dopo tanta tensione, e si compirono nefandezze, ma su
questo € meglio stendere un pietoso velo!

Finita la guerra, i primi ad arrivare, furono i sudafricani. Di
loro non vi & nulla da dire se non da segnalare una abbondanza
di tutto, da far stupire. All'albergo Roma ove si erano sistemati,
distribuivano panini spessi dieci centimetri, con intervallati tre
strati di marmellata, miele e prosciutti o formaggi. A seguito
della nostra fame, era un avvenimento che sembrava sorpren-
dente. Una ragazza di Spotorno, sposé¢ un soldato sudafricano,
se la porto a casa, divorzio, e ce la rimando a Spotorno!

Vennero al seguito gli americani, avevano mezzi immensi, ed
abbondanza di tutto, vedemmo per la prima volta le grandi sca-
vatrici, le pale meccaniche con le quali si aprivano le strade che li
interessavano. Andavamo a vedere queste novita. Inizid subito
una fiorente borsa nera, i soldati ci vendevano tutto, la benzina
ed anche le ruote delle macchine, ma ci6 non preoccupava i loro
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comandi, per ogni cento litri di benzina trafugata il comando ne
mandava trecento.

Ma un particolare discorso debbo farlo per gli inglesi, ed &
per questi che ho lasciato il discorso per ultimo.

Provate a dire agli spotornesi, ed anche ai savonesi se hanno
mai visto un inglese, vi diranno tutti che non ne hanno mai vi-
sti!

Io li conobbi, perché ebbi da fare con loro; e perché il piu
elevato in grado di loro era installato all’albergo Ligure di Spo-
torno.

I militari inglesi erano pochissimi, vestivano tutti in bor-
ghese. Il comando si installo in Savona, corso Principe Amedeo,
ora Corso Italia, al n. 4 ove & situata la Cassa di Risparmio di
Savona.

Istituirono un comando che veniva chiamato A.M.G. che
voleva dire Comando Amministrativo Alleato. Il maggiore, cio¢ il
comandante pil1 elevato in grado era un vero gentlemen inglese.
Dimostro subito che ci sapeva fare.

Per prima cosa ordino a tutti gli Enti, compresi i comuni, una
verifica straordinaria di cassa, ed incamerd tutti i fondi. Giova
rammentare che a quei tempi tutti gli enti avevano un fondo di
cassa, perché la tecnica amministrativa di allora, non ammetteva
un disavanzo.

Trasmise inoltre subito ai comuni un questionario in triplice
copia nel quale si dovevano indicare le somme strettamente in-
dispensabili per la ordinaria amministrazione per tre mesi. Si
dovevano restituire subito due modelli compilati, questi venivano
controllati, e nel giro di pochissimi giorni, restituiti con la som-
ma ammessa e richiesta.

Il comando inglese chiese al provveditore agli studi, 1'elenco
dei professoni di lingua inglese, questi, parecchi, furono tutti
comandati al comando A.M.G. con lo stesso stipendio, inte-
grato da una congrua indennita. Morale: tutte le figure, belle o
brutte, pitt le brutte che le belle, venivano cosi fatte da italiani
verso connazionali, perché nessuno sapeva e conosceva che vi era
un comando inglese!

Come ho gia detto, il comandante era alloggiato all’albergo
Ligure di Spotorno, e cosi ebbi a conoscerlo personalmente.
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Venni convocato a Savona. Avevano bisogno di lavori nei
servizi igienici dell’albergo ove alloggiavano. Andai. Mi venne
incontro il comandante, vestiva borghese, abito di taglio accu-
rato fatto da sarto di gran nome. Egli mi stese entrambe le ma-
ni, e mi disse in un buon italiano: «Quale onore mi viene con-
cesso, di conoscere il rappresentante del comune di Spotorno!s».
Io, abituato a trattare con altri militari, specie tedeschi, corret-
tissimi, ma rigidi anche nei particolari pitt minuti, rimasi sba-
lordito. Mi fece accomodare, su una ampia poltrona, e mi disse:
«Perché non ci trattiamo da amici?, perché non parliamo di noi,
delle nostre famiglie, del nostro lavoro? Penso che avra avuto
delle grandi preoccupazioni per questa guerra che & ormai fi-
nita». «Si», risposi. Venne un cameriere in divisa da lusso. «Il
signore ha bisogno di Lei» gli disse il Comandante, «eseguisca
i suoi desideri!». Il cameriere si assentd, ovviamente era tutto
preparato, tornd subito con un carrello pieno di ogni grazia di
Dio. Sigari e sigarette, liquori, pasticcini.

«Si serva, faccia conto di essere a casa sua». Io presi un li-
quorino ed un pasticcino. «Sono di abitudini spartane», dissi.
«Io non insisto», rispose il comandante, «faccia conto di essere
a casa sual».

Salutandomi, alla porta, il Comandante mi disse: «Potrebbe
mandarmi con urgenza una squadra di operai all’albergo Ligu-
re!? Vi sono i servizi igienici che lasciano a desiderare. In parti-
colare ho bisogno di acqua caldal». «Si», risposi, «provvederd
subito». Aveva ottenuto alle buone tutto cid di cui aveva bisogno!

Dopo qualche tempo passd a Spotorno un piccolo contin-
gente di soldati inglesi. Vollero conoscere Don Aragno che fun-
geva da Presidente della costituenda Opera Pia Siccardi. Vollero
visitare questa opera pia.

Don Aragno era gassato, disse alle suore di prepararsi a rice-
vere degnamente i militari inglesi. Il comandante del gruppo dei
militari inglesi era gentilissimo, offri liquori e sigarette a tutti i
presenti comprese le suore.

Prima di andarsene disse a Don Aragno: «Potrebbe impre-
starmi cinquanta coperte e strapuntini per qualche giorno?».
«Senz’altro», rispose Don Aragno.

Dopo pochi giorni gli inglesi se ne andarono, e si dimentica-
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rono di restituire gli strapuntini e le coperte, e si dimenticarono
anche di pagare gli alberghi ed i fornitori. I conti vennero liqui-
dati dal comune!

Ho tratteggiato, due strategie, due stili, quello teutonico,
duro, rigido presuntuoso ma esageratamente preciso ed onesto,
e quello inglese basato «sul saper fare», ma debbo raccontare an-
che un fatto molto positivo.

Eravamo diversi amici a passeggio, sul marciapiedi davanti
all’albergo Ligure. Passava una ronda inglese, composta di un
caporale e due soldati, di quelli che hanno sul casco e sul brac-
cio la sigla «M. P.». Evidentemente il caporale aveva ordine di
fermare gli autoveicoli di passaggio.

Comparvero provenienti da Savona, due macchine di uffi-
ciali superiori, di quelle che hanno la bandierina sul parafango
anteriore, simbolo di comando.

Il caporale con quella specie di manganello, fece cenno alle
due macchine di fermarsi e di avvicinarsi al marciapiede. Quelli
sulle macchine obbedirono. Il caporale disse loro qualche pa-
rola che noi non capimmo perché rivolta in inglese, ma di cui
capimmo il significato.

Gli ufficiali superiori, generali ed ammiragli, perché erano
ufficiali con questi gradi, scesero, si piazzarono sull’attenti in
piedi a lato delle rispettive portiere aperte. Il caporale diede un
ordine ai suoi due soldati. Questi aprirono il portabagagli, il co-
fano del motore, rovesciarono i sedili e fecero accurata ispezione
sulle due macchine.

Ad ispezione finita, tutti i presenti, ospiti delle macchine, il
caporale ed i suoi due soldati si piazzarono sull’attenti, portarono
la mano alla visiera e si salutarono. I viaggiatori risalirono in
macchina e ripartirono.

Noi eravamo sbalorditi. Immaginiamo degli ufficiali superiori
in missione che scendono e si sottopongono umilmente ad un
controllo da parte di un caporale, suonava per noi di «inaudito».

Un fatto simile da noi, &, e sara anche in avvenire impossibile,
il gesto & simbolo di una democrazia avanzata, ma da noi esistera
purtroppo sempre come lo & oggi, non democrazia, ma stolta de-
magogial.
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Carlo “Carlin” Stognone

Primo Sindaco dopo il 25 aprile 1945
Ritratto di Gigetto Novaro



FU UN GIORNO SINGOLARE QUEL 24 APRILE
DELL'ANNO DEL SIGNORE 1945

Erano circa le dieci del mattino del 24 aprile 1943, ed io
mi trovavo nella casa comunale di Vezzi Portio. Dall'unica fine-
stra si vedeva agevolmente il traffico sulla strada che conduce a
S. Giorgio e S. Filippo.

Nei locali del comune, vi erano oltre al sottoscritto ed al
messo, il Commissario Prefettizio e due impiegati di eccezione,
addetti al servizio annonario, due preti, 'arciprete di Magnone
ed il Parroco di Portio.

Ho detto singolare, e ritengo che si possa essere d'accordo.

Pensate quale gruppo eterogeneo, formato da un segretario
ed un messo, due preti, un Commissario Prefettizio nominato
dal Prefetto Mirabelli, ed un Sindaco designato dalle formazioni
partigiane che faceva pratica attendendo il momento per entra-
re in servizio, e che era naturalmente convinto comunista.

Io ero particolarmente avvantaggiato dall’aver come colla-
boratori due preti, persone oneste, sincere, sicure e fidate.

Il povero neo Sindaco, dico cosi, perché & da tempo passato
a miglior vita, era un ciabattino, uomo onesto ed integro che si
esprimeva con un linguaggio involuto, complicato e difficile, co-
me avviene per molti illetterati. Era inoltre sicuro di possedere
una ottima oratoria, e cosi quando egli parlava, noi attenti, si
autoascoltava compiaciuto.

Facevamo dei salassi nella sua cantina mentre faceva pra-
tica, in attesa della investitura ufficiale delle sue funzioni. Ave-
va un vinetto bianco che era un amore, e che egli rendeva piu
prezioso quando, prelevata una vecchia bottiglia in cantina, to-
glieva le ragnatele, faceva constatare che il tappo che vi aveva
messo a suo tempo, aveva assicurato la completa tenuta, e quin-
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di faceva largo sul suo deschetto per far spazio in cui posare i
bicchieri.

Come dicevo, era un gran brav'uomo, che aveva perd delle
idee sue particolari: per esempio, suddivideva le persone in due
grandi categorie, i buoni ed i cattivi. Naturalmente i buoni era-
no solo i comunisti, cattivi tutti gli altri a qualunque categoria
appartenessero, e che lui gratificava anche del titolo di fascisti,
per lui ritenuta parola particolarmente spregevole.

Naturalmente covava nel suo intimo la segreta speranza di
convertire alla sua fede, il sottoscritto ed i due preti!

Faccio a questo punto una breve digressione.

Il nostro Pambianco, cosi era il suo nome, che subito dopo
la liberazione era subentrato nelle effettive funzioni di Sindaco,
aveva una figlia che si doveva sposare. Io la avevo conosciuta
in comune ove si era presentata per i documenti, e dove avevo di-
sposto per l'atto civile che avevo scritto in matita, perché nel co-
mune prima di allora non si era mai celebrato un matrimonio con
rito civile.

Mi parve triste per una sposa, sicché le dissi: «Sono convinto
che le avrebbe fatto piacere il matrimonio religicso, ¢ pil sug-
gestivo, il corteo, la marcia nuziale suonata dall’organo, il velo
bianco ecc.». «Si», mi disse, «ma vi & l'ostacolo di mio padre,
la chiesa ha scomunicato i comunisti».

«E’ un errore che ha fatto la chiesa», le risposi deciso. «Co-
munque vuole che tenti di aggirare l'ostacolo». «Si», mi disse,
«Le sarei grata».

Io avevo l'asso nella manica, come suol dirsi, ed era rappre-
sentato da Monsignor Edoardo Aragno. Scesi subito in canonica a
Spotorno, ne parlai a Monsignore. «Parto col primo treno», mi
disse Monsignore, si mise la sottana da rappresentanza, e prima
di sera era di ritorno con una lettera di autorizzazione per Don
Bugna parroco di S. Giorgio, parrocchia da cui dipendeva la
signorina Pambianco.

La mattina dopo si celebro con inconsueta solennita il ma-
trimonio religioso. Ero tra gli invitati, non ci andai, ma mi
pervenne una bomboniera che era fuori dell’'ordinario!

Ma ritorniamo sull’argomento, dicevo: dunque, mentre era-
vamo intenti ai nostri lavori, notammo dall’'unica finestra, un
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movimento insolito di gente, molte persone si radunavano sotto
la grande quercia situata nanti la casa comunale (di allora), po-
sta al margine della strada.

Il fatto era chiaro, si radunavano le forze partigiane. Uscim-
mo tosto anche noi a «Riveder le stelle» come diceva il poeta, si
intende che lo dico in senso figurato, e c¢i unimmo al gruppo gia
numeroso che faceva anche sfoggio di qualche bandiera!

A distanza di anni devo dire, che non vi era molto entusiasmo,
la gente era piu preoccupata che contenta. Qualche inizio di
canto non aveva seguito, e vi era nell’aria molta apprensione.

Scendemmo sino a Tosse, e facemmo sosta sul sagrato della
chiesa.

Io entrai subito in canonica dal caro compianto Don Flavio
Quaglia, uomo timido e timorato, sempre preoccupato di non
fare abbastanza bene!

Il povero Don Quaglia, mi pare di vederlo, non sapeva cosa
dire, e cosa fare, e cosi data l'ora, mise sul fuocco un «paiellin»
con due uova. Cotte, le mise sul tavolo posto tra di noi, e come
altre volte le mangiammo annaffiate col «vino della Messa», come
diceva lui!

Seppimo poi che era arrivato un contrordine: sospendere
la marcia ed attendere nuove comunicazioni.

Io che ero ospite con mia moglie e la figlioletta di pochi mesi
nella casa paterna di Zinola, decisi di andarmene e rientrare a
casa con la solita bicicletta.

Affidai la borsa con le carte a Don Quaglia assieme al mio
inseparabile bastone di bambu col puntale in acciaio, e mi in-
camminai per i boschi evitando le strade ove erano possibili im-
boscate.

Ritengo sia utile rammentare un fatto. Mentre mi ailonta-
navo, un certo partigiano sig. S. G. tuttora vivente, mi punto il
mitra sulla schiena dicendo: «Ora vi faccio vedere io, come so ri-
solvere il problema, Segretario!».

La Provvidenza mi salvo ancora una volta sotto la forma
di un uomo corpulento, con un pancione prominente sporgente
al di sopra della cintura che teneva su le brache sempre sporche
di calce come le scarpe, il quale, preso il mitra per la canna, dis-
se al... valoroso: «Cosa ti ha fatto il segretario?». «Nulla» fu la
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risposta, «solo volevo darvi una dimostrazione del come io so
risolvere i problemi!».

In seguito il mio salvatore, diciamo pure il nome: Stognone
Carlo, divenne Sindaco della Liberazione a Spotorno, e con la sua
intelligenza, con molto equilibrio ed umanita, evitd molte vendet-
te progettate ed ancora da compiere!

Raggiunto 1'abitato di Spotorno, consegnai le chiavi del co-
mune al sig. Calvi Menotti, presidente del C.L.N. di Spotorno, che
avevo organizzato io, come ho detto in altro capitolo, afferman-
do: «La mia funzione di uomo politico ¢ finita. Ritorno a fare il
funzionario!». Consegnai la chiave del comune al nuovo sindaco,
dicendogli che se aveva bisogno di me sarei stato a sua disposizio-
ne. Non potrei, e non sarei onesto, se non dicessi una parola, un
grazie al sig. Menotti, per il bene che nella sua qualita fece agli
Spotornini, che forse hanno sempre ignorato la sua paziente ed
intelligente opera di mediazione nei tempi cosi difficili.

Inforcai la bicicletta ed iniziai a pedalare alla volta di Zi-
nola.

L'impresa non fu facile, sparatorie ve ne erano un po’ dap-
pertutto, da tutte le parti. Al Merello era in corso una vera bat-
taglia tra un gruppo di brigate nere terrorizzate, ed un gruppo
di partigiani che sparavano dalla pineta soprastante. Mi acquat-
tai in un tombino ove rimasi alcune ore, sino a che verso sera,
accertato che la calma era intervenuta, ripresi la strada e rag-
giunsi in serata la famiglia.

Al mattino successivo, 25 aprile, poiché avevo le carte in re-
gola, mi raggruppai assieme ad altri conoscenti a godermi la
sfilata.

Con mia sorpresa constatai che molti fascisti, anche di un
certo livello, che sino a qualche giorno prima mi avevano preoc-
cupato, e con i quali stavo attento a parlare e misuravo le parole,
erano ordinatamente in fila.

L’aquila sul berretto non vi era piu, all’occhiello non vi era
pit quella che allora si chiamava volgarmente «la cimice» cioe
il distintivo del fascio, ed al suo posto era stato posto un altro
distintivo, o la coccarda tricolore, a spalla lo Sten od il mitra.

Debbo rammentare un ragioniere capo della Prefettura, che
ufficiale della milizia aveva ancora gli stivaloni e le brache con
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lo sbruffo. Lo salutai sorpreso e gli dissi: «Ciao, dove vai?».
«Ciao», mi rispose, «vado ad occupare la Prefettura!».

Domandai timidamente ad un vicino cosa volesse dir cio,
ed egli mi disse compiaciuto: «Vedi, sono gente in gamba. Hanno
fatto bene il doppio gioco!».

Anche se io ho fatto molto sport, e sono stato sempre coe-
rente con me stesso, non sono ancora arrivato a capire che cosa
fosse questo doppio gioco. Non ho mai potuto capire, come sia
possibile capovolgere un modo di vedere, di capire, nel giro di po-
che ore!

Forse si trattava di persone che avevano applicato il noto
motto marinaro: «Mettiamoci a vento»!

Ma non era finita 1i, dopo pochi giorni arrivarono in comu-
ne lunghi elenchi di somme da elargire a persone che non si era-
no mai cpostate di un centimetro da casa e dal posto di lavoro,
somme da pagarsi per soldo militare esercitato in formazioni
clandestine. Si trattava anche di somme ingenti per quei tempi,
e venni anche a sapere che persone con scarse attitudini mili-
tari, e senza aicuna istruzione, avevano raggiunto i gradi di te-
nente ed anche capitano.

Vi furono anche premiazioni speciali, come croce di guerra
e simili, per azioni tali che & meglio metterci sopra un pietoso
velo.

Indignato non volli accettare somme che non mi ero guada-
gnato, e la tessera di Partigiano Combattente, errore che pagai in
seguito, che influi sulla mia carriera, ed in modo molto gravoso
sul mio pensionamento.

A lungo andare ho pensato ed ho cercato di capire, come
ero stato catalogato, se tra i buoni o fra i cattivi, come diceva
il nostro bravo sindaco ciabattino.

Per cui mi ¢ rimasto un dubbio: «Ho saputo interpretare i
tempi nuovi?». Ritengo di no, dunque per certi aspetti, risulto
privo di intelligenza, anzi sono un microcefalo! Comunque sono
un uomo soddisfatto, perché sono arrivato ai giorni nostri senza
rimpianti e rimorsi!
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NASCITA DI UNA DEMOCRAZIA

La parola deriva dal greco. Demo = Popolo, Crazia = Forza,
cioe «tipo di governo nel quale il popolo detiene il potere».
Nulla di piu falso e bugiardo!

Molti non sanno ancora che la Via Aurelia, intendo quel trat-
to di strada che costeggia il mare, tra Bergeggi e Spotorno, inten-
do quelia scavata sul fianco della montagna a picco sul mare, e
la ferrovi. Genova- Ventimiglia, sono nate molto tardi, e che
nel lontano passato, il litorale di Spotorno, era scarsamente abi-
tato. '

Agli insediamenti ostavano gli acquitrini sul mare, le paludi,
e non ultime le scorrerie dei pirati che provenivano direttamente
dal mare.

Quando questi signori sbarcavano occorreva assicurarsi la
fuga verso l'interno, e nel caso specifico di Spotorno il problema
era ottimamente rappresentato dalle «Strette», cioé un sentiero
a zig-zag largo circa un metro e mezzo, cintato ai lati da muri
alti circa tre metri per tutta la sua lunghezza, che assicurava ai
fuggiaschi, cio¢ agli abitanti sul mare, la fuga verso il «Castello».

Il muro difendeva dagli attacchi dai lati, la forma a zig-zag, il
pericolo di essere presi in infilata: si intende dalle frecce, e dagli
archibugi!

E’ particolarmente grave che un’opera cosi ricca di storia
patria, valida testimonianza del passato, sia stata inconsciamente
distrutta.

I cittadini che dovevano recarsi verso Vado o Savona, dove-
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vano per forza passare dai valichi collinari, e nel caso specifico
dal valico del «Treo», che era strada anche napoleonica.

Si deduce che in queste condizioni, era allora pili importante
la zona collinare, e nel caso specifico le zone dei «Vezzi».

La zona di Bergeggi era stata bonificata dalla Repubblica di
Genova che vi insediava i prigionieri ed i suoi galeotti, e sono
di allora le coltivazioni di olivi che vi prosperano ancora, e che
si sono estesi nei dintorni. Ne fa fede I'idioma dei Bergeggini che
e un ottimo dialetto genovese.

Poco si sa della antica comunita di Spotorno, della antica
Spal-Turno ma si sa che una volta i quattro Vezzi: Magnone -
Portio - S. Giorgio - S. Filippo, erano fiorenti comunita che rag-
giungevano cospicua popolazione, e che erano organizzati in quat-
tro comuni, che in seguito con la naturale decadenza, divennero
due: Magnone e Portio, e S. Giorgio e S. Filippo, sino alla configu-
razione odierna in un solo comune con circa cinquecento abitanti.
(I comuni sorsero attorno all’anno Mille o giu di Ii).

Chi collabord a questo cambiamento, fu la costruzione del
tratto di Via Aurelia a mare, tra Porto Vado e Spotorno, la ferro-
via Savona - Ventimiglia, e la scomparsa del pericolo -elle inva-
sioni dal mare.

Queste premesse storiche sono state necessarie per dimostrare
che la unita dei quattro Vezzi, se giuridicamente & cosa fatta, e
perfezionata, in pratica ha conservato la sua fisionomia antica, e
che le rivalita di campanile sono state conservate, e che sono
violentemente affiorate in occasione delle prime competizioni elet-
torali dopo il ventennio fascista.

E cosi il 24 marzo 1946 si tennero le prime elezioni comu-
nali.

Vinse una lista ibrida ove erano compresi elementi delle
suddette quattro frazioni. Vi fu molto giubilo da una parte, molte
rampogne dall’altra.

Si trattava ora di nominare il Sindaco e la giunta municipale.
Nel periodo intercorso tra il 25 aprile 1945 ed il 24 marzo 1946,
aveva funzionato da Sindaco, certo Pambianco, un gran bra-
v'uomoe, molto compreso della sua carica.

Ho detto che le antiche rivalita di campanile, erano affio-
rate, e lo confermo, erano rivalita sorde e violente, che non pro-

146



mettevano nulla di buono, e cido anche in considerazione del cli-
ma di disordine che vigeva ancora.

Si tenne una prima seduta per la nomina del Sindaco e del-
la Giunta, ma senza esito. Se ne tenne una seconda dopo alcuni
giorni, e quindi una terza, sempre col solito risultato. Interven-
ne l'autorita del Prefetto, che minaccido l'invio di un commis-
sario.

A questo punto, le parti, cio¢ i consiglieri assistiti dai rispet-
tivi codazzi di cittadini sostenitori, dopo discussioni evasive in
comune, senza alcuna speranza di alcuna conclusione, uscirono
all’aperto.

La casa comunale, era allora in un vecchio casolare di pro-
prieta di certo Orsi, dipendente della esattoria consorziale, e si
trovava sulla strada tra Magnone e S. Giorgio, a circa cento me-
tri a sud dell’attuale casa comunale. I padri... coscritti, cosi si po-
tevano chiamare, si adunarono sotto la grande quercia che ancora
oggi fa ampia ombra ai viandanti, e Ii ripresero le discussioni.

Potrei dire che... lo Spirito Santo, scese su di loro ad illu-
minarli, con una proposta intelligente e furba di un certo Gra-
vano.

Occorreva affidarsi alla sorte!
I quatiro candidati a Sindaco, uno per ciascuna delle loca-

lita del comune, dovevano impegnarsi di sottoporsi al sistema
della «paglietta».

Il sistema & cosi congegnato. Si tagliano quattro pagliette di
eguale colore e diametro, ma diverse l'una dall’altra per quanto
si riferisce alla lunghezza.

Le quattro pagliette si pongono tra le palme delle mani di un
estraneo, che tiene le mani giunte come in preghiera, e che le fa
spuntare tutte e quattro per eguale lunghezza.

Col sistema del «pari e dispari», si deve stabilire chi tira o
sceglie per primo la paglietta.
Il fortunato cui compete la paglietta piu lunga ¢ il prescelto,

e quindi sindaco, quella di lunghezza un po’ inferiore, il vice
sindaco, e cosi per la scelta degli assessori!

Io aspettavo nella sala consiliare, chiacchierando con 1'arci-
prete, ancora ignari dell'esito della complessa operazione.

147



Dopo qualche minuto, la massa giuliva invase la casa comu-
nale, e sapemmo cosi il risultato dell’'operazione.

Distribuii subito le schede per la votazione, e queste si svol-
sero con ordine e rapidita. Ciascuno aveva tenuto conto dell’im-
pegno.

Ovviamente da parte mia dovevo dare veste giuridica alla
votazione!

La sorte volle Sindaco il sig. Sambado Filippo di S. Filippo,
certamente il migliore dei quattro candidati, e su questo tutti i
cittadini furono unanimi. Non potei leggere nel cuore degli scon-
fitti!

Dopo alcuni giorni di tensione, che in modo epidemico aveva
invaso tutti i cittadini, si era giunti finalmente alla meta.

Occorreva ora festeggiare l'avvenimento. Pensate: si tratta-
va del primo sindaco di nomina popolare, dopo il ventennio di
podesta di nomina regia!

Per una scala interna scendemmo nella sottostante cantina
del sig. Orsi ed allora in via gerarchica iniziarono le bevute, so-
lenni e copiose.

Si beveva con la «cassa di legno» allo «spinuin»!

Ma non si poteva far torto agli altri presenti che avevano
anche loro cantine ben fornite, e cosi si inizio, quell:: che chia-
mammo la «Via Crucis», cioe la visita alle altre cantine.

TIo e l'arciprete Don Acciai, assieme ad altri andammo a prele-
vare la «Rosin», Era la titolare dell'unico negozio ed osteria di
Magnone.

Era una gran brava donna, sessantenne, corpulenta, con gran-
de pancia prominente, come avviene per molte donne di campa-
gna che hanno trascurata la persona, donna generosa con tutti,
cui offriva da bere, ed anche da mangiare gratis, se non avevano
moneta. Godeva unanime stima.

La trovammo col «mandillo» in testa, e I'ampio grembiule
sulla capace pancia, e formammo cosi un lungo corteo, numeroso
e senza spettatori, perché tutti i cittadini vi parteciparono.

Lo aprivamo noi, l'arciprete ed io, ed in mezzo la Rosin, che
tenevamo strettamente a braccetto. Gli altri dietro di noi.

Iniziammo i canti. Vi fu chi intondo «Bandiera rossa» e chi
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«Bianco fiore», tutto andava bene, perché eravamo tutti felici e
sbronzi!

Naturalmente le fermate erano d’obbligo ad ogni cantina, ove
si beveva a volonta, senza ritegno!

Cosa avvenne poi effettivamente non si seppe mai, perché
tanto gli uomini che le donne erano sbronzi. Certo non si fece
nulla che eccedesse le forti ed amiche manate sulle spalle.

Da parte mia, contai quarantaquattro bevute, poi ebbi uno
sprazzo di lucidita e fuggii! Non seppi mai come feci ad arrivare
a casa, so soltanto che mi trovai le braccia e le gambe piene di
spellature, e che perdetti la penna stilografica.

Mia moglie, mi disse poi che mi aveva messo a letto, e che
mi sculaccid a dovere, ma io non me ne accorsi. Nel sonno di-
cevo solo: «La borsa, la borsa».

Ed era il mio cruccio, perché in essa avevo riposto gli ap-
punti relativi alle votazioni dei maggiorenti del comune.

Il1 dott. Rossello, fu categorico: «Avvelenamento da alcool.
Cinque giorni di letto». Ma il terzo giorno ero pit in gamba di
prima.

Il povero Don Acciai, mi venne a trovare, ero ancora a letto,
ed era spaventatissimo.

Ripeteva in continuazione: «Se lo viene a sapere il Vescovo.
Se lo viene a sapere il Vescovo!».
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