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-----------------------------------------------------------------------------------------------------                   
di  Mariangela Gauzelino

I primi ricordi che ho di Spotorno,
risalgono  all’estate  del  1962.
Avevamo  trovato  posto  al  Doria
sull’Aurelia, davanti al Miramare,
e  andavamo in spiaggia ai  Bagni
Astoria.  Il  gestore  dell’hotel  era
un  distinto  signore  dalla  fronte
spaziosa  e  i  capelli  chiari,  e  al
tavolo  solitamente  ci  serviva  un
cameriere  che  si  chiamava
Luciano. Quando si hanno cinque
sei  anni,  certi  particolari
rimangono curiosamente impressi.
I  miei  genitori  conoscevano  già
Spotorno,  qualche  anno  addietro
erano stati al  Tirreno. Mia madre
ricorda  che  durante  una  gita

effettuata da Varazze, dove si andava prima, era rimasta affascinata dai colori e dalla straordinaria limpidezza
del mare di Spotorno.Ma mio padre doveva conoscere questo posto da ben prima, in quanto conservo alcune
sue fotografie di quando, giovane universitario, egli veniva in moto fin qui, in riviera, negli anni dopo la fine
della guerra e poi ancora all’inizio degli anni Cinquanta, da Castello d’Annone, il paese di cui era farmacista.
Nel 1963 acquistò sulla carta l’appartamento di via Laiolo. Ricordo la volta che venimmo a vedere il terreno
destinato alla futura costruzione. Anche se si vedeva il mare, l’atmosfera mi sembrò agreste. C’erano olivi
ovunque e mi colpì una capra che stava legata a uno dei tronchi, esattamente nel sito in cui sarebbe sorto il
“Condominio Oliveto”. Mio padre non ebbe più la possibilità di vederlo, mia madre rimase vedova che era
ancora  giovane.  Da  allora  noi  due  abbiamo  invariabilmente  trascorso  qui  le  nostre  vacanze,  nell’arco  di
innumerevoli  estati,  sempre  in  compagnia  di  numerosi  parenti  ed  amici.  Ma  nondimeno  aleggiava  la
malinconia le sere in cui, dal balcone di casa, si intravedeva nell’ombra il vigneto poco distante, e lo sguardo
inseguiva il brillìo intermittente delle lucciole tra i rovi di more, lungo il muretto a secco, e saliva dal basso il
concerto dei grilli. Naturale sbocco della nostra via, la spiaggia divenne per noi quella dei Bagni Rosita nel
1965. Odori e profumi ormai smarriti, di oli solari e salsedine, provenivano di là e ti invadevano  non appena
uscivi  in  quella  luce  speciale  dal  buio del  sottopassaggio,  rammentandoti  che un anno era passato ed  eri
finalmente di nuovo al mare. Pur amante dell’ambiente marino, all’epoca io avevo ancora una tremenda paura
dell’acqua. Mia madre dalla riva mi impartiva severe e teoriche istruzioni perché imparassi a nuotare. Ricordo
bene l’anziano signore, conosciuto come l’ingegnere, che affettuosamente si prodigava perché facessi qualche
progresso. Sembrava fossi destinata a non separarmi dal salvagente, quando in via eccezionale si assunse la
disperata causa, mia e della mia amica Federica, il nostro prestante e ammirato bagnino Ezio. L’indimenticato
Ezio. I Bagni Rosita erano già allora  a conduzione familiare, un’impeccabile conduzione che si traduceva in
una cura meticolosa e appassionata della spiaggia. Sempre vigile, Ezio aveva occhi per tutti e per tutto, e modi
un  po’  ruvidi  che  eppure  tradivano  la  sua  generosa  disponibilità.  C’era  tenerezza  in  quelle  bellissime
conchiglie che mi regalava quand’ero la sua allieva di nuoto. Se il mare era particolarmente agitato, quella era
una ragione in più per affrontarlo temerariamente galleggiando in cima alle onde, non importava se smisurate,
per poi ridiscendere negli avvallamenti dei flutti, come sulla giostra delle montagne russe. La nuotata al largo
diventava, ogni volta, un’impresa epica. Da riva gli occhi degli affezionati spettatori erano puntati su di noi e
intimamente ce ne pavoneggiavamo. La paura non esisteva più. La resistenza s’incrementava. Le prime volte
era bastata la sua valida mano a sollevarmi come un fuscello, poi i suoi incitamenti ad allungarmi tenendo il
mento sotto il pelo dell’acqua, poi ancora, all’occorrenza, l’appoggio sicuro delle sue immani spalle. Come non
innamorarsi di lui? Anche oggi, mentre nuoto fino alla “bandierina”, mi vengono in mente certi aneddoti che
mi raccontava, e forse si inventava, di quando era bambino e a scuola la maestra lo bacchettava. Bastava che ci
imbattessimo in  un  piccolo  ramo galleggiante.  Lo faceva  per  distrarmi.  Ondina,  mi  chiamava.  E sempre,
quando  era  in  vena  di  chiacchiere,  mi  chiedeva:  -  L’hai  visto,  l’hai  visto  quel  pesce  volante?
Caro Ezio, sono passati esattamente vent’anni da quando ci hai prematuramente lasciato, ma sei ancora con
noi!
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Nei mitici anni Sessanta una delle maggiori attrattive di Spotorno erano, ai miei occhi, e credo non 

solo ai miei, i giardini pubblici. Ordinatissimi, avevano spettacolari oleandri, palme dal fusto 

imponente dalla cui sommità si protendevano prodigiosamente aerei rami di rigogliosi gerani e, 

soprattutto, meraviglia delle meraviglie!, svariate fontane con acque zampillanti che mutavano 

continuamente colore. In posizione appartata, più oltre, c’era un’ampia vasca sagomata con 

vegetazione al centro, in cui si potevano far galleggiare giocattolini in plastica, piccoli bastimenti: 

gli si dava la corda e poi li si guardava puntare in qualche direzione con la scia dietro, urtare contro 

il bordo di pietra, riprendere incerti e quieti la loro imperscrutabile traiettoria. 

                                                                      

 



                                                                                                 

 

E se oggi c’è un trenino motorizzato che porta fino a Noli, a quei tempi, di sera, spopolava un 

delizioso carretto in legno, con la copertura, trainato da uno sfruttatissimo asinello, che faceva fare 

ai bambini un largo giro tra la piazza del Ligure e il locale dell’Alga Blu. I momenti più esaltanti 

delle serate spotornesi venivano allora immortalati da quel fotografo d’eccezione che era Alfredo, il 

quale di giorno percorreva instancabilmente le spiagge suggerendo con discrezione ai villeggianti le 

sue inquadrature, che poi si andava a ritirare in negozio. Anch’io ho la mia bella fotografia in cui, 

già altina, mi ergo compiaciuta su di un grande elefante di peluche con le rotelle…!  

 

Non dimenticherò mai neppure l’uomo che, da un molo all’altro, si esibiva azionando, con 

cordicelle legate alle mani e ai piedi, i batacchi del tamburo agganciato alle sue spalle; aveva una 

mise un po’clownesca, e i suoi occhi scuri e concentrati si intravedevano sotto la visiera di uno 

strano cappello, alto, di forma vagamente conica, fittamente decorato di campanelli che egli faceva 

tintinnare scuotendo ritmicamente il capo. Ogni estate, mentre lo osservavo, mi chiedevo come 

facesse a non uscire frastornato e inebetito da quel movimento frenetico che faceva senza sosta con 

la testa. Altro polo d’attrazione era, in quegli anni, la novità del “Mini Golf”, luogo di divertimento 

da cui regolarmente, se pure a serata già inoltrata, con i miei cugini si faceva a malincuore rientro a 

casa, non essendo mai paghi del numero delle partite in cui ci sfidavamo con tanto di mazza e 

pallina. E come potrei dimenticare l’Arena Castello che si trovava a fianco? In quel cinema 

all’aperto, che era parrocchiale, venivano proiettati film di carattere perlopiù cultural-educativo, 

adatti anche ai ragazzini. Ma Spotorno, allora, offriva ben altre due sale di proiezione all’aperto, 

l’Ariston e l’Astro, ai capi opposti del paese, e se si voleva andare al cinema c’era solo l’imbarazzo 

della scelta.  



 

Intanto si cresceva, non si era più bambini, si viveva un’età indefinita mentre gusti e aspirazioni si 

modificavano. Con la mia amica, e con il gruppo dei nostri amici dei Bagni Rosita, qualche volta si 

andava già a “ballare” all’Olimpia, un posto alla buona, dalle parti della Foce, dove l’ingresso per le 

“dame” era gratis e i “cavalieri” pagavano cento lire. Ma i veri anni mitici divennero i primi anni 

Settanta, coincidendo con il periodo della mia adolescenza. Sulla spiaggia si erano formate due 

compagnie, l’una di quindicenni, di cui facevo parte, l’altra di quasi ventenni che alcune volte 

allargavano benevolmente la loro cerchia. Un milanese di nome Marco, bello e ambìto dalle 

ragazze, veniva ogni giorno da noi, dai Copacabana, a suonare la chitarra. Mi lusingava che 

inaspettatamente si fosse interessato a me. Ricordo che mi corteggiava dedicandomi in esclusiva 

una suggestiva canzone, La luce dell’est, che era la mia preferita. Allora si parlava soprattutto di 

Cambusa, il mitico ‘night’ sotterraneo dell’altrettanto mitico “Grand-Hotel Palace”, che era, da 

sempre, il centro della ‘movida’ spotornese. Il lungomare (altro fiore all’occhiello del paese di 

Spotorno) nelle tarde ore serali si animava particolarmente gremendosi di gente che nell’attesa già 

si divertiva; il tratto di Aurelia in prossimità dello storico “Bar Sirio” si intasava di auto scoperte 

con tipi interessanti alla guida, da cui scendevano belle ragazze e signore vistosamente agghindate. 

E chi non notava le due inenarrabili ‘signorine’ dei Bagni Rosita, così pittoresche in quello spaccato 

di piccola mondanità? Anche di giorno, per le loro teste esageratamente cotonate, erano senza 

difficoltà individuabili mentre nuotavano al largo, in mezzo alla distesa marina. Il mare di Spotorno 

è sempre stato unico. Gli anni in cui facevo viaggi altrove, non mi riusciva mai di separarmi  

dall’immagine mentale di questo straordinario golfo, contrassegnato dall’indispensabile presenza, 

sulla sinistra, dell’isola di Bergeggi, tante volte raggiunta in moscone, durante gloriose escursioni 

giovanili, o circumnavigata a bordo di quel leggendario barcone che era il “Marco Polo”. 


