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Comune di Spotorno
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Avevano tutti il volto di Cristo, nella livida aureola dell'elmetto.
Portavano tutti il simbolo del supplizio nella croce della baionetta.
nelle tasche il pane dell ultima cena e nella gola il pianto dell' ultimo addio.






| PREPARATIVI AL CONFLITTO

Negli anni 1938-1939 giungevano in treno dalla Ger-
mania, ospiti di Spotorno, molti dopolavoristi tedeschi, |
quali scambiavano con la popolazione spotornese e i ge-
rarchi fascisti locali le simpatie che si erano venute a
creare con il “patto d'acciaio” Italo-Tedesco, voluto da Hi-
tler e Mussolini, e firmato in Germania da Ciano il 22 mag-
gio 1939. Durante il loro soggiorno settimanale, oltre alle
visite a Spotorno, erano programmate feste danzanti e
rinfreschi al Palace Hotel. Ricordo che quasi tutti avevano
dei distintivi tedeschi all'occhiello con la croce uncinata,
simbolo dalla Germania di Hitler. Molti di questi distintivi
venivano regalati a noi ragazzi.

Le feste per gli ospiti tedeschi venivano organizzate
anche a Noli; infatti abbiamo una foto che ritrae un grup-
petto di dopolavoristi con la bandiera tedesca e quella
italiana in bella vista, e alcune ragazze di Spotorno vestite
da contadinelle, il tipico costume del luogo, con il Presi-
dente dell'Azienda Autonoma di Soggiorno, Cap. Giu-

seppe Rosso detto “Bepitto”.

I 1939 fu anche I'ultimo anno in cui a Spotorno venne
organizzata la Festa dell'Uva, che ricorreva nell'ultima do-
menica di settembre. Si addobbavano, con tralci di vite
e grappoli d' uva, carri, carretti e gli esterni dei negozi.
Naturalmente una giuria premiava i partecipanti. Quel-
I'anno aderirono gli spotornesi lda Canepa, Pio Toso, Be-
nedetto Gorgoglione e Teresa Peluffo. La Festa dell'Uva
era stata voluta dal Partito Fascista e si svolgeva in quasi
tutti i paesi produttori. L'uva costava una lira al chilo men-
tre il pane costava due lire al chilo.

Noi ragazzi appartenevamo all'ultima generazione che
curava gli ascessi dentali con impacchi di latte e farina di
semi di lino e i vermi intestinali con I'aglio. Era anche la
generazione che non mangiava carne al venerdi, la do-
menica sentiva la messa in latino e magari la serviva.

A Natale si lasciava la letterina sotto il piatto dei ge-
nitori; la sarta aggiustava le giacche riciclate, | pantaloni



1939, Stazione di Spotomo. In attesa del treno del dopolavoristi tedeschi,
Si riconoscono da sinistra Giuseppe Pecchini, Ciro Galvi "Clletta”, Glacomo Pelufo,
Giuseppe Bianchi “Panettu”, Bernardo Basadonne, Dino Spotormo e Glovanni Cerutt,

1939. Ricevimento in onore dei dopolavoristi tedeschi progso Il Palace Hotel
Si riconoscono da sinistra Ferdinando Bertolotto, Dino Spotorno, Andrea Beiso,
Vincenza Oddera, Anita Giudice e Giovanni Ceruttl

con le pezze nel sedere e sul ginocchi; Il calzolaio risuo-
lava le vecchie scarpe, Avevamo ancora in casa il vec-
chio cesso (il water e la vasca da bagno verranno dopo):
una tavola con il buco in mezzo e bisognava centrare il
buco altrimenti occorreva pulire,

E poi eravamo tanto poverl; nelle case c'era sempre
la chiave nella toppa, una consuetudine curiosa: chiun-
gue poteva entrare, tanto non c'era niente da rubare. Ri-
cordo che, una notte, a casa mia trovammao tutte le porte
spalancate (le nostre camere affacciavano sulla sala e al-
cune erano tra loro comunicantl) e In sala due soldati te-
deschi un po' brilli, Pol fu la volta di due soldati
sudafricani, che si erano shagliatl di casa: volevano an-
dare dalle loro “segnorine” che avevano portato fino a
Spotorno, risalendo tutta I'ltalia nel 1944/45.




1939. Noli. Festa in onore dei dopolavoristi tedeschi.

Sullo sfondo la bandiera italiana e quella tedesca. Si riconoscono al centro: un ospite tedesco,
alcuni cittadini di Noli, il Presidente dell'Azienda Autonoma di Soggiorno di Spotorno, Giuseppe
Rasso, attorniato da alcune “contadinelle” spotornesi: Caterina Canepa, Bianca Peluffo, Paclina
Zanchet, Rosa Toso, Lucia Raviolo, Lina Peluffo, Maria Ciarlo, Maria Genovese,

Teresa Noceto, Rosita Cerisola, Teresa Peluffo e...”.

1939. Festa dell'uva a Spotorno.
Davanti al negozio di frutta e verdura di Canepa, si riconoscono con la camicia bianca:
Mario Peluffo, il vigile urbano Vincenzo Esposito, Ida Canepa e, penultima a destra, Caterina Maglio,

Si stava meglio o si stava peggio? Per carita, non
facciamo confronti. Ci basta solo ricordare che nel 1939
ci aspettava una guerra e non sapevamo quanto sarebbe
durata. Ora affrettiamoci, sono piccoli ricordi che tra breve
rischiano di sparire.

La seconda guerra mondiale inizia all'alba del
primo settembre 1939, guando i tedeschi rimuovono le
sbarre di confine polacche: un'immagine che fara il giro
del mondo e restera il simbolo della tragedia che si sca-
tena. Le citta italiane e i paesi, come Spotorno, tentarono
la prima esercitazione di oscuramento antiaereo il 30 ago-
sto 1939 e ripeterono I'esperimento la sera dopo, sorve-
gliati dall'Unione Nazionale Protezione Antiaerea, U.N.PA.

La popolazione civile viene dotata di maschere
antigas, mentre si fischietta la canzone Mille lire al mese.







1940
LA DICHIARAZIONE DI GUERRA

Per I'ltalia invece la guerra inizio il 10 giugno 1940, l'ora
segnata dal destino disse Mussolini nel suo discorso: |l
Duce ha parlato titolava “La Stampa” di Torino. Pero il se-
gnale concreto, qui da noi, venne dato dalla squadra na-
vale francese tre giorni dopo, cioe il 13 giugno 1940, Dal
mare bombardarono Genova, Savona e Vado Ligure: la
squadra navale francese era composta da 4 incrociatori,
11 cacciatorpedinieri e 4 sommergibili.

Alcune cannonate scoppiarono sulle alture di Spotormo
e ci svegliarono alle 4,32 di quel fatidico giorno. Quanto
prima andammo sulla spiaggia; all'orizzonte si vedeva tra
la foschia del mattino il profilo di alcune navi da guerra, i
lampi e il fumo che sprigionavano dopo una bordata. Ri-
cordo che, incoscienti, scappammo verso i monti.

Sembrava un'estate come tante altre, con i bambini
che giocano con le biglie di terracotta, le ragazze che en-
trano in acqua tra spruzzi e gridolini, le madri che predi-
cano prudenza. Dopo cena, sotto | pergolati delle

1939. Le maestranze della Societa Scarpa Magnano di Savona in gita a Spotorno mentre
salutano romanamente davanti al Monumento ai Caduti in piazza della Vittoria.
Il pranzo, a base di pesce, verra consumato all'Hotel Miramare.




1940, 10 giugno. Gli spotornesi ascoltano davanti al Bar Excelsior
il discorso di Mussolini per I'entrata in guerra dell'ltalia.

pensioni, gl adulti ballano la Cumparsita. Dov'e la guerra?
C'e, ma non si vede, anche se la radio ha cominciato a
trasmettere, alle ore otto di sera, i bollettini. Chi la radio
non ce I'ha, e sono molti, va al bar, dove perd bisogna
alzarsi in piedi e levarsi il copricapo. Il popolo si accon-
tenta di mandare i figli in colonia, i villeggianti sono an-
cora pochi,

A ricordarci che eravamo in guerra fu I'atterraggio for-
zato di un caccia italiano, un Macchi: forse per un guasto,
I'aereo finl in una fascia di terreno sotto la Torre in zona
Coreallo; il pilota resto ferito.

| danni causati dal primo bombardamento navale fran-
cese furono molti, specie nei depositi di carburante delle
societa di Vado: Agip, Vacuum, Siap, Nafta e Petrolea.
Le prime vittime furono sei e i feriti ventidue. La squadra
navale francese sparo circa millecinguecento colpi, da
parte italiana ne furono sparati circa trecento. Ad Albisola
il treno armato fece il proprio dovere per allontanare la
squadra navale francese, ma decisivo fu l'intervento della
torpediniera Calatafimi uscita dalla Spezia per posare al-



La nave Calatafimi, comandata dal nolese Giuseppe Brignole.

cune mine nelle acque antistanti la costa fra Genova e
Savona.

La Calatafimi, comandata dal nolese Giuseppe Bri-
gnole, affronto con il coraggio e la perizia del suo co-
mandante e dell'equipaggio, la squadra nemica, mediante
il lancio di alcuni siluri e sparando con i cannoni di bordo.
| francesi, temendo I'intervento di altre forze navali fecero
rotta verso casa.

Dopo questa azione il comandante Brignole si diresse
verso il porto di Genova. In seguito, per quell’azione au-
dace e valorosa, fu insignito della medaglia d’oro; in se-
guito, sul campo, venne insignito di altre due medaglie di
bronzo al valore militare. Il comandante Brignole, che
verra piu tardi fatto prigioniero dai tedeschi nel porto del
Pireo, conservo sempre la bandiera della torpediniera Ca-
latafimi. Sara trasferito prima in Ucraina, poi in Polonia e
infine in Germania, dove € nominato “fiduciario” per te-
nere i rapporti con i tedeschi. Il suo carattere, la sua tem-
pra, gli permettono di ottenere rispetto e dignita. Il 16
aprile 1945 ¢ liberato dagli inglesi. Torna a casa a riab-

bracciare la moglie e i figli. E' promosso Capitano di Cor-
vetta e poi Capitano di Fregata. Nato a Noli nel 1906, mo-
rira a Genova il 30 luglio 1962.

La guerra, che doveva essere “lampo”, durera una vita.
Intanto si cantava Campagnola bella. Nel 1940 avevo
quindici anni e lavoravo come "boccia” presso |'lmpresa
Edile Ambrosiani di Vado Ligure; ero insieme ad altri spo-
tornesi: Vincenzo Daniele “Censin”, mio coetaneo e “boc-
cia” pure lui; due muratori, Domenico Maio detto “Ninnu”
e Giuseppe Ciocchetti, detto “Beppin”, e un manovale,
Vincenzo Saccone detto “Begia”. Costruivamo (e c'é an-
cora adesso) un muro a monte, dopo la Fiat, dietro lo Sta-
bilimento Carboni Fossili. Nella buona stagione andavamo
a lavorare in bicicletta. Giunti a cento metri dal Faro di
Bergeggi, spesso dovevamo scendere a causa del forte
vento di tramontana che spirava contro. Con fatica do-



vevamo spingere a piedi la bicicletta fino a Porto Vado.
Qui ci fermavamo presso |'unico negozio di commestibili
per prendere il pane e forse un poco di mortadella. D'in-
verno andavamo col treno, sui carri bestiame, dove si in-
contravano soldati in divisa che andavano a casa in
licenza oppure rientravano ai propri reparti,

A un certo punto mi prese un gran prurito alla pancia
e ai flanchi; chiesi spiegazioni a mia madre che capl su-
bito. Mi fece spogliare, e dalla maglia di lana, guella a
pelle, spuntarono migliaia di pidocchi annidati nel bordo.
Mia madre butto tutti gli indumenti in un pagliolo e li copri
d'acqua per farli bollire: certo, con i duecento grammi di
sapone al mese previsti dalla carta annonaria non si po-
teva essere tanto puliti,

In seguito feci amicizia con "Censin de Furnaxe”, Vin-
cenzo Delfino custode delle Fornaci Bianchi, il quale
aveva gualche anno piu di me e una grande passione per
la pesca delle seppie. Censin aveva una barca, ma da
solo non poteva pescare e cosi mi invitd a partecipare, of-
frendomi di stare ai remi, mentre Iui, con il secchio munito
di vetro e la fiocina, cercava le seppie sul fondo del mare,
non molto distante da riva, Ricordo che ci alzavamo verso
le sei del mattino della domenica e alle nove rientravamo
a terra con un secchio pieno di seppie. Nel patto di ami-

cizia c'era che io potevo entrare nella cava della fornace
Bianchi, salire sugli alberi di fico e mangiare tutti i frutti
che volevo. Ce n'erano tanti, di alberi e di diversa qua-
lita, nella scarpata di ghiala che si era formata con |l
tempo.

Dal 156 al 30 giugno 1940 venni assunto dall'Azienda
Agricola del cavalier Giulio Sirito di Spotorno, per caricare
sul camion le cassette di albicocche. Il centro di raccolta
era dietro 'Oratorio della SS. Annunziata; noi portavamo
| frutti nel vagone-frigo fermo sul piazzale della stazione
ferroviaria, detto “Piccola”; poi li avrebbero spediti nei
mercati della Svizzera o della Germania.

Intanto I'esercito tedesco attacca il fronte anglo-fran-
cese, invadendo il Lussemburgo, il Belgio e I'Olanda;
guello francese ¢ in rotta e quello inglese & costretto ad
imbarcarsi a Dunkerque, inseguito dai carri armati tede-
schi. I 14 giugno 1940 i tedeschi entrano a Parigi e oc-
cupano la Francia. _

Poco lontano si consuma il dramma di Mentone, oc-
cupata dagli italiani mentre i cugini francesi sono in rotta.
Grandi personaggi visitano la citta della Costa Azzurra e
tornano con prede di guerra: profumi e champagne; altri
italiani saccheggiano le belle ville abbandonate.

Nel frattempo prosegue incessante la caccia agli ebrei,
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1940. Tessera del pane.

voluta dal Fascismo e iniziata nel 1938. A Spotorno ne
sono individuati una dozzina, residenti o soggiornanti. |
loro nomi si leggono in un gelido e raggelante elenco con-
servato nell'Archivio Comunale:

“l...] Comm. Emilio Foa, via Garibaldi, Comm. Prof. Arturo
Foa, via Garibaldi, Vittorio Leoni fu Carlo, Collegio L.ongoni,
ed Ernesto Leoni fu Carlo, Collegio Longoni, Ing. Enzo Te-
deschi, piazza Colombo, Giuseppe Soavi fu Angelo, via
Garbaldi, Clelia Zamorani Ved. Sinigaglia, via Aurelia, lolanda
Vallabrega, via Garibaldi presso Emanuele Beiso (vedere se
nella famiglia e compreso anche Tedeschi Luciano di Emi-
lio), Elvira Levi fu Lazzaro (presso Cipriano Toso), Colomba
Saffe ved. Ottolenghi, via Manin 5, Cesare Boffi di Angelo,
vedi telegramma da Alessandria [...]"

Povera gente, finita chissa dove, forse tutti morti di
stenti o deportati, insieme ad altre migliaia di italiani ebrei,



1936, LOro alla Patria. Ricevuta rilasclata dal PN.F. di Savona a Rosa Maglio
che ha donato la vera matrimoniale e gli orecchini.

1940. Raccolta del ferro.

in qualche campo di concentramento tedesco....

A Spotorno si cominciavano a fare le prove di
guerra. Nella spiaggia del Merello, vicino al molo di San-
t'/Antonio, erano stati piazzati alcuni cannoni 76/45 della
Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale (M.V.S.N.), e i militi
si esercitavano a sparare contro una sagoma trainata da
un rimorchiatore al largo del mare di Spotorno.

Nei mesi di ottobre e novembre del 1940 Mussolini at-
tacca nei Balcani e proclama: “Spezzeremo le reni alla
grecia”, ma la divisione degli alpini Julia lascera su quei
monti, in due settimane di lotta, ben millesettecento morti,
Il colpo a sorpresa lo sferra dal cielo I'ammiraglio inglese
Cunningham con venti aerei aereosiluranti che di notte
entrano nel porto di Taranto. Improwviso suona l'allarme,
ma gli aereosiluranti inglesi colpiscono tre corazzate ita-
liane, la Cavour, la Littorio e la Duilio. Meta della nostra
squadra navale € messa fuori combattimento. Il fascismo
comincia a perdere la sua seduzione.




1941, Cimitero di Spotorno. Esequie del soldato italiano morto annegato.
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1941, Lorenzo Daniele, Giuliano Cerutti, Bartolomeo Basadonne, detto “Meo”,
partecipano al Campo della G.I.L. lungo il fiume, tra Altare e Mallare.

Entra in vigore la carta annonaria, la cosiddetta “tes-
sera”, e il primo alimento tesserato € lo zucchero. Ma non
© ancora la fame. La fame verra dopo. Per difendersi dal
pericolo degli attacchi aerel entra in vigore I'oscuramento,
dalle 19,30 di sera alle 6,30 del mattino.

Da sempre compravamo a bottega col libretto, special-
mente il pane, la farina, il riso e la pasta; due erano i libretti,
uno lo teneva il bottegaio e l'altro lo avevamo noi, su
ognuno veniva segnato I'importo dei generi della giornata e
la data. Si saldava a fine mese o alla quindicina, quando si
prendeva la paga. Ora vengono tesserati il riso € la pasta.

Si raccoglie I rame. La mia famiglia ne consegna 38
kg: tanti cari oggetti che adornavano la cucina, anneriti
dal fumo e che appartenevano alla storia della famiglia.
Anche un’altra spotornese, Maria Rosa vedova Maglio,
ne consegna 5,6 kg, come da scheda di denuncia in data
30 gennaio 1940.

Per far fronte alle sanzioni imposte all'ltalia per I'ag-
gressione all'Etiopia, dalla Societa delle Nazioni, a Gine-
vra nel 1935, risulta che Spotorno ha dato alla Patria 2,9




kg di oro, 15,2 kg di argento, 425 kg di bronzo e 9000 kg
di ferro, messi insieme da 15697 abitanti: lo certifica una
lettera del Comune, in data 19 dicembre 1935. Grazie a
Caterina Maglio vedova Fissi, che ha gelosamente con-
servato questo prezioso documento, abbiamo ritrovato,
caso pil unico che raro, una ricevuta rilasciata dal Partito
Nazionale Fascista di Savona del 1936, intestata alla
madre, Maria Rosa vedova Maglio di Spotorno, che ha
donato la sua vera e un orecchino d’oro alla Patria.

Si raccoglie il ferro delle cancellate che abbelliscono le
ville ottocentesche. Anche quella, preziosa, che cinge Villa
Albini scompare: resta perd un cancello, ora posto in Via
La Spezia. Nei bar si usa il karkade al posto del caffe. |
quotidiani costano 30 centesimi, il pane costa 2 lire al kg,
lalegna 21 al quintale, il carbone di legna, adatto per i for-
nelli, costa 0,70 al kg, la mortadella viene venduta a 1,70
lire all'etto. Il baccala bagnato costa 4,50 lire, le fave 1 lira,
le ciliegie 1,70, un paio di scarpe 150, una camicia 15 lire.
Un impiegato guadagna tra le 700-800 lire al mese; un
operaio tra 150 e 100 lire alla settimana. Fiorisce il mer-
cato nero, e questo e solo I'inizio. Cantiamo Se potessi
avere mille lire al mese. Sono istituite le madrine di guerra
e le ragazze scambiano con soldati sconosciuti lettere,
pacchi, e fotografie. Il divo del momento e Amedeo Nazzari
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protagonista nel film Luciano Serra pilota.

Spotorno & invasa dai militari dell'Esercito ltaliano. | Gra-
natieri di Sardegna e altri, che avevano occupato la casa
Albini situata tra via Cavour e via Garibaldi, mangiavano il
rancio nel giardino, dove adesso c'e il negozio “Mastro
Geppetto”. Ricordo che eravamo autorizzati a prendere |
pezzi di pane che avanzavano, per darlo ai conigli, pero se
c’era una pagnotta intera la mangiavamo noi.

Uno fra questi soldati che aveva il grado di caporale
maggiore, non ricordo bene se fu un granatiere o qualche
altro militare di stanza a Spotomo, fece il bagno in mare il
29 settembre 1940, vicino al secondo molo, e annego
dopo essersi sentito male. Fecero il funerale e la salma la
portarono al Cimitero di Spotorno: si chiamava Mario Dan-
dolo e aveva solo 23 anni, era nato a Orsago (Treviso), e
abitava a San Giorgio delle Pertiche (Padova). Povero gio-
vane, per lui la guerra era finita. La popolazione di Spo-
torno si commosse e partecipo numerosa al funerale.

Il fascismo provinciale di Savona, seguendo le diret-
tive di Roma, propose di fare nei pressi di Altare un
campo para-militare di addestramento, della durata di un
mese, per forgiare noi giovani fascisti al domani. Ci allettd
la cifra di lire cinguanta o cento, non ricordo bene, messa
a disposizione della GIL di Savona. Aderiamo all'iniziativa:



1936. Tessera del fascio rilasciata a Gio Batta Cerutti detto “Gino”.

1938. Cartolina di richiamo alle armi di Gio Batta Cerutti detto “Gino".

i, Bartolomeo Basadonne detto "Meo”, Lorenzo Daniele,
Franco Cupardo detto “Cuppetta”, Gio Batta Spotorno
detto “Bacciocco” e forse altri spotornesi. Con noi anche
alcuni giovani di Porto Vado e Savona. Ricordo che in-
contrammo Federico Rosa, spotornese ma abitante a Sa-
vona. A Savona ci vestirono da capo a piedi da militari,
con divisa cachi, zaino, moschetto, scarponi, calze, ma-
glie, gavetta e posate. Partimmo da Savona a piedi, era-
vamo forse una cinguantina, e arrivammo fino oltre Altare,
e Il ci accampammo sotto la tenda, in un castagneto
sopra la strada per Mallare, vicino al fiume Bormida.

Era il mese di luglio e faceva molto caldo. Noi giovani
ci adattammo subito, sveglia poco dopo l'alba, alzaban-
diera, la tromba di un certo Barale di Savona, che poi ri-
troveremo, sempre come trombettiere, alcuni anni dopo,
nel 1944/1945, nel campo di concentramento del Me-
rello, e nel dopoguerra, a suonare nella nostra orchestra
Aldebaran all'Alga Blu.

Facevamo colazione, poi, addestramento militare e
marce a piedi. Nelle ore libere c¢i buttavamo nelle pozze
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d'acqua lungo il fiume per rinfrescarci; alla sera, in libera
uscita, andavamo fino ad Altare per mangiare un gelato o
bere una gassosa con la biglia. Ricordo che mia madre mi
spedi un vaglia di Lire 25: dove prese i soldi non lo so,
visto che ero il solo a lavorare. Cosi fino alla fine del mese
di luglio, quando ci comunicano che per concludere il
campo, occorreva andare a piedi con lo zaino e mo-
schetto in spalla fino a Calizzano, passando da Millesimo.
| primi chilometri li affrontamsmo con baldanza giovanile;
verso Riofreddo, i primi sintomi della stanchezza e le
prime vesciche ai piedi: un tormento unico, fin tanto che
giungemmo a Calizzano, in una caserma dove ci aspet-
tava tanta paglia. Dormimmo, tanto eravamo stanchi e
malconci, tutto il pomeriggio e la notte seguente. L'indo-
mani ci portarono con una corriera fino a Savona, dove
consegnammo la dotazione di divise e armi, riprenden-
doci i nostri vestiti € i soldi che ci erano stati promessi.
Un’esperienza che temprava al domani i giovani, anche
se non erano molto entusiasti dell'impresa.

Dopo guesto addestramento andal ad aiutare mio fra-
tello nel Bar Sport. Mi mandava a Noli, in localita Lumi-
nella, con un carro a quattro ruote trainato da un mulo e
condotto da un certo De Vincenti di Noli (ricordo che era
zoppo, e fratello del pit noto impresario edile Luigin). Ca-
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ricavamo quindici o venti barili di vino rosso e lo porta-
vamo nella cantina del Bar Sport. | barili li vuotavo, uno
per volta, nelle damigiane e piano piano nei flaschi: que-
sto era il mio lavoro. Mio fratello si accorse (la necessita
aguzza l''ngegno) che si potevano fare i liquori con le bu-
stine di essenze, come lo Strega, il Doppio Kummel e
tanti altri, ma mancava I'alcool. Cosl mi mando a pren-
derlo da un suo amico, Carmagnani, a Multedo in un de-
posito che credo ci sia ancora adesso. Ricordo che
dovevo andarci con la bicicletta, legando due bottiglioni
sotto il telaio. La bicicletta era di marca Gerbi, con il ma-
nubrio da corsa e i cerchioni in legno. Pedalavo e nel mio
intimo emulavo il campione Bartali, che nel 1940 aveva
vinto la famosa Milano - San Remo. Cosl partii da Spo-
torno al mattino di una bella giornata, con la mia tessera
annonaria per il pane, verso Multedo. Giunsi quasi a mez-
zogiorno, trovai una trattoria nelle vicinanze. Chiesi cosa
ci fosse da mangiare e mi rispose una vecchia signora:
“Ci sono solo dei fagioli bolliti da condire con olio e aceto
e cipolla”. Mi mise davanti un bel piatto di fagioli, mangiali
con tanto gusto e pagai poche lire.

Il viaggio di ritorno fu un po' piu faticoso per il peso
dell'alcool, tanto che nella salita dei Piani d'Invrea dovetti
scendere e farmela a piedi, comungue arrivai verso sera



1941, Aereo Cant Z, modello costruito nella fabbrica Piaggio di Finale Ligure.

Pagina seguente:
1940. Di qui non si approda. Cartolina dipinta dal pittore spotornese Cesare Giraudo.

felice dell'impresa. Andai altre volte a Multedo e sempre
per la stessa ragione.

Burro e zucchero non erano piu facili a trovarsi come
una volta, e cosi il pane e la carne. Nel mese di ottobre
viene tesserato il pane con duecento grammi a testa, ma
e piu scuro di guello di prima. La cucina ligure-fascista e
una cucina frugale dove abbondano le verdure e le mi-
nestrine.

Qualcuno, che non si professa fascista, comincia a
dubitare della guerra. Lo slogan Otto milioni di baionette
sembra guasi una barzelletta. Si & costretti a vedere la
propaganda fascista nel cinegiornale LUCE, prima e dopo
il film. Le sfilate dei carri armati, dei cannoni, degli aerei,
fanno sorridere e molti dicono che sono di cartone 0 sono
gli stessi, che li fanno sfilare a Roma e a Napoli. Sempre
pit evidente serpeggia in alcuni la contrarieta al regime.

L'ltalia di cartapesta va alla guerra. Il consenso si € in-
crinato, la gente & stanca di sacrifici, di figli che partono
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soldati, di divise, di gerarchi, di sabati fascisti, di adunate.
E' la guerra dei poveri, con i fucili del Carso, i cannoni che
furono di Cecco Beppe e le sigarette Milit. Gli slogan sto-
rici — come Mussolini ha sempre ragione, Noi tireremo
dritto, Credere, obbedire, combattere, fanno un po' ri-
dere. Pur contando ventitré milioni di iscritti al partito fa-
scista, gli italiani convinti sono solo una minoranza. Si
rotola verso la guerra. La Casa Reale non fa nulla per fer-
marla. Nel 1940 il Re ha settantun anni, ma & senza slan-
cio interiore. Il suo regno finira il 9 settembre 1943 sulla
strada di Pescara.

Un segno che i tempi sono cambiati anche a Spo-
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torno, € la mancata terza edizione del Premio di Pittura
Bagutta. Imperversa il cinema americano Via col Vento,
ma la canzone che cantano tutti € Mamma non appena
hanno visto il film.

Dopo un'estate abbastanza tranquilla, i tedeschi ten-
tano inutiimente di invadere l'inghilterra. Il 6 ottobre 1940,
dopo pochi mesi di guerra, un sottomarino britannico
emerge davanti a Savona, spara qualche cannonata e
lancia due siluri: uno esplode sul pontile della centrale
D.E.R.P.O., ora Enel, e I'altro si arena sulla spiaggia.

Ricomincia la scuola e ricomincia il campionato di cal-
cio, che riesce a farci dimenticare la carta annonaria, il
razionamento di olio e lardo, le strade buie. L'odore di mi-
nestra & in quasi tutte le case. Nei campi si lavora la terra
con l'aratro di legno come al tempo dei romani. A Savona,
al cinema Olimpia, la compagnia Gandusio - Viarisio -
Clara Calamai presenta il varieta Eredita in corsa.

Per vivere e aiutare la mia famiglia avevo trovato lavoro
alla Piaggio di Finale Ligure come apprendista; assieme a
molti altri spotornesi, nella stagione meno inclemente an-
davamo tutti in bicicletta, in gruppo: a volte eravamo
anche quindici o venti.

Ricordo che una volta forai una gomma della bicicletta
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all'altezza del porto di Finale e dovetti fare la strada che ri-
maneva a piedi. Arrivai con meno di un'ora di ritardo. |l
mio capo reparto mise fuori subito dal suo gabbiotto un
foglio dove c'era scritto che il nominato veniva biasimato
per essere entrato a lavorare con ritardo. Vigevano leggi
e comportamenti fascisti. Naturalmente era vietato fumare
in reparto e molti operai andavano a fumare nei cessi. Da-
vanti ai gabinetti passeggiavano quattro o cinque guar-
diani per scoprire se da sopra la porta del gabinetto
uscisse del fumo. Quando accadeva intervenivano subito
e segnalavano il fatto al capo reparto.

D'inverno per andare alla Piaggio usavo il treno, con
abbonamento settimanale, e mangiavo alla mensa della
fabbrica. Ricordo che tra la trattenuta della mensa e I'ab-
bonamento al treno alla fine del mese non mi restava
nemmeno una lira. Mia madre commentava con poca iro-
nia e tanto buon senso: “In fondo abbiamo risparmiato un
pasto al giorno”. Avevo solo sedici anni.

A Finale, nella Piaggio, si costruivano i Cant. Z, idro-
volanti impiegati sulle navi e nei porti di mare. Ricordo che
ero addetto al montaggio dell’attaccatura delle ali con la
carlinga degli idrovolanti. Il mio collega di lavoro era An-
drea Pollero, detto “Cillo”.






1941
JECONDO ANNO DI GUERRA

E arriva il secondo anno di guerra. L'ultima
domenica di marzo del 1941, nella ...
nostra parrocchia, il Vescovo Mon
signor Righetti consegna il presbite
rato al neo sacerdote Nicolo Aragno, _
nipote del nostro parroco, che verra
poi destinato come curato alla parrocchia di Sant' Ambro-
gio di Legino. Intanto, dalle stazioni ferroviarie dell'alta Ita-
lia cominciano a partire i lunghi convogli di treni con dli
operai italiani, volontari o invogliati a lavorare in Germa-
nia. Fortunosamente siamo giunti in possesso di una foto
scattata in Germania in cui si vedono, in un gruppo, tre
spotornesi davanti ad una baracca con l'albero di Natale:
Domenico Imovilli detto “Nennu”, Giuseppe Ciocchetti
detto "Beppin” e Domenico Maio detto “Ninnu”, tutti e tre
muratori provetti.

Si susseguono di notte le incursioni aeree su Genova
e Savona. Lontano i razzi illuminanti e il tonfo delle bombe,
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Scheggia di bomba.

i fasci luminosi delle fotocellule
, che sqguarciano il cielo. Per noi
giovani & solo uno spettacolo da se-
guire: nel buio, la contraerea sparava agli aerei nemici in
cielo e le granate scoppiando lasciavano cadere piccole
schegge, anche sui tetti di Spotorno, con un rumore si-
mile alla grandine. Noi c¢i riparavamo sotto la tettoia da-
vanti all’Albergo Ligure, verso il monumento ai Caduti.
Mio fratello Gio Batta detto “Gino”, alpino della divi-
sione Cuneense, fece il militare di leva nel 1934/1935 a
Savigliano. Andammo a trovarlo, mia madre mio padre ed
io, su una Balilla guidata da mio fratello Giovanni. Il fatto
mi e rimasto ben impresso nella memoria: avevo dieci
anni, e anch’io guidai per la prima volta I'auto seduto sulle



1942. Lavoratori spotornesi in Germania.
Sono riconoscibili al centro sotto Ialbero di Natale: Domenico Imovilli detto “Nennu”, con la pentola in mano Domenico Maio detto * Ninnu”, e Giuseppe Ciocchetti detto “Beppin”.
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1941, Mio fratello, Gio Batta Cerutti,durante la guerra in Albania..

ginocchia di mio fratello, nel centro di Savigliano. Mio fra-
tello Gino tornd a casa dopo la leva, ma fu subito richia-
mato alle armi piu volte, fino a guando non venne
mandato in Albania nel 1940, la dove la piccola Grecia
stava battendo, nel fango, la grande ltalia senza pane, le
divise lacere nel freddo tremendo.

Ancora una volta Mussolini aveva aperto un fronte di
guerra in modo avventato, quasi mosso da un sentimento
di gelosia verso il Fuhrer. Era convinto che se il Fuhrer
aveva una forza militare massiccia, il genio politico ap-
parteneva a lui. Tuttavia, sconfitta in pochi giorni la Jugo-
slavia, spezzata con il contributo della Germania la forte
resistenza greca, e riconquistata la Sirtica e la Marmarica
dopo lo sbarco in Tripolitania dell'Afrika Korp del generale
Rommel, le sorti della guerra sembravano capovolgersi.
Mussolini tenne un discorso, annunciando che ora sa-
rebbe venuto il bello. Ma I'ltalia € povera, lotta per so-
prawivere. La serenita sembra regnare solo nella scuola:
| ragazzi sono poco maturi, ma solidi, aiutati da un sistema
scolastico che funziona, grazie a maestri severi e profes-
sori che sanno il fatto loro.
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1942, Lettera di mio fratello Gio
Batta Cerutti alla madre,

inviata dalla Germania durante il
trasferimento sul fronte Russo.
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A dicembre mio fratello rientra in Italia, a Bari, dove &
sottoposto alla quarantena. Il 23 maggio 1942, dopo aver
fatto per alcuni giomi la guerra alla Francia, Rimane fino al
26 luglio 1942 a Borgo S. Dalmazzo, prima della partenza
per la Russia. Ricordo che mio fratello Gino era stufo di
salutare gli affetti piu cari, i parenti e gli amici, prima di
ogni partenza per la guerra, e voleva evitare le lacrime, gli
abbracci e gli addii. Cosi prima di partire per la Russia mi
disse di recarmi un paio di giomi a Borgo S. Dalmazzo:
mi avrebbe dato i suol scarponi da alpino con i chiodi,
per appagare il mio espresso desiderio.

Giunsi a Cuneo, era il 26 luglio, e mi avviai a Borgo S.
Dalmazzo col trenino, cercai di lui in caserma; lo trovai e
insieme andammo a fissare una camera per la notte.
Mandammo una cartolina con la data del 26 luglio 1942
a mia sorella, Suora di Nostra Signora di Misericordia a
Ospedaletti, firmata da me e da lui. Alla sera cenai in trat-
toria con lui e i suoi amici, Bartolomeo Basadonne detto
‘Lillo” e il nolese Vincenzo Fontana detto “Munin”. La se-
rata fu giociosa e piena di allegria ma con la tristezza nel
cuore. L'indomani mattina mi accompagnarono a pren-
dere il trenino per Cuneo. L'immagine che mi & restata
negli occhi, colta dal finestrino del treno dopo I'ultimo ab-
braccio, & quella di lui e | suoi amici, che sventolavano |

fazzoletti e le mani mentre io mi allontanavo in lacrime,
con i miei scarponi da alpino. Sceso dal treno, mi recai a
salutare la famiglia di Giacomo Spotorno che abitava a
Cuneo. Avevo 17 anni.

Un avvenimento eccezionale, che perd non ricordo
bene, accadde negli anni 1941-1942. Un aereo tedesco
Junker 87 della Luftwaffe, in difficolta per un guasto di
bordo, tentd un atterraggio di emergenza nella spiaggia
della Maremma e ci riuscl. L'equipaggio, composto da
cingue persone, venne alloggiato all'Albergo Ligure per
alcuni giorni. Si trattava di farlo ripartire dopo le ripara-
zioni. | carri trainati da cavalli portarono tante tavole e al-
beri di pino per fare sulla sabbia un basamento solido per
una specie di pista di decollo lunga 200/300 metri. Ri-
cordo bene, invece, che eravamo in molti ad assistere
alla partenza dell'aereo, che, grazie alla bravura del pilota,
riusci a decollare, alzandosi vicino al promontorio di Torre
del Mare, con grande emozione dei presenti.

Hitler invade la Russia e prosegue I'avanzata, mentre
gli inglesi passano alla controffensiva in Africa. A Spo-
torno si insediano altri militari dell'Esercito Italiano: ab-
biamo una lettera, datata 28 settembre 1941 da Milano,
indirizzata al caporale Giacomo Carbonetto del 1° Reggi-
mento Contraerei, 4° Battaglione Addestramento Univer-
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1942. Aereo tedesco atterrato per un guasto ai motori
sulla spiaggia dell'lstituto Merello a Spotorno.

sitari di stanza a Spotorno. Un altro soldato, il tenente Ez-
zellino Desidera, si trovava a Spotorno nel 1941, allog-
giato a villa Savio, in regione Foce. Apparteneva al 55°
Battaglione Fanteria della Divisione Legnano, e a Spo-
torno incontro una bella ragazza, che in seguito diventera
sua moglie: Maria Ciarlo, lei, forse innamorata dei suoi
gradi e lui abbagliato dalla bellezza.

Il 7 dicembre del 1941 i giapponesi attaccano a sor-
presa la base navale americana di Pearl Harbour distrug-
gendo quasi tutta la flotta e molti aerei. Da quel momento
gli U.S.A. entrano nel conflitto mondiale.

Sono in vendita le scarpe con la suola alta in sughero,
subito battezzate “scarpe ortopediche”. Chi pud fuma le
Turmac o le Serraglio, 0 anche una Macedonia col finto
bocchino d'oro, chi non pud fuma una Popolare (le siga-
rette si vendevano sciolte) oppure arrotola una cartina Job
attorno ad un po' di tabacco.



1941
TERZO ANNO DI GUERRA

I 1942 ¢ il terzo anno di guerra. La propaganda fasci-
sta e al massimo e si parla di vittoria finale, Tobruk ritorna
in mano alle forze dell’Asse, i tedeschi conquistano la Cri-
mea e puntano decisamente su Stalingrado. Ma ad El-
Alamein Montgomery & troppo forte e da Stalingrado non
si passa. Sul Don gli Alpini si battono eroicamente, ma
solo per allungare la catena dei morti. A marzo intanto
viene ridotta la razione del pane della tessera. Arriva |l
terzo Natale di guerra, con le distruzioni provocate dai
bombardamenti in citta. Ormai la gente e stremata dalla
fame, dai disagi, dalla paura.

Il nostro bollettino di guerra n. 948, in data 29 dicem-
bre 1942, parla di azioni aeree sul Sahara libico, di altri
scontri in Tunisia, di un nostro convoglio intercettato da
caccia nemici, di un sommergibile nemico affondato nel
Mediterraneo.

Non una parola per ricordare che sul fronte russo le
truppe italiane, e in particolare, gli alpini si stanno bat-
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tendo da eroi e i nostri reparti si stanno dissanguando.
Questi gli spotornesi presenti nella campagna di-Russia:
e Felice Toso, classe 1915, 632 Legione Tagliamento, 42
Compagnia mitraglieri. Fatto prigioniero a Novo Orlosvka
il 25 dicembre 1941. Fu portato in Siberia e liberato dal
campo n. 99 nel 1945. Giunse a casa nel Natale del
1945.

e Giuseppe Ravera, classe 1915, 5° Battaglione Divisione
Cosseria. Partito per il fronte russo nel giugno 1942, rien-
trato in Italia il 1 aprile 1943.

e Ferdinando Bertolotto, classe 1913, sergente del se-
condo reparto Genio, 1012 Compagnia Radio Telegrafi-
sti. Partito per il fronte russo nel giugno 1942, rientrato in
ltalia il 3 giugno 1943.

¢ Pietro Libertella, classe 1912, dato per disperso fino al
12 novembre 1943. Risultd poi che, fatto prigioniero, mori
il 26 aprile 1943 nel campo di concentramento n. 188 di
Tambov.



e \/incenzo Berlingieri, col grado di Sottotenente appar-
tenente al 1° Reggimento Alpini, Battaglione Ceva, Divi-
sione Cuneense, decorato con medaglia di bronzo al
valore militare. Tra alterne vicende fece tutta la ritirata, che
durd 20 giorni, a 20°- 30° sottozero. Si tird fuori da quel-
I'inferno con il congelamento del piede sinistro e venne
ricoverato all'ospedale di Barletta.
e Gid Batta Cerutti, detto “Gino”, classe 1914, apparte-
nente alla 632 Squadra Panettieri, Divisione Cuneense,
dichiarato “disperso”.
e Bartolomeo Basadonne, classe 1915, detto “Lillo”, pa-
nettiere insieme a Gio Batta Cerutti e al nolese Vincenzo
Fontana detto "Munin”, tutti appartenenti alla stessa 632
Sqguadra Panettieri della Divisione Cuneense, dichiarato
‘disperso”.
e Salvatore Spiga, classe 1902, vice brigadiere della 662
sezione Carabinieri Divisione Torino, decorato con Meda-
glia d'Argento al valor militare e una Croce di Guerra.
Scomparso ad Arbusov (Russia).
e Antonio Arnello, classe 1912, Sappiamo soltanto che
partecipo alla guerra di Russia e alla tremenda ritirata, ma ri-
torno a casa a Spotorno, dove visse ancora per alcuni anni.
Riportiamo ora le testimonianze di alcuni partecipanti
alla guerra di Russia che ebbero la fortuna di salvarsi e le
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lettere di quelli che vi trovarono la morte.

Il Sottotenente Vincenzo Berlingieri, alpino del Batta-
glione Ceva, Divisione Cuneense, decorato con meda-
glia di bronzo al valore militare, racconta.

"Ricordo soprattutto la scarsita dell'armamento e |'as-
soluta mancanza di slitte, ho ancora davanti la visione di
un alpino inginocchiato e aggrappato al suo fucile con
dieci centimetri di neve addosso: una statua di ghiaccio”.
Il calvario della ritirata durd venti terribili giorni. Rientro in
ltalia il 7 febbraio 1943 con il piede sinistro congelato.

L'alpino Gio Batta Cerutti detto “Gino”, appartenuto alla
632 squadra panettieri, divisione Cuneense, in una lettera
del 4 gennaio 1943 mi scriveva:

“l...] fuori fa sempre freddo (27 sottozero) anche adesso
mentre sto scrivendoti e pensarti; mi trovo in branda, Sono
le sei [lavoravano solo di notte] e qui non sento troppo
caldo specie ai piedi, non ti dico... nel pacco fammi met-
tere un flacone di "Mom”, mi servirebbe tanto per i pidoc-
chi: credi faccio una vital... pensa che qui nulla trovi, e
quasi un deserto,; anche la citta, negozi non ne esistono. ci
pensi che razza di nazione? Speriamo che presto possa
tornare, che proprio lo desidero con tutto il cuore... di’ a
papa che sto ammucchiando i sigari Romanini, gia ne ho
tre pacchi: a noi passano cinque sigarette al giorno [...]”.



.

1942. Rossoch, in Russia, ultima fotografia dell'alpino Gio Batta Cerutti o - o e
. - . &“W* . . ‘ L

19471, Antonio Armello, il secondo da destra, a torso nudo con alcuni commilitoni in Russia.

35



L'ultima lettera la scrive il 7 gennaio 1943. E'
giunta a noi dopo un mese. Il 15 gennaio 1943 i Russi
con i carri armati penetranc di notte a Rossosch e fanno
una strage. Il 16, giorno dopo, il Generale Gariboldi da
I'ordine all'Armata Alpina di lasciare la linea del Don,
guando ormai i russi avevano sfondato e si trovavano alle
spalle dei nostri soldati. Chissa dove e finito mio fratello
e i suoi sigari “romanini”. E tutti gli altri?

Un'altra testimonianza, conservata dal figlio Graziano,
e del vice brigadiere dei Carabinieri Salvatore Spiga, ap-
partenente alla Divisione Torino, spotornese, che scrive
alla moglie in data 15 dicembre, 1942: “Soffro solo di
averne le balle piene della Russia maledetta, squallida e
triste come il bolscevismo senza sostanza e aiuti sociall.
Speriamo che prima crepi quel porco di Stalin”. Parole
che escludono ogni commento.

[ 22 dicembre 1942 i russi avevano occupato le alture
circostanti la conca di Arbusov. Per uscire dalla sacca gli
italiani fecero numerosi contrattacchi rivolti a smorzare
I'aggressivita dei nemici. In quei giorni trovo la morte il vi-
cebrigadiere Spiga, che si meritd la medaglia d'argento.
Gli altri davano segni di follia provocata dal gelo (-40°) e
dalla fatica, dal biancore ossessionante del paesaggio e
dalla fame. A poco a poco, le voci si spensero.
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Invece Felice Toso, ex alpino arruolato nella Legione
Tagliamento, 3° Battaglione CC.NN., dopo aver fatto la
guerra in Jugoslavia per alcuni mesi, & trasferito con la
sua Legione in Russia. All'inizio tutto va bene, sono stati
mandati nella zona del fiume Dnieper, i Russi sono in fuga
nella loro terra. Ai primi di ottobre del 1941 riprende
l'avanzata. A dicembre arrivanc finalmente gli indumenti
invernali. Il freddo aumenta e cade la prima neve. E arriva
la battaglia di Natale dove viene ferito e fatto prigioniero.
Inizia la lunga prigionia di Felice Toso. Il giorno 5 marzo
1942 ¢ trasferito con le tradotte in Siberia. Vede morire
tanti suoi compagni di viaggio, di sete, di fame e per lo
scorbuto. ‘I pidocchi sono padroni del nostro corpo, in
un primo tempo cercavamo di combatterli cercando di
ucciderli con le mani, ma ormai non abbiamo piu la forza
e sl cerca di togliere solo quelli che c¢i coprono gli occhi
e la faccia”

Il viaggio dura fino al 26 aprile 1942. Cinquanta e piu
giorni di stenti e di tormento per giungere al campo 99 in
Siberia. | Russi gli fanno una doccia e disinfettano gli in-
dumenti. Si mangia solo zuppa di cavoli e grano, il freddo
si fa sentire (- 48°). Ricorda ancora il Toso che il campo
poteva ospitare fino a tremila persone e i morti furono in
un anno ben cinguemila. Erano rimasti in settecento.



Dopo I'8 settembre 1943 gli italiani vengono trasferiti
nell'Asia Centrale, vicino al Kazahstan, a circa 80 km da
Taskent. Qui fa caldo e Toso lo mettono a raccogliere |l
cotone, con le sole mani, fiocco per fiocco, fino a rag-
giungere 45 kg, come richiesto dal regolamento. Nes-
suno ha mai raggiunto il quantitativo stabilito, perche era
impossibile, anche se i Russi promettevano una doppia
razione. Toso e gli altri rimangono fino al settembre del
1845.

La voce “si ritorna a casa” mette euforia nei pochi ri-
masti. Avwengono fatti che a raccontarli sembrano frot-
tole: bisogna leggere il libro o meglio il diario di Felice
Toso. Finalmente, dopo due mesi, giunge a Bolzano, alla
stazione sente parlare in dialetto ligure, sembra musica
alle sue orecchie, dopo tanto tempo. Sono due coniugi di
Imperia che portano olio d'oliva da vendere. Affida a loro
un biglietto per i suoi famigliari da consegnare alla sta-
zione di Spotorno. Il biglietto lo prende I'addetto alla sta-
zlone Giovanni Volpera e subito si diffonde la notizia U
Lice u I'e vivu.

Felice Toso era stato fatto prigioniero il Natale 1941 e
dopo quattro anni tornava casa: era il Natale 1945, A
slento poteva raccontare la sua prigionia, nessuno gli cre-
teva, tanto che politicamente venne fatto oggetto di inti-
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midazioni.

Intanto cresceva l'ansia di chi non riusciva a conoscere
la sorte toccata ai nostri soldati dati per dispersi. Restava
la speranza di vederli tornare da quell'inferno: una spe-
ranza che per molti non divenne mai realta.

A Spotorno d'inverno, durante la guerra, il digiuno e
duro e il clima e freddo, spuntano nelle mani i dolorosis-
simi geloni, frutto della mancanza di vitamine nel cibo
quotidiano. | bombardamenti fitti, le auto sempre piu rare.
Intanto si deve raccogliere anche la lana: in un solo mese
se ne mettono insieme due quintali. Il fascismo sta per-
dendo ogni capacita di incantare gli italiani.

Nel mese di marzo 1942 la razione del pane viene ri-
dotta da 200 a 150 grammi. Il mercato nero e sempre piu
attivo e la fame si fa sentire, altro che se si fa sentire. Ri-
cordo che con I'amico “Censin”, Vincenzo Daniele, e in-
sieme a un uomo di una certa eta, Antonio Fenoglio detto
“Tognu da Tammaia”, avevamo preso I'impegno, dal cosi
detto “Marchese”, che abitava a Villa Nina, di cavare le
patate dalla terra, forse sette o ottocento quintali, e por-
tarle nella villa, presa in affitto. Il Marchese aveva fatto
piantare le patate nei terreni o negli uliveti di proprieta
Giongo, in via Laiolo. Togliere le patate dalla terra e por-
tarle in una cesta da cinquanta chilogrammmi fino alla villa,




era una gran fatica; durante il tragitto i morsi della fame si
facevano sentire, per cui ci era venuto in mente di far bol-
lire, in una grossa pentola, un bel po’ di patate e appena
cotte le spellavamo e ce le mangiavamo col sale che ci
portavamo da casa. Dopo averne mangiato in quantita
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1944. Carro "bestiame” per il trasporto dei prigionieri.

eravamo come ingozzati, e costretti ad aprire una saraci-
nesca per bere |'acqua che serviva per bagnare il terreno.
Quella era fame, bella e buona. Un altro episodio che ri-
cordo in modo incancellabile & questo: Teresa Cerisola,
detta anche “la maestra”, madre di Felicina e Nicola “Cola”,
viveva sola e molte sere, dato che il pane era razionato,
andavo a bussare alla sua porta per chiedere se ne avesse
avanzato un pezzo. Qualche volta, dopo le 19,30, era gia
a letto, e saputo chi ero, scendeva, si vestiva e mi porgeva
quello che le era avanzato. Mia mamma, quando la cena
era misera, mi dava cinguanta centesimi per comprarmi, al
vicino negozio della “Miute”, Maria Colomba, un etto di
marmellata. Che tempil Non potrd mai dimenticare la si-
gnora Teresa, mia vicina di casa: noi stavamo in via Maz-
zini al numero 24 ¢ la signora Teresa abitava al numero 22,

Intanto ecqo un forte bombardamento su Vado Ligure,
il 23 ottobre 1942, alle ore 22 circa, con 28 morti e 31 fe-
riti. Senza sosta, il 22, il 23 e il 24 ottobre 1942 si sus-
seguono i bombardamenti su Genova e Savona, specie
di notte, da parte dei Bombardieri della R.A.F. Colpivano



Savona con bombe e spezzoni incendiari causando molti
morti e tanti danni. Ma al fronte e nelle citta i soldati te-
deschi, tutte le sere al buio, cantano Lili Marlene. In Ita-
lia la canzone & cantata alla radio da Lina Termini con
I'orchestra radiofonica di Angelini.

| treni, formati quasi sempre da carri bestiame, erano
affollati di donne e uomini, fra i quali piccoli borsaneristi,
che, con rischi e sacrificio, andavano a fare provviste ali-
mentari nel basso Piemonte, mentre altri si recavano nella
provincia di Imperia a comprare I'olio dai numerosi frantoi
per rivenderlo nelle citta e nei paesi.

Capitd di tutto durante la guerra, ma un episodio mi &
rimasto molto impresso. Era certamente il 1943. | giardini,
tra il monumento in piazza della Vittoria e i bagni Colombo,
erano cintati da filo spinato e cavalli di frisia, disseminati
di mine anticarro, cosi come erano i giardini davanti ai
bagni Premuda. Una sera, un lungo corteo di carri trainati
da cavalli, con conducenti tedeschi e polacchi della We-
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hrmacht, sfila lungo la via Aurelia, diretto in Francia. La
sosta a Spotorno era d'obbligo per far dormire i condu-
centi e far riposare i cavalli. Uno di questi carri, sia per
l'oscurita, sia per dabbenaggine, si diresse verso i giardini
dove ora sostano i taxi; il cavallo abbatte i pali di legno e
i reticolati, inoltrandosi qualche metro, fino a quando urtd
una delle mine sotterrate e salto in aria con un forte boato.
Non ricordo se i due conducenti morirono o furono sol-
tanto feriti: il cavallo mori di sicuro.

L'indomani, dopo che i tedeschi erano partiti, su
ordine del Sindaco, i cantonieri del Comune di Spotorno,
Edoardo Magnone e Paolo Maio, rimossero quel che re-
stava del carro saltato in aria la sera prima. Recuperarono
solo le parti in ferro del carro, ossia i longheroni, e li de-
positarono nel magazzino comunale, a piano terra dell’'ex
casa del Fascio. Dopo circa vent'anni venni in possesso
di quei longheroni e seppi della loro provenienza leg-
gendo la scritta tedesca Krupp.






1943
L INIZIO DELLA DISFATTA

I 1943 ¢ I'anno della disfatta. La guerra diventa un in-
cubo: code, mercato nero, fame e macerie, la gente &
stremata. Vacilla il Fascismo, [I'ltalia € in ginocchio e spera
che Mussolini cada: cadra il 25 luglio 1943.

Il 1943 inizia con il coprifuoco dalle 23,30 alle 6.

L'Armata Alpina € quasi accerchiata, i Russi il 15 gen-
naio 1943 penetrano a Rossoch, di notte, a cinquanta
chilometri dal Don. Il giorno dopo, ottantacinquemila al-
pini ricevono I'ordine di ritirarsi, e inizia quella che fu defi-
nita la piu lunga e disastrosa ritirata, fra gelo e neve a 30
- 40 gradi sotto zero. La lunga marcia di ripiegamento si
svolge nella steppa russa, combattendo fino al 26 gen-
naio 1943. Scrive I'Ufficio Storico dello Stato Maggiore
dell'Esercito Italiano;

“Sono uomini - al limite di ogni umana resistenza, che
una miracolosa forza sostiene, e camminano, camminano
come automi in colonne che sempre piu si assottigliano,
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avendo tre nemici mortali da combattere. il carro armato,
il partigiano, il freddo. Contro i primi due, i pit animosi si
battono, di fronte al terzo, i pit deboli soccombono”

Al Corpo d'Armata Alpino per trasferirsi in Russia sono
occorsi duecento treni, per il rientro ne basteranno di-
ciassette.

I 31 gennaio 1943 I'Armata Tedesca, comandata dal
generale Von Paulus, a Stalingrado, stremata, si conse-
gna ai Russi. La disfatta di Stalingrado gettod nello smar-
rimento e nella paura la popolazione tedesca.

Gli americani sono nel Mediterraneo e perdiamo Tripoli
in Africa: altri prigionieri, oltre ai centotrentamila gia persi
in Cirenaica. | giorali, ad una pagina sola, costano 30
centesimi, le patate 1,65, un uovo con la tessera 2 lire.

Spotorno e un rifugio per molti forestieri sfollati dalle
citta; cosl, vista la grande affluenza di persone, iI Comune
pensa di applicare la tassa di soggiorno estiva, preten-
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1943. Ai piedi della salita di Bergeggi, un soldato tedesco con il suo mitragliatore
monta di guardia alla gelleria ferroviaria.

dendo lire 50 a persona e 25 per i bimbi, ma interviene il
Prefetto bloccando l'iniziativa. Tra gli sfollati a Spotorno, ri-
cordo la famiglia Candido di La Spezia, Saccarello che
vendeva le bilance a Savona, la famiglia Briasco, 'avvo-
cato Pessano, l'avwocato Buscaglia, il pittore Acquaviva,
il professor Giovanni Bonfiglio, la famiglia Bacigalupo di
Vado Ligure, e molti altri.

E' un'estate violenta. Molti nodi della guerra vengono al
pettine. Tra il 9 e il 10 luglio 1943 gli anglo-americani sbar-
cano in Sicilia: gli italiani cancellano dai muri gli evviva al
Duce e le famose sentenze: E' I'aratro che traccia il solco
ma e la spada che lo difende... E il 25 luglio cade il regime
fascista e Mussolini viene arrestato. Spariscono come
d'incanto camice nere, fez, lo stemma del partito fasci-
sta dai risvolti delle giacche. Assistiamo a tante azioni vio-
lente specie nelle citta.

Dopo la caduta di Mussolini gli alleati iniziarono una
serie di bombardamenti terroristici sulle citta italiane, per
agire sul morale della popolazione e costringere I'ltalia ad
uscire dalla guerra. A settembre i tedeschi occupano



Dall'alto in senso orario:

1941, Cesare Lari, militare.

1941, Gioacchino Cera con suo fratello.
1940. Mario Fissl, soldato a Spotorno.

1942. Valentino Pesce, militare, fotografato in via Aurelia
davanti al villino Quillon, dopo il Palace Hotel.

1941 Grazioso Bertocchi con alcuni commilitoni
nella spiaggia vicino al Bagni Sirio.
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Roma, dopo le lunghe battaglie per conquistare il mona-
stero di Montecassino.

L'8 settembre 1943 tutti a casa. Scappa il Re, scap-
pano i generali, caos totale. Le truppe italiane sono prive
di ordini e allo sbando. Di questa confusione approfit-
tano ovviamente | tedeschi che occupano molti luoghi
strategici e catturano un gran numero di militari italiani, i
quali saranno poi deportati in Germania. | soldati italiani
sono alla spasmodica ricerca di abiti civili; alcuni sono di
stanza a Spotorno e vi si fermano, specie quelli del sud,
che non possono andare a casa perche gli americani
sono sbarcati in Sicilia e ad Anzio. Alcuni di loro si spo-
seranno a Spotorno e oggi li consideriamo spotornesi a
tutti gli effetti:

e \/alentino Pesce, 1916. L'8 settembre 1943 lo sorprende a
Spotomno, nel Convento dei Frati, requisito dalle truppe ita-
liane del Genio. Prendera in moglie Giovanna Magnone.

e Grazioso Bertocchi, 1917. Si sposd a Spotorno con
Franca Cerisola. Fu assiduo confratello dell'Oratorio della SS.
Annunziata, al quale dedico molto del suo tempo, diventan-
done anche Priore.

e Cesare Lari, 1915. Era soldato infermiere di stanza a Spo-
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torno. Un bravo uomo, sposato con Teresina Sacco, ebbe
dei figli. Lo ricordiamo come appassionato di moto: nelle ore
libere inforcava la sua motocicletta, una Guzzi vecchio tipo, e
si dirigeva verso le cascine sopra Spotormno a tutta birra. Nelle
ricorrenze del 25 aprile e del 4 novembre lo vedevamo sem-
pre presente come portabandiera dell' Associazioe Combat-
tenti e Reduci di Spotomo.

¢ Gioacchino Cera, 1916. Di stanza a Bergeggi col suo Reg-
gimento, dopo I'8 settembre 1943 si rifugio nella cascina del
“Funtanin” e i conobbe la giovane donna che divento sua
moglie, Maddalena Mogine.

e Mario Fissi, 1915. Reduce nel 1940 del fronte Greco-Al-
banese, venne mandato subito dopo sul fronte francese, ma
vi rimase poco tempo e rientrd col suo 58° Reparto del Genio
a Spotormo dove si fermo dopo '8 settembre, sposandosi
con Caterina Maglio. Croce al merito per le due campagne di
guerra, in seguito fu anche Priore dell'Oratorio di S. Caterina.

e Otello Ottavi, 1919. Fermatosi a Spotorno dopo I'8 set-
tembre, vi formo la sua famiglia.

Altri: Ezzellino Desidera, 1919; Giuseppe Santiglia, 1917;
Marcello Sartor De Mario.



Alcuni soldati spotornesi vengono fatti prigionieri dalle
truppe tedesche dislocate in Italia e mandati in Germania
nei Campi di Lavoro: tanto duro lavoro compensato da
POCO Cibo, troppo poco per vivere, troppo per morire,

Ecco una pagina quasi sconosciuta, perche solo da
poco tempo si & pensato di ricostruire la storia degli in-
ternati, attraverso le lettere e i diari clandestini, provenienti
da archivi privati o dai cassetti di semplici famiglie. Oltre
seicentomila uomini in grigioverde furono spediti nei
campi di lavoro. Una scelta che fu pagata cara. Oltre ven-
timila militari morirono nel campi nazisti per la fame, |l
freddo e le malattie: con forza d'animo non si piegarono
alla collaborazione richiesta dai tedeschi,

Chi torno a casa fu accolto non come un eroe, ma con
indifferenza e quasi con disprezzo. Tra i nostri ex internati
ricordiamo Giacomo Minetti, marinaio a bordo dell'incro-
clatore “Trieste”, cameriere alla mensa degli ufficiali. Men-
tre la nave era ancorata presso la Maddalena (Sardegna),
durante un bombardamento aereo venne colpita da una
bomba proprio nel fumaiolo; I'esplosione avvenne nella
chiglia e ne provoco I'affondamento immediato. Giacomo
Minetti si salvo per la sua abilita nel nuoto, ma I'8 set-
lembre 1943 venne preso dai tedeschi, mandato a To-
lone e imbarcato sulla nave francese “Jean De Vien”.
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Trasferito in Germania con una tradotta, impiegd ben 72
ore per giungere al suo destino, iI Campo di Lavoro di
Saink Goar, sulle rive del Reno in Germania. Poiché non
aveva aderito all'invito a indossare una nuova divisa, fu
messo a lavorare in una miniera profonda 590 metri per
estrarre il minerale del piombo. Sara liberato dagli ameri-
cani nel 1945. Tutto questo mi e stato raccontato dal fi-
glio Lorenzo, il quale, con un bel gesto, dopo guasi
sessant’anni ha voluto riportare suo padre in auto a visi-
tare i luoghi dove aveva trascorso i giomni della sua pri-
gionia in Germania.

Di un altro spotornese, Francesco Arnello, classe
1922, abbiamo la foto e la tessera di riconoscimento n.
1108 rilasciata dal Comando Tedesco del Campo di In-
ternamento in Germania. Di lui non sappiamo nulla perche
le sorelle, interpellate, non ricordano, in quanto alla fine
delle guerra erano molto piccole.

Sappiamo molto, invece, di un altro spotormnese inter-
nato in Germania. Si tratta di Enrico Camia, nato a Carru
il 14 gennaio 1924, sposato a Spotorno il 9 febbraio
1948 con Angela Rosa. Partito militare in marina il 28 ago-
sto del 19483, appena diciannovenne, provenendo da
Gaeta insieme al fratello Luigi, fu catturato dai tedeschi a
Massa Carrara il 12 settembre 1943, Deportati entrambi



Dall'alto in senso orario:
1942. Enea Peluffo in Germania.

1943. Oreste Uberto, fotografia
sul lasciapassare tedesco.

1942. Glacomo Minetti,
1942. L'incrociatore Trieste.
1944, Gavetta di Giacomo Minetti e

minerale estratto dalla miniera del
campo di concentramento.
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Dall'alto in senso orario:

1944, Cartolina di propaganda tedesca, spedita da
Glacomo Minetti dal campo di concentra mento.

1944, Francesco Amello, fotografia con il numero
assegnatogli all'armivo nel campo di concentramento.

1944, Enrico Camia, foto sul lasciapassare del
campo di concentramento tedesco

1944, Andrea Pollero fotografia sul lasciapassare tedesco

1944, Andrea Pollero con un commilitone davanti alla
baracca nel campo di concentramento.

1943. Andrea Pollero, al centro, con gli amici Antonio
Rosa, detto “Lino", e Vincenzo Glusto in Germania.




1944. Corrispondenza dei prigionieri di guerra indirizzata a Rosa Dell'Avanzo, in via Prelo a Spotorno.

1944, Lazzaro Dell'Avanzo, foto sul lasciapassare del campo di concentramento (sotto)




1945, Giuseppe Meirana, scheda di rimpatrio, rilasciata dal Centro di Raccolta di Genova.

1944, Giuseppe Meirana, scheda del campo di prigionia (sotto).
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Da sinistra

1946.

Giuseppe Meirana,
corrispondenza alla
moglie Lina Rovello.

1946.

Gio Batta Briasco,
tessera dell'Associazione
Nazionale Ex

Internati di Savona.

1944,

Gio Batta Briasco,
cartolina postale tedesca
inviata alla figlia Teresa.



Dall'alto in senso orario:
1944, Gio Batta Briasco, lettera dal campo dei prigionieri di guerra per la figlia Teresa.
1944, Gavetta disegnata da Gio Batta Briasco per la figlioletta Teresa.

1945, Luigi Zendrini, 28 agosto 1945, timbro sulla scheda rilasciata al confine del
Brennero per il rientro in Italia.
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1945, Letterina di Natale scritta da Teresa Briasco ai suoi genitori.

in Germania pochi giormni dopo, vissero circa due anni
sempre insieme nel Campo di Lavoro di Sdhweinfurt.

In una delle numerose lettere scritte alla famiglia, En-
rico scrive:

“Qui siamo in quattro che ci dividiamo tutto quello che
capita di mangiabile e fumabile. Se ci spedite un altro
pacco Vi prego di metterci dentro, un paio di calze, dei
fazzoletti, uno spazzolino da denti, un pettine e la mac-
chinetta da fare la barba, per il resto se potete mandarci
un po' di farina bianca o gialla, castagne secche, riso e
pasta perche qui tutto & buono. Caro papa alza un po'
pitl il morale che presto finira, almeno speriamo”.

Ma anche un altro fratello, Mario, venne deportato in
Germania in un diverso campo di concentramento. Que-
sto fatto, pil unico che raro, di tre fratelli tutti deportati in
Germania, dimostra quale tributo la famiglia Camia abbia
dato alla Patria. Enrico Camia arrivo in Italia, sano e salvo,
assieme ai fratelli Luigi e Mario, nel luglio del 1945.



Uno spotornese, Umberto Delfino detto “Berto”, classe
1920, sposato con Caterina Rosa, era stato fatto prigio-
niero a Tobruk in Libia dagli Inglesi. Venne portato in Inghil-
terra e assegnato a una fattoria agricola, dove, essendo
un contadino molto capace € intelligente, fu molto apprez-
zato dai conducenti, Impard bene la lingua inglese e dopo
tre anni e mezzo, nel 1945, ritornd a Spotorno.

Andrea Pollero, classe 1910, venne preso nel 1942
mentre lavorava all'llva di Vado e internato provvisoria-
mente al Campo di Concentramento del Merello di Spo-
torno, fu poi inviato in Germania. La stessa sorte capito a
Vincenzo Giusto di Spotorno. Antonio Rosa detto “Lino”,
classe 1922, catturato dai tedeschi a Savona il primo
marzo 1943, deportato in Germania nello stesso campo
di lavoro insieme al Pollero e al Giusto, fu rimpatriato il 25
luglio 1945, come risulta dalla tessera dell'Associazione
Nazionale Ex Internati, n. 1326/A, rilasciata dal Presidente
della Sezione di Spotorno, Pietro Zunino, il 10 luglio 1946.
Questi tre spotornesi, Pollero, Giusto e Rosa finirono tutti
nel Campo di Lavoro Lager 11, Stube 285 Watenstedt
uber Braunschweig in Germania. Abbiamo anche una tes-
sera di riconoscimento di Andrea Pollero, n. 20762 rila-
sciata il 5 maggio 1944 dal Comando tedesco del
Campo di Lavoro. Lo stesso Pollero, in una lettera indi-
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rizzata alla moglie abitante a Robella d'Asti con il figlio
Gian Franco, tra l'altro scrive: “La Rina (madre di Lino
Rosa) le a mandato a Lino I'indirizzo dell'Enea il fratello di
quello del Caffe Colombo noi le abbiamo scritto, e lui di
gia ci a risposto e ci a mandato dei buoni per il pane. In
seguito ci fara avere un pacco di mangeria”.

Enea Peluffo, sposato con Ines Canepa, era internato
in Germania, a Brux, regione dei Sudeti, oggi Repubblica
Ceca, e faceva il cuoco nel Campo di Lavoro n. 24, dove
gli uomini estragvano il carbone. Tento di convincere |l
suo compaesano Giuseppe Secomandi, detto “Tira”,
classe 1907, deportato anche lui, a fare il vice-cuoco vi-
cino a lui, ma non se ne fece nulla per il rifiuto del Seco-
mandi, il quale preferiva lavorare nelle profondita della
miniera, sentendosi piu sicuro durante | bombardamenti.
Nei primi anni di guerra il Peluffo era stato imbarcato
come cuoco a bordo di un mercantile italiano che venne
silurato da un sottomarino inglese. La nave colo a picco
ma lui si salvo. Torno in ltalia nel 1945 dopo la liberazione.

Pietro Cerisola detto “Lillo”, classe 1907, sposato con
Maria Daniele. Invece Mario Pollero, fratello di Andrea,
venne fatto prigioniero in Africa dagli Inglesi e fu portato in
Egitto dal 1942 al 1946.

Pier Luigi Zendrini, classe 1900, venne preso a casa



sua e internato in Germania. Lavorava all'llva di Vado Li-
gure, insieme al Pollero e al Giusto. Fu portato, prima nel
campo di lavoro Lager 11, Stube 285, Watenstedt, dove
vide i suoi amici di Spotorno, poi venne mandato a lavo-
rare presso un certo Muller a Velbert in una fabbrica di
lucchetti. Liberato il 18 maggio 1945, transitd dal Bren-
nero il 28 agosto 1945,

Pure Oreste Uberto, classe 1922, appartenente al 3°
Alpini, venne preso nei Balcani il 15 settembre 1943e fu
internato in Germania nel Campo di Lavoro del Lager 723
dove rimase fino al 24 luglio 1945,

Lazzaro Dell'Avanzo, catturato a Spotorno dai tedeschi
dopo 1I'8 settembre 1943, venne mandato nel Campo di
Lavoro di Stammlager in Germania. Negli ultimi giomni di
prigionia venne colpito, molto duramente, alla schiena col
calcio del fucile da un tedesco di guardia al campo. Li-
berato il 27 maggio 1945, ritorno in Italia piegato in due:
non poteva camminare dal dolore e venne aiutato dai suoi
compagni per salire e scendere dal treno ad ogni sosta
fino a casa, a riabbracciare la moglie. Fu ricoverato al-
I'Ospedale di Pietra Ligure dove rimase per lungo tempo.
Ritornato nella serenita della famiglia, negli anni Cin-
guanta, fu allietato dalla nascita dei figli Silvia e Pier Luigi.

Altro spotornese, Giuseppe Meirana, classe 1913, sol-
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dato del 4° Bersaglieri, combattente sul fronte greco-al-
banese e decorato con ben tre Croci di Guerra al valore
militare, fu catturato dai tedeschi il 14 settembre 1943 e
portato nel campo di lavoro a IXC Badsulza in Germania,
con la matricola n.11846. Ritorno in famiglia a Spotorno
il 20 luglio 19456. Sposato con Bernardina Rovello, ebbe
due figli, Clara e Luigi detto "Gigi”.

Ricordiamo altri, tra cui Flaminio Barbieri, rientrato dalla
Germania il 17 maggio 1945; Vincenzo Nog, tornato in pa-
tria il 2 maggio 1945; Giuseppe Cerutti fu Genesio, classe
1915; Gio Batta Cervo, classe 1909; Eugenio Piccardo,
classe 1917; Angelo Piccardo classe 1922; Alessandro
Carlini, classe 1922; Bruno Pambianco, classe 1915; Giu-
seppe Rosa, fu Giuseppe, classe 1912; Nicold Rovere,
fu Giuseppe, classe 1900; Gio Batta Calcagno di Bartolo-
meo, classe 1918; Gio Batta Rovello, rientrato dalla Ger-
mania il 17 agosto 1945 con Cesare Zunino.

Infine, Gio Batta Briasco di Francesco, classe 1907, di
Savona. Era qui a Spotorno, sfollato con la moglie e la fi-
glia Teresa; abitava in via Mazzini, sopra il ristorante “il
Cantinone”. Richiamato alle armi il 3 marzo 1943, fu as-
segnato al 15° Reggimento Artiglieria a Genova Sturla. Fu
fatto prigioniero di guerra dai tedeschi nel fatto d'armi del
Colle S. Bartolomeo, e gli fu assegnata la matricola n.



1561236. Rientro dalla Germania il 4 agosto 1945. Voleva
tanto bene a sua figlia e la ricordava sempre nelle sue let-
tere, in una delle quali fece di suo pugno un disegno della
gavetta dove mangiava e gliela mando piena di bacini: la
figlia aveva solo sette anni. Abbiamo anche la letterina dli
Natale scritta dalla figlia Teresa nel 1945,

L'8 settembre 1943 fu preso dai tedeschi, in Grecia,
Nicold Perona classe 1918 e portato in Germania a lavo-
rare presso dei contadini, tra i quali almeno non conobbe
la fame.

Durante un rastrellamento a Spotorno, Gaffaldo Gen-
tili, civile, venne preso dai tedeschi sul ponte del Cro-
vetto, nel mese di agosto 1944, e portato a Innsbruk in
Austria. Ritornd a casa nel 1945. Apprendiamo, leggendo
il “Letimbro” dell'epoca, che Don Tommaso Rossello Cap-
pellano Militare tornd a casa nel mese di aprile 1946,
dopo sei anni di assenza da Spotorno.

Non avremmo immaginato che tanti spotornesi fossero
stati internati nei campi di lavoro in Germania. La ricerca dei
reduci, a distanza di tanti anni, & stata faticosa, quasi este-
nuante; e non sappiamo se li abbiamo individuati tutti: ci
scusiamo nel caso che ne abbiamo dimenticato gualcuno.

In questo “Amarcord”, tra i soldati internati di una parte
e dell'altra, partigiani e brigate nere, non si puo dimenti-

OO

care lo spotornese Giovanni Bausone, civile si, ma sopra
navi che trasportavano armi e materiale alle nostre truppe
in Libia. Giovanni Bausone era nato a Spotorno I'11 feb-
braio 1911, figlio di Modesto e di Ciocchetti Maria. A di-
ciotto anni si era imbarcato per la prima volta su navi
mercantili in qualita di mozzo. Poi, per venticinqgue mesi,
svolse il servizio di leva in marina, a bordo dell'esplora-
tore Lanzarotto Malocello. Ultimato il servizio di leva, lo ri-
troviamo nel 1942 a bordo del piroscafo Favorita di 3576
tonnellate, colpito presso Capo Carbonara (Sardegna) da
aereosiluranti inglesi: si salva su una scialuppa con i suoi
compagni, ma perde le sue cose essenziali, compreso |l
libretto di navigazione. Siimbarca a Genova sul Piroscafo
Teramo di 1599 tonnellate, in qualita di fuochista. La nave
ha il compito di trasportare carburante per gli aerei italiani
che stanno combattendo in Africa. Verso capo Bon o
Capo Cartagine viene attaccato da aereosiluranti inglesi;
la nave si incendia, I'equipaggio & costretto a buttarsi in
mare, poi salta tutto in aria e le fiamme si allargano anche
in mare: il Bausone e altri marinai sono costretti a nuotare
sottacqua per sfuggire alle flamme. In questo inferno si
aggrappano ai rottami e dopo ventigquattr'ore, allo stremo
delle forze, sono raccolti, rifocillati e curati dalla nave
ospedale Toscana, che rientrava in ltalia dopo aver cari-
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1943. Libretto di navigazione di Giovanni Bausone.

1940. Foto di Leva di Giovanni Bausone.

cato a Tunisi molti feriti ed ammalati: € il 29 aprile 1943.
Il Toscana nonostante fosse una nave ospedale con
tanto di insegne della Croce Rossa, viene mitragliata da
aerei americani. L'attacco provocod 15 feriti, di cui alcuni
molto gravi. Comunque il Bausone, sano e salvo, sbarco
a Livorno il 2 maggio 1943; sul suo libretto di navigazione
viene annotato “naufragio bellico”.

Malgrado il pericolo costante in cui il Bausone & co-
stretto a vivere, come se fosse in prima linea, il 1 luglio
1943 si imbarca a Bari sul piroscafo Goffredo Mameli dli
4338 tonnellate, sempre come capofuochista. In Adriatico
il 27 ottobre 1943 la nave viene pesantemente mitragliata
da aerei anglo-americani, subisce notevoli danni, e rientra
nel porto di Trieste, dove il Bausone sbarca causa di forza
maggiore: certo la Repubblica di Sald non poteva mica di-
chiarare sul libretto di navigazione che gli inglesi erano
ormai padroni dei mari italiani. Finita la guerra il Bausone
sente ancora la voce del suo mestiere di marinaio questa
volta contro un nemico che non porta alcuna bandiera. Si
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imbarca su un dragamine donato dalla marina degli Stati
Uniti il cui scafo e in legno per diminuire il pericolo di in-
nesco delle mine: un lavoro molto rischioso quello di indi-
viduare e far esplodere le mine abbandonate in mare.

Queste notizie me le hanno date i figli Giuseppe “Pino”
Bausone, ed Enrico Bausone, che con ammirevole pas-
sione e cura ricostruirono la vita storica del loro padre
nel tempo di guerra.

La Marina Mercantile Italiana pagd un enorme sacrificio
di vite umane e di materiale. Ando perduto un patrimonio
immenso. Scomparvero in mare circa 7.164 marinai, di
cui 537 morirono In prigionia, di tutti i carichi bellici solo il
dieci per cento non giunse a destinazione. Alla luce di
queste cifre, si puo dire che fu ben meritata la Medaglia
d'Oro al Valor Militare alla bandiera della Marina Mercan-
tile, concessa I'11 aprile 1951 dal Presidente della Re-
pubblica Luigi Einaudi.

Quattro giorni dopo I'armistizio Mussolini viene liberato
e cominciano i seicento giorni di Salo. | cattivi di 1a e i
buoni di qua, le famiglie sono spaccate a meta: ha inizio
la guerra civile italiana.

A Spotormno erano di stanza alcune compagnie di sol-



dati italiani dislocati in localita “Leixea” e in localita “Pi-
neta”. Quando I'8 settembre 1943, in pieno caos, i soldati
si sbandarono abbandonando gli alloggiamenti e le bat-
terie dei cannoni con le ruote a piastre da 149A/35 che
pesavano circa otto tonnellate, noi ragazzi ci precipi-
tammo in quei luoghi e come rapaci cavallette portamlmmo
via ogni cosa, comprese tante coperte militari

Rimase la "balistite”, una materia esplosiva a cui noi
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1943, Il tipo di cannone posizionato in Ericeta e in Pineta.

ragazzi davamo fuoco per gioco, un pezzo per volta: bru-
clava come guando, da bambini, davamo fuoco a un pet-
tine per i capelli. Le scaglie di balistite misuravano cm 2
x 2 e avevano due o tre millimetri di spessore. Ricordo di
aver trovato anche alcune fotografie che i soldati nella
fretta avevano abbandonate. C'erano anche molti proiet-
tili per I cannoni 149A/35 disseminati in ogni parte. Un
giovane di Spotorno, Giorgio De Maestri, ne portd a casa
uno, si mise a smontarlo con scalpello e martello, per
prenderne il rame e improvvisamente |'ordigno scoppio:
Giorgio perse una mano e un occhio.

Riporto un fatto che ricordo con precisione: era I'8 set-
tembre 1943, festa patronale a Mallare. Alcuni amici fe-
cero una gita a piedi passando per le Rocche Bianche,
nello spartiacque tra la vallata dei Comuni di Vezzi e quella
del flume Bormida. Anch’io volli partecipare, pero in bici-
cletta. Mi feci prestare la bici da un mio amico e salii fino
a Mallare. Durante il tragitto, sulla salita di Cadibona, in-
contrai molti soldati tedeschi della Wehrmacht che non
mi fermarono. Raggiunsi Mallare e Il incontrai gli amici con
I quali feci una colazione al sacco, e una foto ricordo, che



Anna Noceto, “Checchea”, Caterina Zanchet, “figgia da Giula da Batana”, Teresa Maurizio “Teresin du Buzu”, Teresa Secomandi, Rosa Pollero, Caterina Noceto.
In basso da sinistra: Maria Zunino detta “Buggiotta’, Giuseppe Frumento, Giuliano Cerutti, Sirio Triorchini e Francesco Morizio.

oQ



qui pubblichiamo.

A meta novembre la razione del tabacco e scesa a tre
sigarette al giorno e vengono tesserati anche i fiammiferi.
Fumiamo qualungue cosa, anche il tabacco, o pseudo
tabacco, a borsa nera.

L' 8 settembre 1943 era nata la Resistenza. | primi a
farne le spese furono i savonesi avv. Cristoforo Astengo,
awv. Renato Wuillermin, i militari Aniello Savarese e Aurelio
Bolognesi, gli operai Carlo Rebagliati e Arturo Giocosa e il
partigiano Francesco Calcagno. Il 27 dicembre furono tutti
fucilati alla Madonna degli Angeli, per rappresaglia di una
bomba scoppiata in una trattoria vicino alla stazione ferro-
viaria di Savona. La guerra civile aveva gia insegnato qual-
cosa: per ogni attentato a un soldato tedesco venivano
fucilati dieci cittadini italiani anche tra le persone inermi.

Da quel momento gli italiani sono gli uni contro gli altri,
da una parte molti prendono la via della montagna e di-
ventano partigiani, altri aderiscono alla Repubblica di Salo.

Il 30 ottobre Savona subisce un altro massiccio bom-
bardamento aereo, il piu terribile, che causa centoventi
vittime e molti danni al porto e alla citta.

Entra in scena, nel dicembre 1943, la Todt (organizza-
zione germanica adibita alla realizzazione di fortificazioni
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anti sbarco) che recluta molti operai giovani per la co-
struzione di fortini, muri, piloni anticarro in cemento ar-
mato lungo le spiagge, e scavi lungo la via Aurelia. Ci
vestiamo alla meglio, portiamo i pantaloni con le pezze
sul sedere e sulle ginocchia; le scarpe di pezza nera
hanno la suola ricavata dai ritagli di copertone d’auto; con
le tessere annonarie & impossibile vivere: soccorre la
borsa nera, guando si hanno i soldi. Alla borsa nera un
pollo costa 150 lire, le uova 10 lire 'una, la carne 120 lire
al kg, le patate 10 lire e I'olio 600 lire al litro. Il tagliando
n. 6 della tessera annonaria dei generi vari e valido per il
ritiro di una candela di illuminazione. Il latte costa 2,80 lire
al litro, i fagioli secchi 7 lire al kg.

Vigeva il coprifuoco anche a Spotorno. Ricordo che
don Raffaello Lavagna, curato dal 1942, aveva messo in
piedi una cantoria parrocchiale di soli uomini. Le prove
avvenivano di sera e pertanto, essendoci il coprifuoco,
don Lavagna aveva ottenuto dal Comando Tedesco del
Palace Hotel il lasciapassare collettivo con i nomi dei
componenti la cantoria. Due volte alla settimana, verso le
undici di sera, dopo le prove, ci accompagnava uno per
uno a casa. Molte volte venivamo fermati dalla ronda dei
soldati tedeschi pronti ad esibire il lasciapassare con i
nomi, ma ormai ci conoscevano, noi € don Lavagna.



Una sera, verso le nove e mezzo, eravamo intenti a
fare le prove del Kyrie della Messa di Lorenzo Perosi, nei
locali a piano terreno della Canonica in via Manin, quando
sentimmo bussare alla porta. Don Lavagna ando ad aprire
con un certo timore: era la ronda formata da tre soldati

tedeschi, i quali entrati dissero, per bocca del maresciallo,
con parole dette in un italiano un po' stentato, che erano
stati attratti dalle note della Messa di Perosi, che lui co-
nosceva. La buona musica & apprezzata anche all'estero:
sospiro di sollievo di noi presenti.






1944
PENULTIMO ANNO DI GUERRA, PRIMA DELLA FINE

Il clima del penultimo anno di guerra nell'ltalia spac-
cata, era opprimente.

Si respirava un'aria di precarieta e nello stesso tempo
di speranza e la pancia reclamava almeno un pasto com-
pleto. Avevo sempre fame, avevo 19 anni. La tensione
per sfuggire alle bombe, ai mitragliamenti, alle retate delle
SS Tedesche e fasciste, ci costringeva a vivere in conti-
nuo allarme e sospetto. Era un vero inferno.

Dopo aver lasciato I'occupazione alla Piaggio di Finale,
andai a lavorare nella Brown- Boveri a Vado Ligure. Un
giorno, mentre lavoravo al reparto rettifica come appren-
dista, si sparse la voce che era in atto un rastrellamento
tedesco nella fabbrica. Per la paura, scappammo tutti,
giovani e meno giovani; scavalcammo la cinta della fab-
brica, disperdendoci verso I'aperta campagna nella zona
di Valleggia Da allora al lavoro non mi presentai piu, per la
paura di essere preso e portato in Germania. Ne par-
lammo in famiglia e mia madre, d'accordo con la zia
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“Bilia”, sorella di mio padre, mi fece rifugiare in casa sua,
dove abitava con la figlia Caterina, in vico Albini, all'ultimo
piano sopra l'erboristeria Damonte. Per passare il tempo
leggevo molto, specie romanzi, che mia cugina posse-
deva in quantita: rimasi li nascosto quasi un mese.

Dopo, per rompere la monotonia, con il mio amico del
cuore Vincenzo Daniele, detto “Censin”, organizzammo
una serata “boccaccesca” con due ragazze spotornesi.

Si trattava di trovarsi a casa di “Censin” in vico Balilla
(i suoi genitori erano sfollati nelle gallerie ferroviarie) prima
del coprifuoco.

Cosi avvenne e ci intrattenemmo sin verso la mezza-
notte, poi le ragazze tornarono alle loro case, che erano
nelle vicinanze, mentre noi due dovevamo andare a dor-
mire nella capanna del "Puzzeu’, in localita Crovetto. Da
vico Cairoli, per non percorrere via Mazzini col pericolo di
incontrare la ronda dei soldati tedeschi, cominciammo a
scalare i muri che dividevano gli orti sotto la ferrovia, e,



uno dopo l'altro, capitd che finimmo anche sopra un pol-
laio di galline che spaventate si misero a starnazzare; cosi
fino a via Manin, dove c’era il passaggio a livello. Poi se-
guimmo la ferrovia sino al fiume, raggiungendo infine il no-
stro rifugio nella capanna del "Puzzeu”, di proprieta di
Nicolo Peluffo, vicino alle pompe dell'acquedotto agricolo,
confinanti col torrente Crovetto.

Per non farci prendere dai tedeschi, nel giugno del
1944 con alcuni amici avevamo trovato questa sistema-
zione. All'interno della capanna avevamo fatto, a un metro
da terra, un piano di tavole, dove erano sistemati i mate-
rassi che ognuno portava da casa. C'erano con me, Mi-
chele Peluffo, il fratello Franco, Vincenzo Daniele e altri
due dei quali non ricordo il nome. La sera prima del co-
prifuoco ci trovavamo tutti i a dormire. Una sera il “Pi-
petto” sorvolava la zona e lanciava bengala sopra di noi;
la campagna tutt'attorno era illuminata a giorno, ricordo
che era piantata a granoturco. Un'altra notte, mi ricordo
benissimo. Era il 9 luglio 1944, saranno state le quattro
del mattino, guando sentii chiamare il mio nome; mi sve-
gliai e andai a vedere chi c'era. Mi affacciai al muro di
cinta, lungo il torrente Crovetto, e vidi mio cugino Maio
detto "Mimmi”, il quale trafelato mi disse di andare subito
a casa perche era morta mia sorella Rina durante il parto,
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ma che il bambino era nato bene e |'aveva chiamato Ma-
rino. Mi vestii in fretta e con lui, sfidando la ronda tedesca
del coprifuoco, ci precipitammo a casa.

Successivamente quella capanna venne colpita in
pieno durante il bombardamento a tappeto nella zona,
tanto che i materassi li trovammo appesi, volati sopra gli
alberi, ma noi avevamo gia sloggiato.

In quegli anni, malgrado gli allarmi, le bombe e i ra-
strellamenti, i contadini spotornesi si preoccupavano di
vendere direttamente la propria frutta e verdura senza
tanti intermediari.

Ricordo il piazzale davanti all'Oratorio della SS. An-
nunziata ostruito da tante ceste di albicocche che osta-
colavano anche l'accesso alla chiesa, dove peraltro non
si celebravano le messe domenicali, e Ii il cav. Sirito rac-
coglieva tutte le albicocche di Spotorno. In quell'anno
c'era stata una grande produzione di albicocche, i prezzi
erano crollati ed era un problema farle arrivare sui mercati
generali, non solo di Genova ma in guelli di Milano e To-
rino, a causa del bombardamenti.

A Spotorno si producevano circa dieci o quindicimila
quintali di albicocche, che erano molto apprezzate e ricer-
cate sui mercati generali delle citta del nord per il loro sa-
pore pit gradevole rispetto a quelle di altri paesi: tanto che,



ancora oggi, sono ben note con il nome di “Siccardin”.

| contadini si riunirono sotto le bombe e fondarono, il
26 luglio 1944, I'Agricola Spotornese, Societa Coopera-
tiva a Responsabilita Limitata, nella sede di via del Muni-
cipio 4, davanti al notaio dott. Pietro Pendola e ai
testimoni Benedetto Pisani e Giovanni Cerutti.

La cooperativa, composta da guarantotto soci, tutti re-
sidenti a Spotorno, aveva la sua sede in via del Municipio
13; facevano parte del Consiglio di Amministrazione: |l
cav. Renato Berninzone, presidente; il cap. Giacomo Ro-
mairone, vice presidente; Antonio Rossello, tesoriere; An-
tonio Gaffoglio, Crescenzio Ferrando, Giuseppe Cerisola,
Giobatta Corrado, Gerolamo Gaggero, Gio Batta Da-
monte, consiglieri. Iscritta alla Camera di Commercio al
n.19210, la cooperativa & retta bene fino agli anni 1960,
guando riesce a comprare i locali di via Garibaldi: del se-
guito € meglio non parlare... diremo solo che tutti gli spo-
tornesi dovrebbero lanciare un grido di dolore per aver
perso anche questa loro organizzazione.

Pubblichiamo ora l'intervista di un partigiano spotor-
nese, Giuseppe Cerisola, conosciuto da tutti come
‘Pippo”.
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Le sue vicissitudini, iniziano quando, a causa della
Spiata di uno spotornese, € arrestato dai tedeschi a casa
sua, in via Inferiore al Castello. Prima viene portato a Sa-
vona e poi ad Alessandria per essere mandato in Ger-
mania. Infine a Tortona, durante un allarme aereo e sotto
un bombardamento, scappa a piedi verso Novi Ligure,
raggiunge a Castelletto d'Orba la casa della nonna ma-
terna la quale gli da una pagnotta di pane e gli regala 100
lire. Faticosamente, sempre a piedi, per la via dei monti,
raggiunge Spotorno. Il tempo di riprendersi, e poi inizia la
vita vera da partigiano.

Infatti, il 13 aprile 1944, lui e altri giovani di Spotorno,
tra cui Pietro Giacchino, sempre a piedi, raggiungono la
32 Brigata Garibaldina “Calcagno” nella zona di Monte
Alto, e il Cerisola prende il nome di battaglia “Zeppi”. Su-
bito avverte il disagio, la fame e il freddo. Non vengono ar-
mati perché la Brigata “Calcagno” non ha armi € munizioni
per tutti; i viveri sono scarsi, il vestiario € limitato. Solo
successivamente gli vengono forniti dei moschetti fran-
cesi; pero le munizioni sono poche. La tranquillita dura
poco, perche il 27 aprile 1944 i tedeschi attaccano l'ac-
campamento. | partigiani senza armi e di fronte a forze
superiori preferiscono sganciarsi e dirigersi verso Rialto,
Monte Carmo e Bardineto, mettendosi in salvo.



Il 3 luglio 1944 subiscono ancora un attacco dalle
forze tedesche, aiutate da San Marco e Brigate Nere. Si
difendono come possono e poi fuggono verso Borghetto
d'Arroscia, Colle di Nava, San Bernardino, Mendatica vi-
cino a Monesi, infine a Viozene e Mongioie, portandosi
appresso dodici partigiani feriti.

Nel frattempo si forma un nuovo distaccamento, il
“Maccari”, e Giuseppe Cerisola viene inquadrato nel di-
staccamento “Dante Bonaguro”. Ogni distaccamento
aveva un organico fisso di circa 40-50 uomini. Compie
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1944. Soldati “San Marco” di stanza a Noli.

varie azioni contro i Tedeschi e le Brigate Nere. Dopo di-
versi giomi, vengono a sapere che i San Marco hanno in-
tenzione di far saltare un ponte a Tovo S.Giacomo. |
partigiani, nascosti dietro ad un muretto, al momento op-
portuno, senza sparare un solo colpo, prendono diciotto
prigionieri San Marco con le armi automatiche, moschetti,
pistole, due carri, i cavalli e tre mitragliatrici. | prigionieri
chiedono di far parte delle formazioni partigiane e cosl
vengono smistati nei vari distaccamenti.

Il 2 febbraio 1945, alle ore 5,15 del mattino, il campo
di montagna dove & acquartierato il distaccamento “Re-
bagliati” viene aggredito dalla Controbanda di Calice Li-
gure, formata da San Marco e Tedeschi, guidati da una
spia, il San Marco Armando Salsi, chiamato “Tarzan”. Ir-
rompono nel campo a Pian dei Corsi; & un fuggi fuggi ge-
nerale, quasi nudi e al freddo, in mezzo alle pallottole: il
“Rebagliati” lascia nove partigiani morti sul terreno. Franco
Pellero, seguito da Badarello e De Vincenzi, scrive che in
realta i morti in quella circostanza furono undici, € sette |
prigionieri. Comunqgue sia, I'indomani, al Comando del



‘Bonaguro”, di cui fa parte anche il Cerisola, tocca lo
sgradito compito di recuperare i caduti.

II'9 marzo 1945 il distaccamento “Maccari”, con l'ap-
poggio della SAP (Squadre Armate Partigiane) di Spo-
torno, occupa la stazione ferroviaria di Spotorno: i
partigiani, senza il minimo allarme, caricano parecchi sac-
chi di grano su due carri agricoli trainati da muli, e se ne
tornano in montagna.

Il 16 marzo 1945 il distaccamento “Bonaguro” attacca
COoNn successo una pattuglia nemica composta da San
Marco e Brigate Nere a Ranzi e poi a Pietra Ligure.

Non si puo tralasciare di ricordare la battaglia delle
Rocce Bianche tra tedeschi e partigiani; valoroso fu il mi-
tragliere, allora ventenne, Roberto Lami, amico del cuore
di Mario Pastorino. Una lapide alle Rocce Bianche ricorda
i caduti partigiani.

Ma siamo ormai alla fine delle sofferenze patite. Dopo
pochi mesi e cioe il 25 aprile 1945, il Cerisola, apparte-
nente alla Divisione "Gin Bevilacqua’, scende a Savona:
finalmente libero.

| partigiani che presero parte alla guerra di liberazione
in provincia di Savona erano 697 di cui 348 (49,52 %)
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provenienti alla provincia di Savona, 349 (60,74 %) da
altre provincie; di questi ultimi 284 (40,74 %) provenivano
dalle fila dei nazifascisti. Sono dati che fanno riflettere.
| caduti della provincia di Savona furono 42 (53,74 %)
quelli fuori provincia 54 (56,25 %) tra questi 41 prove-
nienti dalle forze nazifasciste. Lo scrive Franco Pellero.
Ricordiamo alcuni partigiani spotornesi; Marcello Rizzolo
‘Gildo”, Pastorino Giuseppe "Albero”, Giuseppe Sacco,
sua moglie Maria Porcile “lliuska”, Ugo Garzoglio “Marco’,
Carlo Fazio “Pipetto” e molti altri, tra quelli citati pit sotto.
Un nome che ricordo bene & quello del Comandante
dell'Ufficio Politico delle Brigate Nere di Savona, Luigi
Possenti, capitano della Guardia Nazionale Repubblicana
e gia direttore del Campo di Concentramento di Spo-
torno. Il 23 maggio 1945 la Corte d'Assise straordinaria di
Savona ha giudicato Luigi Possenti ex capitano della
G.N.R., famoso rastrellatore, uno dei diretti responsabili
dell'assassinio dell'avv. Cristoforo Astengo e di altri sette
ostaggi. Dopo il dibattito durato l'intera giornata fu con-
dannato alla pena di morte e alla confisca dei beni.
Furono Commissari Prefettizi del Comune di Spotorno,
durante il periodo bellico: Berlingeri Ten. Col. Tommaso
(1940-1941), Ramalli Comm. Arrigo (1941-1942), Pozzo
Grande Uff. Luigi (1942-1943), Berlingeri Achille (1943-



1944), Gammalero Pietro (1944), Beiso Giuseppe (1944),
Rossello Antonio (1945), Villata Arturo (1945), mentre era
Segretario Comunale Giuseppe Traverso. Dal 1943 fu
Commissario del Fascio di Spotorno Luigi Licitra fu Gio-
vanni, classe 1897, fermato a Vigevano nel luglio 1945,

E siamo all'ultima fase della guerra, la piu tragica e ter-
ribile. La morte arrivava dal cielo arrivava, ma anche in
terra era in agguato. L'estate torrida del 1944 fu piena di
paure, di spaventi e di fame.

Racconto ora un episodio della mia vita in guel giomi.
Era forse il mese di giugno, io in compagnia di Bartolomeo
Basadonne, detto “Meo”, e di Giuseppe Arnello detto
"Patella”, andammo a Noli per una gita scacciapensieri. Al
Bar Magistri, nella piazza del Municipio, cominciammo a
bere qualche grappino e uno dopo I'altro ¢i ubriacammo.
In quella condizione prendemmo la via del ritorno a piedi
e ricordo che il buon Arnello “Patella”, cosi chiamato in
dialetto, camminava, ubriaco ben bene, sul muretto (che
esiste ancora) lungo la ex Via Aurelia, oggi davanti al con-
dominio delle Rondini. Fortunatamente non successe
nulla, fino a quando, giunti in Piazza del Monumento, sen-
timmo che ballavano nella sala dell'Albergo Ligure. En-
trammo e cominciammo a ballare con alcune ragazze
senza renderci conto, perlomeno io non me ne accorsi,

ole

che il ballo era organizzato dai Bersaglieri del Battaglione
San Marco. Dopo qualche giro di ballo | bersaglieri mi pre-
Sero e mi portarono in una saletta attigua e I, per scherno
e per umiliarmi, presero le forbici e mi tagliarono il ciuffo
dei capelli, ridendo a crepapelle.

Mi lasciarono andare a casa accompagnato da una ra-
gazza del posto. Dormii profondamente fino al giorno
dopo. Appena sveglio, mi guardai i capelli allo specchio
e decisi di farmeli tagliare tutti.

In quei giorni passavano notte e giorno tanti treni merci
con molti vagoni. Sapevamo che quei carri piombati erano
pieni di macchinari, attrezzi, stoffa ed altro, depredati dai
tedeschi nei magazzini italiani. | treni erano sorvegliati da
due o tre soldati armati, uno nella garitta dell'ultimo vagone
e gli altri due nella locomotiva. | tedeschi portavano via
tutto: ci lasciavano solo gli occhi per piangere.

Pero i ferrovieri italiani avevano trovato il modo di
svuotare alcuni vagoni senza che i tedeschi se ne accor-
gessero, se non a fine viaggio. Di notte i ferrovieri sali-
vano, poniamo il caso, a Spotorno, in un vagone al centro
del treno, e, rotti i lucchetti, cominciavano a buttare git
ogni bendidio, fuori dall’abitato, lungo la scarpata della
ferrovia verso Noli. Altri ferrovieri, gia d'accordo, racco-
glievano i colli, le casse, in fretta e furia. Ricordo che mio




fratello Pasqualino, ferroviere, portd a casa una pezza in-
tera di panno coloniale cachi e una scatola piena di lime
da ferro di ogni foggia e dimensione.

Ben presto i Tedeschi si accorsero di questi furti; au-
mentarono la vigilanza e fecero cessare questo “appro-
priarsi di roba italiana”: ma i veri ladri erano i Tedeschi.

Non tutti avevano I'animo paralizzato dalla paura: nel
mese di maggio, Camillo Sbarbaro compie una passeg-
giata e scrive: “E' fiorito sulla spiaggia il giglio del mare;
scendo a coglierne; dalla strada un passante mi grida che
i tutto &€ minato. Lo sapevo ma...”.

Durante I'estate del 1944, particolarmente soffocante,
si intensificarono i bombardamenti su Spotorno, tutte le
notti il nostro sonno era disturbato da un aereo inglese,
che, chiamato dalla gente “Pipetto”, sorvolava la Liguria,
lanciando sempre qualche bengala e qualche bomba.

Il 6 giugno 1944 le forze anglo-americane sbarcano in
Normandia. Intanto sono requisiti dal Comando Tedesco
tutti i fucili da caccia e le licenze, da consegnare al Po-
desta di Spotorno. | dipendenti comunali sono costretti a
prestare il giuramento alla R.S.I. A Savona I'ennesima “pri-
mavera futurista”, con mostre di Farfa, Annaviva, Acqua-
viva, Vania, Caldanzano ed altri, sembrava un antidoto
contro i feroci razionamenti del pane, le notti di paura, la
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morte che piove dal cielo. A settembre, il coprifuoco ini-
zia alle 21 e termina alle 6 del mattino seguente.

Nel Comune di Spotorno fino all'inizio del 1944 non
esistevano rifugi antiaerei salvo quello di via Laiolo. Du-
rante l'estate e cioé nel mese di luglio, dopo il bombar-
damento dell'albergo Liliana, per la paura la popolazione
si trasferi nelle gallerie ferroviarie di Chiariventi, di S. An-
tonio, nella grotta del Mortou, nelle cascine di Mascabru-
ciata, Moggie, Funtanin, Metti e Trevo, oppure a Tosse e
a Magnone. Per sfuggire alle bombe, in galleria, ci si
esponeva al rischio di venire travolti dal treno come & suc-
CESS0 proprio a me.

Nei ristoranti o trattorie un piatto di minestra costa 5 lire,
un pasto completo, compreso il pane, 18 lire. Il prezzo del
pane & diversificato: va da lire 2,50 a 5,30 al chilo. Anche
a Spotorno si fabbrica il sale marino con 'obbligo di spe-
gnere i fuochi alle ore 17. Molti a Spotorno erano addetti
alla fabbricazione del sale, che si otteneva utilizzando una
vasca di lamiera zincata di cm 100 x 150, alta 15; si met-
teva la vasca su quattro blocchi di cemento e si accendeva
il fuoco sotto, dopo avervi versato dentro I'acqua di mare;
sl manteneva il fuoco vivo fino a quando l'acqua non era
completamente evaporata, lasciando sul fondo della lamiera
qualche chilogrammo di sale. Quest'ultimo veniva convo-



gliato in una Cooperativa, appositamente costituita, oppure
veniva portato in Piemonte per scambiarlo con la farina.
Tracce di questa Cooperativa sono nell'Archivio Comunale
di Spotorno, il presidente era il dott. Francesco Brugna.

La sera giungeva presto nel paese, ma il cielo sereno
significava bombardieri in arrivo, altre stragi, altri disastri.
Tutto diventava silenzio, spenta ogni luce, in cielo si sco-
priva I'esistenza delle stelle e della luna.

A Voze, dopo un rastrellamento fatto dalle Brigate Nere
di Calice Ligure, vengono fucilati il 14 luglio 1944 sei par-
tigiani. Questo I'elenco delle vittime:

Carlo Ardissone, nato il 27 dicembre 1921
Guglielmo Averna, nato il 22 novembre 1924
Eugenio Maglio, nato il 15 maggio 1920
Alfonso Mellonio, nato il 10 novembre 1907
Giuseppe Calcagno, nato il 19 aprile 1921

Altri fermati, tra cui Don Carretta allora Parroco di Voze,
“furono fatti scendere a piedi, da Voze a Spotormo, attraverso
il sentiero del Bricco Groppino, attraversarono il torrente Cro-
vetto in direzione del PASSO e per il vicolo del canneto dei
Siccardi sbucarono nello stradone di Tosse (ora via Verdi)”,
racconta Traverso nei suoi ricordi degli anni di guerra.

(O

Il 22 luglio 1944, le truppe americane entrano a Fi-
renze. Qualcuno, ben nascosto, ascolta Radio Londra.
Strani messaggi come Il vento & di tramontana, oppure
La luna & piena o Luigi va in montagna, messaggi che
avevano significato solo per chi li sapeva decifrare. ..

Nei primi mesi dell’'anno, in previsione dello sbarco di
anglo-americani in Liguria, i tedeschi dell’ Organizzazione
Todt, con il lavoro di molti giovani, provvedono alla co-
struzione di parecchi bunker muniti di mitragliatrici e scavi
di metri 0,70 x 1,00 lungo la via Aurelia. A Spotorno
c'erano tre postazioni in cemento armato. Una era sulla
spiaggia a S. Antonio verso il Merello, la seconda era alla
base del molo Sirio e la terza era sotto la villa Ada; alla co-
struzione di quest'ultima postazione ho contribuito anch’io
come dipendente della Todt.

I resti di quelle fortificazioni si possono ancora vedere vi-
cino alla spiaggia dell'Albergo Aurora, e a meta della strada
che porta alla Villa Ada, verso mare ci sono i resti di un for-
tino in cemento armato, coperto oggi dagli arbusti. Quando
mancava la ghiaia, che veniva impastata col cemento, ci
mandavano con un martello a spaccare le pietre grosse
nelle cave, sia nella cava di Spotorno, Fornaci “Bianchi”, sia
nella cava lungo la discesa di Bergeggi. Eravamo sempre
sotto la sorveglianza di un soldato tedesco armato.



1944, |l fortino costruito dalla Todk, in localita Sant’Antonio, sulla spiaggia del Merello a Spotorno.

1944. Nella cava delle fornaci, alcuni spotornesi spaccano pietre per conto della Todt.
Il primo a sinistra, Bartolomeo Basadonne; con gli occhiali, Pellegro Bonifazi; sopra, un Barbieri;
sotto a destra, Alfio Buschiazzo; sdraiati, Antonio Beiso e Otello Ottavi.

Il 24 ed il 25 luglio 1944 Spotorno subisce due incur-
sioni aeree che rendono tredici alloggi inabitabili e set-
tanta persone sinistrate. Nelle notti del 4 e 5 agosto, aerei
nemici lanciano numerosi spezzoni incendiari sulle mon-
tagne intorno a Spotorno. Nelle regioni Metti, Mascabru-
ciata ed Ericeta si svilupparono forti incendi, per spegnerli
occorse tutta la fatica e il coraggio di sei uomini del Co-
mune coadiuvati dalla sesta Squadra del Battaglione San
Marco, plotone cannoni e mortai.

Nella notte del 6 agosto, aerei nemici a diverse ondate
lanciarono una ventina di bombe dirompenti che causarono
sette feriti non gravi e una decina di sinistrati. Molti danni fu-
rono causati all'Acquedotto Comunale, con la distruzione
della centrale e di due elettro-pompe Marelli da 15 Hp. |l
giorno dopo sette caccia nemici sorvolavano la localita Ma-
scabruciata lanciando altri spezzoni incendiari. Anche Ber-
geggi subl un forte bombardamento il 10 agosto 1944, in
localita Griffi-Scorzabo, dove perirono quattro persone.







1944

BOMBARDAMENTO DEGLI ALBERGHI LILIANA E MIRAMARE

*

Il 9 agosto, in paese avviene un altro bombardamento,
che distrugge I'Albergo Liliana, danneggiando seriamente
I'Albergo Miramare, in quel periodo occupato dal Co-
mando Tedesco. Nell'Albergo Liliana, trovarono la morte
di sei abitanti di Spotorno.

Quel giormo di sole nel tardo pomeriggio, saranno state
le 17, me lo ricordo bene. Mi trovavo in via Berninzoni di
fronte a via Laiolo con I'amico del cuore Vincenzo Daniele.
All'improwviso vedemmo due aerei inglesi che sorvolavano
alti sopra il mare, all'altezza del Palace Hotel. Giunti sopra
l'isola di Bergeggi, svoltarono e si abbassarono verso
Spotorno. Di corsa ci rifugiammo sotto le fornaci Oddera,
adiacenti a via Berninzoni. Trovammo li anche i signori Lo-
renzo Oddera e Gio Batta Rossi detto “Baciccia”. Un par-
ticolare curioso: ad ogni scoppio di bomba, dalle feritoie
del rastrello sopra di noi, quello che fermava la calce
cotta, cadeva sulla nostra testa un rivolo di polvere, come
da una clessidra.

(3

Uscimmo per vedere dove erano scoppiate le bombe,
forse quattro. Il fumo indicava il centro di Spotorno. Cor-
remmo trafelati a casa per cercare i nostri familiari, so-
prattutto mia mamma e il piccolo Marino che allora aveva
solo un mese. Ansanti giungemmo in Vico Cairoli e |i ci
rendemmo conto che le bombe erano cadute verso gli
alberghi Liliana e Miramare. L'Albergo Miramare che era
pieno di soldati tedeschi della Wehrmacht e della Marina
Tedesca fu risparmiato dalle bombe che caddero pochi
metri piu in 1a distruggendo il Liliana. Mi accertai che i miei
familiari fossero scampati al bombardamento, poi, mal-
grado la paura, andai a vedere il disastro: era crollato
quasi tutto I'hotel Liliana e sepolti quelli che c'erano den-
tro. Di i a poco passo, con la sua auto e l'autista, il Ve-
scovo di Savona e Noli, Monsignore Pasquale Righetti,
che andava tutte le sere a dormire a Noli nel Vescovato.
Si ferm0, si raccolse in preghiera per le vittime, diede loro
una benedizione, e riparti per Noli.



| morti furono sei e li ricordiamo: Ester Giordano, anni
46; Giovanni Maglio, anni 23; Luigi Maglio, anni 38; Pie-
tro Maglio, anni 41; Mario Frediani, anni 19; Giuseppe
Noceto.

Gli eventi convinsero tutti che bisognava fuggire da
Spotorno. Il mattino dopo il paese si svuoto in preda al
panico. Comincio I'esodo verso le gallerie ferroviarie di
Chiariventi e di S. Antonio, la grotta del Mortou, le frazioni
di Moggie, Mascabrugiata, Funtanin, Metti e Trevo. Qual-
che famiglia savonese, come guella di Giulio Fiaschini,
chiese ospitalita alla brava gente di Tosse. Soltanto il Par-
roco Mons. Aragno e Giuseppe Bianchi, vulgo “Panettu”,
rimasero a presidiare il paese senza abitanti, il primo nella
sua Chiesa, il secondo a sfidare il proprio destino. Li ri-
cordo ancora tutti e due di fronte alla facciata della Chiesa
Parrocchiale.

In seguito, qualche audace abitante andava a control-
lare la propria casa o a prendere lo stretto necessario,
per alleviare i disagi della nuova precaria sistemazione.

Le truppe tedesche dirette in Francia viaggiavano solo
di notte con i carri, cavalli e cannoni e si accampavano al-
I'alba nelle vie interne del paese per riposare e sfuggire
agli attacchi aerei. Il coprifuoco iniziava alle ore 21 e ter-
minava alle ore 6 del mattino seguente.
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In quel periodo, quasi tutti i giomi, due aerei caccia-
bombardieri sorvolavano Spotorno, alcune volte sgancia-
vano bombe altre volte si limitavano a mitragliare. Un
giorno, lo ricordo bene, due aerei tedeschi, volavano a
pelo d'acqua sopra il mare, trainando due alianti, verso
Finale. All'improwviso, alti nel cielo, comparvero due aerel
inglesi, che appena videro i due o quattro velivoli sotto di
loro, scesero in picchiata mitragliando, sia gli alianti, sia gli
aerei che li trainavano. Non fecero in tempo a raggiun-
gere Capo Noli che furono abbattuti, forse i resti di quei
velivoli, in fondo al mare, ci sono ancora.

Ma il destino ha voluto che due pescatori nolesi, Vit-
torio Gambetta e Giuseppe Giusto, assistessero da vi-
cino alla tragedia, trovandosi nella zona tra Capo Noli e
Varigotti, intenti a pescare. Accorsero verso un velivolo
che affondava e trassero in salvo i due piloti feriti, li ada-
giarono sulla barca e si diressero, a remi, verso Noli. | due
piloti furono trasferiti all'ospedale Santa Corona di Pietra
Ligure, uno era in condizioni gravi perché colpito alle
gambe da una raffica di mitraglia.

Il giorno dopo, 10 agosto 1944, un altro bombarda-
mento su Spotorno senza alcun morto, ma con ventisei
alloggi resi inabitabili e centoguindici persone sinistrate;
venivano anche colpite la via Aurelia nelle immediate vici-



1944 Villa Canesi con la facclata colpita da schegge di bombe,
cadute nei pressl, durante il mese di agosto.

nanze della stazione, la linea ferroviaria e molti terreni agri-
coli. Un'altra incursione di aerei nemici si verifico il giorno
dopo, 11 agosto, in localita varie senza pero vittime e
danni. Invece, il giorno 12 agosto, vi fu un’altra incursione
di aerei inglesi, che colpirono Piazza della Vittoria, la sta-
zione ferroviaria, alcune case coloniche e danneggiarono
Villa Canesi. | segni lasciati dalle schegge sono ancora
0ggi evidenti sulla facciata.

Alla stazione ferroviaria vennero colpiti alcuni vagoni
contenenti sacchi di riso: il carico di un vagone fu tra-
sportato nel magazzini di Andrea Beiso, mentre I'altro
guantitativo fu portato nel locall del Comune. Passata
quasi una decina di giorni, i sacchi di riso vennero trasfe-
riti dai locali del Comune a quelli di Andrea Beiso, pero,
strano a dirsi, ne mancavano tre. Credo fosse I'11 ago-
sto 1944,

(S







1944

11AGOSTO. FERMATO DALLE §§ E DALLE BRIGATE NERE

1 agosto 1944, Scendevo da Tosse a Spotorno per
recarmi al lavoro presso I'Organizzazione Tedesca Todt
vicino a Villa Ada. Presi la scorciatoia lungo il torrente Co-
reallo e poi dal torrente Crovetto imboccai via Foce.
Avevo visto che sul ponte della via Aurelia c'era un posto
di blocco formato dalle SS Tedesche e dalle Brigate Nere.
Sicuro di avere il lasciapassare in tasca, incauto, prose-
guii per la mia strada passando in largo S. Sebastiano,
anziché deviare verso il paese. Affrontai deciso il blocco
stradale e fui fermato. Solo in guel momento mi accorsi di
non avere il lasciapassare: non riuscii a farmi intendere
che lavoravo per loro che facevamo un bunker proprio
sotto a Villa Ada, poi la paura mi assali: mi fecero salire sul
furgone assieme agli altri fermati. Non sapevo cosa fare
e a chirivolgermi.

Di li a poco passo il buon Pietro Delfino e lo pregai di
andare in bicicletta fino a Tosse a prendere il lasciapas-
sare, che il giorno prima avevo consegnato a mio cugino
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Gerolamo Marengo, dato che avevo strappato la tasca
dei pantaloni corti. Passo nel frattempo mio fratello Gio-
vanni con un “plato” di pesche sulla bicicletta, si fermo e
saputo quello che mi stava succedendo, mi diede due o
tre pesche. Mandai anche lui a Tosse. Finalmente ecco
un brigadiere della Guardia di Finanza che mi conosceva;
lo informai della mia precaria situazione, parld con l'inter-
prete, questi a sua volta diede spiegazioni al Comandante
delle SS Tedesche, il quale disse che solo sotto la sua re-
sponsabilita potevo andare via: finalmente ero libero.

Poco dopo fermarono e presero Gaffaldo Gentili, mio
caro amico che fini in Austria ma dalla prigionia tornd sano
a salvo.

Durante queste vicissitudini, mentre ero sfollato a
Tosse con la mia famiglia, decidemmo insieme a mia cu-
gina Maria Marengo di scendere a Spotorno per prendere
il pane della tessera. Andammo nella panetteria Beiso in
via Garibaldi, che ci servi. Ricordo che la “Manin”, Mad-
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1944, Casa del “Passu” dopo il bombardamento. Sono riconoscibili Antonio Rossello con i figli
Bartolomeo e Giovanni “Nanni”.

1944, Borgo di Prelo dopo il bombardamento del mese di agosto.

dalena Beiso, sul banco aveva una latta con della con-
serva di pomodori, non rossa, ma molto scura; ne pren-
demmo qualche etto. Al ritorno salimmo sopra il cimitero,
nel tratto di strada costeggiato dall'uliveto; qui due caccia
inglesi arrivarono sopra di noi e cominciarono a mitragliare
la postazione del Battaglione San Marco che si trovava
poco distante. Fuggimmo per ripararci nel bosco fitto di
lecci che nel lato ovest fa un avvallamento, mentre le pal-
lottole della mitraglia degli aerei tagliavano le punte di
erica sul lato opposto, passandoci appena sopra la testa.
Nel fuggire perdemmo qualche pagnotta lungo la strada.
Passato il pericolo, ci affrettammo a raccogliere il perduto.
Con noi c'erano il signor Ferrando e suo figlio Nicolino,
che pud ancora testimoniare 1o spavento di tutti.

Il 13 agosto 1944 ci fu un'altra incursione su Spo-
torno nella localita al Monte, con la distruzione di alcune
case, tra le quali guella del poeta Camillo Sbarbaro.

Il 14 agosto comincio un vero e proprio inferno: vi fu



1945, Casa del Fascio, iscrizione "Sezione di Combattimento”,
in via Cavour a Spotorno.

un grande bombardamento a tappeto che colpl la localita
Siaggia, la campagna del “Passu’, la casa della "Breia”, la
casa del "Coreallo”, del “Canin” e il borgo di Prelo, non-
ché il cimitero, interrompendo la strada provinciale per
Vezzi Portio. Andarono distrutte una sessantina di abita-
zioni causando gravissimi danni anche ai terreni agricoli.
Passando nei luoghi delle esplosioni per andare a
Tosse dove ero sfollato insieme al miei genitori, zii € cu-
gini, la visione fu terrificante, dove erano scoppiate le
bombe c'erano delle buche cosi profonde e larghe da
contenere una casa; i vigneti e i frutteti erano distrutti,
tutto era stato cancellato. In una sola giornata furono re-
gistrati ben ventuno allarmi aerei.
Fortunatamente non ci furono vittime perche da
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tempo gli abitanti di Spotorno si erano rifugiati, chi nella
galleria ferroviaria di Chiariventi, chi nell'altra galleria di S.
Antonio. Parte erano sfollati nella grotta del “Mortou”, altri
invece sparsi qua e la lontano dal paese. In paese rima-
sero i Comando dei Bersaglieri della San Marco, che oc-
cupava la casa dove abito attualmente, in via Verdi 45, i
soldati Tedeschi della Territoriale, che alloggiavano al
Buon Consiglio, Istituto Garrone in via Aurelia.



A questo punto ci sta bene la bella poesia di Cipriano Toso, che in modo semplice ma significativo, descrive come si viveva.,

A vitta passa in ta tana du Mortou
in ti meisi de agosto, settembre,
ottobre e novembre

Chi l'avesse mai ciu ditu

E [ anni chi e passou

Che in giurnou a se truviemu
In ta tana du Mortuou

Poco menu de trexentu

A rinfusa, Il acqueghe

Se durmimu e se descemu
Cun du faccie astrassune

Ghe chi dorme chi sta desciu,
Ghe u piccin cu fa a caca
Ghe a vegetta cu a lametta
Pe scansa de camina

Ghe chi prega chi giastemma
Ghe chi sua, ghe chi ha freidu
L'atru cria cun a muge

"a giacchetta dund’a pendu?”

Ghe chi tusce chi stranua

Chi ga a masca un po’ gunfia
Chi u ciavellu chi a bacciocca
Tutti u megu sta a speta

U sciu Aldo (Sirito) appena u riva
U ga subito u so da fa.

U tagia, u scioppa, u cuxe, u liga,
Cu e so binde e u tafeta

Intu giurnu zu pe | fasce
Cun due prie u so feuga
Chi munda a succa chi e patate
E chi a legna va a serca

Quando poi l'allarme u fischia
U succede a confixium

Tutti scapan drentu a tana
Eu pensieru au minestrum

Una votta poi cessou

Tutti quanti sciortan foa
Constatandu che a pignatta
A le brucia, restando veua

Ghe chi cuxe chi repressa
Chi ciapetta a tutt'anda

A Manin Ii ca pedala

Pe a so lana da fiaa (fila)

Una fea de trapunte

De cuverte zu pe fasce

Ma de pruxe, cal tanardi,

tante ne moue, tante ne nasce

U se furmou un cumitatu

In te ne fascia chi in campagna
Nominando pe casce

Un tipografo, sciu Lavagna.

U nu manca de zuenotti
De buna vulunte

Chi se prestan pei travaggi
De ciu necessite

E fra questi u ghe u Vittoriu (Cerutti)
cu fa parte du Cumitatu,

sempre pruntu pe travaggia

e pe parla du cian de datu



A salute a le alquantu buna
E discreta I'armunia

ma u runziu du "Pippettu”
u fa vegni malinconia

De questa vitta zingaresca

Chi sa pe quantu ghe n'aviemu
Furtune se a fin da guera

Tutti guanti se quntemu.

E u nostru Monsignore

Un gran confortu u na purtou
U na ditu a Santa Messa

In ta tana du Murtou

Ogni seia se dixe u Santu Rusaiu
Cume comanda a religiun

Con a capo Maria Teresa

Recitou cun devozion

Pe a veite bisogna di
Questu u I'e vantu du cian de dato
Sia laudato Gesu Cristu,
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1943. 5 febbraio “la tana del Mortou” di Spotorno, redatta
dall'ingegner Antonj cavaller Luigi Ettore

Cipriano Toso

sempre Sla laudato. Spotorno, 1944
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1944
12 AGOSTO. IL BOMBARDAMENTO DI TOSSE NOLI

Alcuni giormi dopo il bombardamento su Spotorno, de-
cidemmo per la paura, di fuggire in un posto pit tranquillo:
Tosse, frazione di Noli. Mio padre, mia madre, il piccolo
Marino di appena un mese ed io. Insieme a noi vennero
anche la famiglia Marengo, mio zio Ottavio, anziano e
cieco, sua moglie, mia zia "Letta”, Maria Cerutti, sua figlia
Maria, suo figlio Gerolamo, la moglie Rosina ed il piccolo
Bruno. Trovammo alloggio in una vecchia casa, mala-
mente arredata, vicino alla chiesa Parrocchiale di Tosse,
di proprieta di una donna che vestiva da uomo ed era co-
nosciuta come “a Maria de Tusse”. C'era, vicino a casa,
un rifugio antiaereo ricavato nella terra della montagna,
alto solo un metro e mezzo.

Eravamo sistemati da alcuni giomi quando accadde la tra-
gedia. Il 12 agosto ci fu un duro bombardamento aereo che
colpi la frazione di Tosse, “Ca de Badin”, che distava appena
cento metri in linea d'aria da dove eravamo alloggiati.

Era una mattinata di sole e ogni tanto il cielo veniva
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oscurato dallo stormo di fortezze volanti americane, che
passavano sulle nostre teste, di ritorno da Torino gia
sconvolta dalle bombe.

Allarmati, trovammo il tempo di portare nel rifugio lo zio
“Tavin”, cieco, adagiandolo su una branda. Ci rifugiammo
anche noi, uno accanto all'altro.

Di Il a poco, lo scoppio delle bombe. Cadevano sulla
nostra testa del terriccio e delle pietre percheé il rifugio non
era stato cementato. Col corpo riparai mia mamma che
aveva in braccio il piccolo Marino. Il tempo, incalcolabile,
era immobile.

Quando la terra cesso di tremare, uscimmo all'aperto:
il sole era oscurato da una grande nube di polvere e di
fumo; il rombo degli aerei era ormai lontano, impercetti-
bile; anche I'urlo e I'ultimo respiro di quella povera gente
sotto le macerie si era gia disperso nell'aria. Nel silenzio,
le cicale, ripresero a cantare: I'orologio del campanile se-
gnavale 11,15. Forse i primi soccorritori udirono soltanto



le grida o il lamento di una bambina, I'unica superstite,
Carmen Ottonelli di quattro anni, scampata al disastro
non si sa come: la trovarono sopra un cumulo di pietre.

Tocco all'esile figura di don Flavio Quaglia, parroco di
Tosse, assumersi, con l'aiuto dei Tossesi, il pietoso com-
pito di estrarre le prime salme e ricomporle nella chiesa
Parrocchiale.

I Comune di Noli, con una lettera del 23 agosto 1944,
scriveva al Commissario Prefettizio del Comune di Spo-
torno, sollecitandolo a provvedere con uomini e materiale
di disinfezione per sgombrare i morti, quasi tutti di Spo-
torno, che dopo dodici giorni giacevano ancora sotto le
macerie. L'invocazione veniva anche dal Parroco e da al-
cuni Tossesi, dato che la zona era gia ammorbata dalle
cattive esalazioni e sotto le macerie giacevano ancora
dieci corpi da ricuperare.

Abbiamo intervistato I'unica superstite del bombarda-
mento, Carmen Ottonelli, ma dai suoi ricordi emerge
poco. Dice: “...Ho ancora la sensazione del fragore delle
bombe cadute e la polvere gialla che scendeva come
nebbia e copriva il luogo del bombardamento”. Per alcuni
anni fu perseguitata dal rumore dei motori di un aereo che
passava: le metteva un brivido e una certa paura incon-
scia. Ricorda che uscl fuori dal bombardamento con una
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gamba rotta e che venne curata prima all'ospedale San
Paolo poi all'ospedale di Santa Corona. Oggi vive felice
con la sua famiglia tra i cari ricordi dei suoi famigliari
scomparsi (cingue) in quel triste e tragico giorno. [foto 39]

Camillo Sbarbaro, sfollato nella borgata di Borsana vi-
cino a Magnone, c¢i parla, da poeta di quel giorni:

‘Maggio 44. In previsione di sbarchi alleati, il comando
tedesco ci caccia da Spotorno. Trovo nei monti qui sopra,
a Borsana, una casa in rovina abbandonata da anni dai
proprietari emigrati in America. ..

Giugno 44. Partiamo a piedi mia sorella ed io per Bor-
sana, seguiti da un carro da bovi con le masserizie. Ago-
sto. Ci vengono a dire che stanotte han bombardato la
nostra abitazione a Spotorno. Scendendovi nel torrido
mezzodi odo per la prima volta le pigne al sole scrosciare.
Andato a Magnone a ritirare il pane che ogni giorno ci
porta il postino, vedo la gente sporgersi commentando
gal margine dello spiazzo. Mi indicano tra le poche case
di Tosse, bene in vista quassu, una che manca, al suo
posto una fumata si sta disperdendo. Miravano alla con-
auttura elettrica e hanno preso in pieno la casa un po' in
disparte dove abitava Marta. Schiacciata dal tetto (con
tanti altri che vi erano rifugiati sotto) la piccola Marta..”



Ecco l'elenco delle vittime:

Famiglia di Mamelo Ignazio

Mamelo Ignazio, capo famiglia, anni 38
Mamelo Elso, figlio, anni 10

Mamelo Adriana, figlia, anni 12

Famiglia di Soma Matteo

Soma Matteo, capo famiglia, anni 39
Basso Giuseppina, moglie, anni 34
Soma Maria Rosa, figlia, anni 8
Soma Angela, figlia, anni 5

Soma Giorgio, figlio, mesi 2

Famiglia di Basadonne (fratello e sorella)
Basadonne Marta, anni 13
Basadonne Amaldo, anni 6

Famiglia di Delponte Bartolomeo

Delponte Bartolomeo, capo famiglia, anni 38
Peluffo Francesca, moglie, anni 31

Delponte Cristoforo, figlio, anni 4

Delponte Maria Caterina, figlia, anni 3
Delponte Rosa, figlia, anni 2
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Famiglia di Basadonne

Zamboni Elisa, moglie, anni 43
Basadonne Carmelo, figlio, anni 16
Basadonne Maria, figlia, anni 7

Famiglia di Ottonelli Carlo

Ottonelli Carlo, capo, famiglia, anni 49
Peluffo Francesca, moglie, anni 48
Ottonelli Maddalena, figlia, anni 23
Ottonelli Pietro, figlio, anni 17

Ottonelli Giacomo, figlio, anni 11

Famiglia di Cireddu Giuseppe
Cireddu Giuseppe, capo famiglia, anni 63
Cireddu Luciano, figlia, anni 15

Famiglia Peluffo (sorelle)
Peluffo Caterina, anni 60
Peluffo Rosa, anni 45

Famiglia Soma
Soma Vittorio, anni 10

A questi va aggiunto Bracco Mario, anni 33, deceduto al-
l'ospedale, ove era stato avviato perché ferito nel bom-
bardamento.



I CITTADINI DI TOSSE
~ RICORDANO

IL BOMBARDAMENTO
DEL 12 AGOSTO 1944

I GIOVANI POSERO

1944, Targa in memoria delle vitime del bombardamento a “Ca de Badin” in localita Tosse.
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1944
13 AGOSTO. RIFUGIATI A VELII SAN FILIPPO

Da Spotorno si precipito allarmato mio fratello Giovanni
per sapere come stavamo. Ci consiglio di andare dal suo
amico Diego Rebella a Vezzi S. Filippo. Ancora tremanti e
pieni di paura, l'indomani del bombardamento di Tosse, ci
incamminammo alle 9 del mattino verso Vezzi S. Filippo.
C'eravamo tutti, esclusi lo zio “Tavin”, la zia “Letta” e |a fi-
glia Maria. Prendemmo un sentiero nel fondo valle inol-
trandoci nel bosco. Il silenzio era totale e nel silenzio si
sentiva il frinire alto delle cicale. Camminavamo incollati,
uno dietro I'altro: guidava la fila mio padre. Il bosco odo-
rava di muschio e di resina di pino. Ogni tanto incontra-
vamo una pianta di corbezzolo, i frutti rosseggianti ci
toglievano la fame e la sete.

Giungemmo a Magnone, di i scendemmo, sempre nel
fondo valle, fino a che raggiungemmo S. Filippo. Non per-
corremmo la strada principale perche volevamo evitare |l
contatto con i soldati tedeschi che pattugliavano le strade
per Spotorno, Tosse, Magnone, Vezzi S. Giorgio, S. Fi-
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lippo e Finale Ligure. Cercammo la casa di Diego e ci
presentammo. L'accoglienza fu straordinaria e calorosa,
per via dell'amicizia che legava Diego a mio fratello Gio-
vanni.

Mi pare che fosse una casa sotto la Chiesa Parroc-
chiale di Vezzi S. Filippo: aveva una grande cucina e una
sola camera da letto.,

Ricordo che c'erano mio padre, mia madre, il piccolo
Marino, Gerolamo Marengo e Rosina sua moglie con il
loro figlio Bruno di un anno.

Non avevamo altro che il pane della tessera. Era mez-
zogiomo e si trattava di mangiare. Mi rammento chiara-
mente che la moglie di Diego, Giuseppina Pessano,
prese un colapasta pieno di castagne secche gia bollite,
le mise in una grossa insalatiera, poi prese un'arbarella di
funghi neri sott'olio e li verso nell'insalatiera. Diego usci e
ritorno con alcuni pomodori e i affettd sulle castagne e
sui funghi e aggiunse un poco di sale e aceto.



Mangiammo tutti quella specie di insalata con il pane.
Era la prima volta che assaggiavo le castagne in quel
modo: compresi solo allora il valore delle cose della terra
e degli uomini che l'accudivano.

Le donne e | bambini-andarono a dormire nel letto ma-
trimoniale gentilmente offerto. Noi uomini andammo a ri-
posare sopra le foglie di castagne secche, raccolte a
ottobre e stipate nel casotto, dove i contadini essicca-
vano le castagne per l'inverno.

Il giorno dopo ci incamminammo, percorrendo la mu-
lattiera del fondovalle, fino alla casa dei signori Pessano,
padre della moglie di Diego a Vezzi S. Giorgio.

| signori Pessano c¢i accolsero bene e ci diedero una
casa con due camere e una cucina. Dopo circa un mese
mia madre si ammalo di polmonite doppia. Mio padre, per
fornirsi delle medicine e di guello che serviva per curare
mia madre, si faceva a piedi circa nove chilometri all'an-
data e nove al ritorno. Ma una sera, nonostante le cure,
mia madre si aggravo: su suggerimento dei signori Pes-
sano e con l'approvazione rassegnata del dottore del
Segno che la curava, tentarono l'ultima carta: uccisero
due conigli e li scuoiarono. Le pelli dei conigli, ancora
calde, furono messe sulla schiena di mia madre. Ricordo
ancora la terribile puzza delle pelli, ma al mattino seguente
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mia madre era fuori pericolo.

In seguito, venne mia sorella suora per accudire mia
madre convalescente e mio padre. Il piccolo Marino
venne affidato alla cugina Virginia Vassallo, moglie dli
“Mimmi” Maio. lo vivevo con mio fratello Giovanni e mia
cognata Carmen a Spotorno.

Alcuni anni fa, sapendo che la signora Giuseppina
Pessano vedova Rebella, viveva alla bella eta di 95 anni,
lucidissima, sono andato a trovarla a casa sua, dove ha
sempre abitato e mi sono commosso a vederla ancora
viva e vegeta, circondata dall'amore e dall'affetto della fi-
glia Celeste, (in seguito deceduta in un tragico incidente
d'auto), e dei nipoti. Giuseppina Pessano & morta a 97
anni. A lei dedico queste mie poche righe di ricordo.

Nelle incursioni di aerei nemici, tra il 13 ed 14 agosto
1944, furono sganciate non meno di mille bombe, in nu-
merosi lanci con il sistema denominato “a tappeto”.

Furono colpite molte case e terreni, tra cui quelle di
Antonio Rossello in localita "Passo”, di Giuseppe Ceri-
sola, in localita "Breia”, di Bartolomeo Perata in localita
“Prelo”, di Arnello Felice in localita “Breia”, di Maria Sic-
cardi in localita “Prelo”, di Giuseppe Rosa in localita
“Prelo”, di Lazzaro Bruzzone in localita “Siaggia”, di G.B.
Bruzzone in via Demaestri, 24, di Mario Ciocchetti in lo-



1944 settembre 5. Spotorno veduta da un
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calita “Breia”, di Alberto Ciarlo in localita “Siaggia”, di G.B.
Corrado, in localita “Rustia” e di molti altri ancora.

Gli allarmi aerei o navali che suonarono a Savona fu-
rono centodieci nel 1943 e millecentotrenta nel 1944, Du-
rante tutta la guerra, dal 1940 al 1945, gli allarmi aerei
furono 1556 per un totale di piu di mille ore.

Ricordo che dormivo nella galleria ferroviaria di Chiari-
venti e nei giorni liberi dal lavoro andavo a casa mia, in via
Mazzini 24. Durante una delle mie visite vidi che nell'orto
c'erano tanti pomodori molto maturi, pensai di fare un po'
di salsa da conservare per l'inverno. Presi un grande pa-
iuolo, o cadeta di rame e feci bollire i pomodori nell'orto.
Poi, per togliere I'acqua dai pomodori, pensai di prendere
due o tre federe di cuscino, le riempii e le misi a gocciolare
appese ad un filo di ferro, steso tra due pali. L'indomani
presi il setaccio grande di rame che mia madre conservava
e comincial a passare i pomodori. Finito questo lavoro misi
tutta la salsa in un tegame della farinata e accesi il forno
per far asciugare bene la salsa. Quando fu quasi asciutta,
la misi in tre “arbanelle” di vetro con l'olio sopra per con-

QO

servarla. Qualche volta suonava l'allarme dalle fabbriche di
Vado Ligure, e a questo lugubre suono, che per tanti ann
mi & rimasto impresso, scappavo a rifugiarmi nel “fossetto”
di via Cairoli, il sottopassaggio della ferrovia.

Molte volte le vie, specie sotto gli archivolti, erano af-
follate di soldati tedeschi che dormivano: le strade erano
cosparse dei vetri rotti dallo spostamento d'aria provo-
cato dallo scoppio delle bombe: ricordo ancora lo scric-
chiolio sotto i piedi.

Un giorno ci informarono che, dove abitava mio fratello
Giovanni e mia cognata Carmen, davanti all'lstituto Gar-
rone o Buon Consiglio, nella villetta che ora € I'Hotel Mi-
mosa, erano entrati alcuni soldati Tedeschi. Andammo a
vedere e trovammo la serratura della porta di casa forzata
e una dozzina di soldati della Wermacht che dormivano
nelle camere e in sala sul divano. Un soldato aveva in
mano |'album delle fotografie, ne prese una, quella in cui
mio fratello era vestito da ciclista con la bicicletta, facen-
doci capire che anche Iui era un corridore. Dopo poche
ore ripartirono verso la Francia



1944

10 SETTEMBRE. BOMBARDATE LE CASE DI VIA GARIBALDI E VIA CAVOUR

"...Qui tutti considerano insensato questo progetto di
ridiscendere a Spotorno, e, a parte i pericoli assai mag-
giori, sara ben tetro vivere in una casa senza respiri e in
un paese deserto, dove le botteghe s'aprono un'ora la
mattina...”. da Borsana cosi scriveva Sbarbaro in una
lunga lettera a Lucia Rodocanachi,

Era domenica, bel tempo, il 10 settembre 1944. Mio
fratello Giovanni gestiva il Bar Sport, gia Pasticceria Sa-
voia, rilevato nel 1940 da Cesare Maglio, il quale a sua
volta lo aveva rilevato da G. B. Santarosa. Il bar era chiuso
da molti giomi a causa dei bombardamenti che si erano
succeduti negli ultimi tempi: si viveva, per o pit nelle gal-
lerie ferroviarie e nella grotta del "Mortou”.

Mio fratello, mia cognata ed io, allora rifugiati in quella
di Chiariventi, decidemmo di aprire il bar perché il tempo
era bello e caldo. Verso il pomeriggio si sparse la voce
che doveva passare in auto il generale tedesco Kesser-
ling con la sua scorta. Il bar era affollato e tanta gente era
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venuta via dai rifugi e si riversava in paese. Di [l a poco so-
praggiunsero due aerei inglesi che sorvolarono Spotorno.
In un attimo lanciarono 8 bombe che caddero tra via Ca-
vour e via Garibaldi, vicino a Vico Rienzo. La signora Ines
Canepa Peluffo, Lorenzo Daniele ed io ci infilammo nel
sottoscala, attiguo al bar, che portava agli appartamenti
soprastanti. In tre in quel buco: ancora oggi, mi domando
come facessimo a stare | dentro.

Dopo il fragore assordante che seguil lo scoppio delle
bombe, uscimmo da quel sottoscala. Pieni di paura, at-
traverso la cucina del bar, ci inoltrammo nella saletta: una
delle bombe esplose in via Cavour aveva scagliato den-
tro il locale la spoletta, che dopo aver bucato il soffitto
era caduta a terra. All'aperto, era quasi buio dalla polvere.
Ricordo che giunti vicino al Bar Colombo trovammo un
uomo che si lamentava, aveva un braccio rotto. Con le
stecche di una persiana scardinata del Bar Colombo e
del filo di ferro, aiutati da Pietro Delfino, legammo il brac-



cio di quel poveretto che era finito dentro la trincea fatta
scavare dalla Todt tra la strada e la passeggiata. Dopo un
po', passo un'auto e caricammo il ferito per 'ospedale.
Il cancello della villa Podesta (ora Giovanni Pendola) era
mezzo crollato, ma la nube di polvere si alzava sul dietro
della villa.

Giunti in via Cavour all’altezza del meuble “Emilio”, lo
spettacolo fu orrendo: la casa era per meta crollata, ri-
maneva un cumulo di macerie. In cima a questa riva di
pietre e calcinacci ¢’era la mamma del piccolo Giuseppe
Damonte, figlio di Antonio Damonte detto “Tugnu”: aveva
una gamba troncata all’altezza della coscia e un occhio
fuori dalla testa: gridava come un’ossessa. Ricordo che il
dottor Antonio Rossello si arrampico, con fatica, fino alla
cima e in mezzo alle macerie presto le prime cure. La
madre mori di Il a poco, mentre il figlio, di nove anni ap-
pena, fu portato allospedale S. Paolo di Savona, dove
morl per le ferite riportate. Le vittime in via Garibaldi: Rosa
Olmo di anni 50, Francesco Montanaro di anni 73, Ester
Guidi di anni 62, Germana Turci di anni 38, Mario Fior-
daro di anni 22, Giuseppe Damonte di anni 9.

Dai commenti successivi al fatto, si seppe che I'auto
del Generale Kesserling e la scorta, individuati dagli aerei
inglesi, si erano rifuglati in Piazza Galileo, all'inizio delle vie
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che poi furono colpite.

Un altro episodio a cui assistetti si verifico all'uscita
della galleria di Chiariventi, Una mattina, mentre stavo an-
dando al mio lavoro presso Villa Ada, trovai sulla Via Au-
relia, davanti al casello ferroviario, un posto di blocco delle
Brigate Nere. Mi chiesero i documenti, li mostrai e mi la-
sciarono passare per andare al lavoro. Improvvisamente,
urla e grida delle Brigate Nere: “ferma, altola”, intimavano
a un tizio che scappava a gambe levate verso il sotto-
passaggio di rio Torbora. Sparano alcuni colpi di mo-
schetto verso Bartolomeo Fazio dstto “Gigiu”, fratello di
“Ciolli”, senza colpirlo.

| furiosi bombardamenti su Spotorno causarono non
solo danni alle case e alle strade ma anche alle linee te-
lefoniche ed elettriche, tanto che il Comando Tedesco
della Todt di Savona istitui delle squadre di “guardafili”. A
Spotorno ricordo che il caposquadra era Luigi Veneri, non
ricordo invece gli altri componenti della squadra, salvo
Gio Batta Spotorno. Ma questi si limitavano a controllare
le linee segnalando quelle interrotte; invece, i Comando
Tedesco della Todt di Genova aveva istituito delle squa-
dre addette a riparare le linee elettriche.

Il caso ha voluto che una di queste squadre fosse fo-
tografata proprio a Spotorno il 15 settembre 1944 siamo



1944. Spotomo settembre 15. Squadra genovese addetta alla riparazione
delle linee elettriche, in via Verdi, ora via Puccini.
Nel gruppo un soldato tedesco mentre il sesto da sinistra & Renato Crispo.

nella zona iniziale dell’attuale via Puccini , sulla sinistra |l
Castello Vescovile, sulla destra la Villa Berlingeri; si vede
un gruppo di operal alla base di un duplice palo della linea
elettrica, nel mezzo, un soldato tedesco; il sesto da sini-
stra € Renato Crispo , marinaio genovese abitante a Se-
stri Ponente, che mi ha permesso gentiimente di leggere
il suo diario manoscritto composto tra il 1942 e i1 1943 e
corredato appunto da varie fotografie; in esso racconta
la sua vita da marinaio e la sua guerra sul mare a bordo
della torpediniera “Procione”, prima e dopo I'8 settembre
1943.
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1944
E VENNE IL DOLOROSO 22 SETTEMBRE

Viaggiando con tradotte o su carri bestiame, tra pan-
che e paglia, e poi su carri trainati da buoi, facendone
infine anche un pezzo a piedi, giunsi a Cortemilia, per
trovare un po’ di farina. Trascorsi la notte in un mulino
per poter macinare il grano all'insaputa dei tedeschi che,
durante il giorno, controllavano tutti i posti di blocco.

Il ritorno fu drammatico. Giunti alla stazione ferroviaria
di S. Giuseppe verso le due pomeridiane, avevo appena
caricato sul treno i due sacchi di farina da trentacinque
chili ciascuno, che due apparecchi inglesi mitragliarono
il treno e la stazione. Mi rifugiai sotto il treno e quando
salii di nuovo trovai i sacchi di farina bucati dalle pallot-
tole della mitraglia dell’aereo. Tamponai con della carta i
buchi e poco dopo il treno si mise in marcia per Savona.
Qui, nell'attesa del carro bestiame per Spotorno, osser-
vai lungo i binari i viaggiatori: carovane di borsaneristi con
enormi valigie, sacchi di juta, fagotti e donne incinte, ma
col ventre gonfio di farina bianca e gialla. Una umanita
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disperata e paurosa di perdere tutto, perché ogni sta-
zione era una dogana o meglio un posto di blocco dove
i tedeschi e fascisti, potevano arrestarti e sequestrare il
carico prezioso.

Giungemmo a Spotorno alle cinque della sera, con
me c’erano Luigi Magnone, Lorenzo Marengo detto “Cin
da Cicilietta” e Giuseppe Beiso detto “Pipetto” e Marcello
Bertolotti. Tra andata e ritorno, due giomni e una notte,
non avevamo dormito quasi niente e dopo aver deposi-
tato la farina in casa di Marcello Bertolotti, decisi di an-
dare subito nella galleria di Chiariventi per riuscire
finalmente a riposare perché, anche se avevo solo di-
ciannove anni, ero davvero stanchissimo. Mia cognata,
Carmen Rossello, insisteva perché mi fermassi a casa
loro dato che c’era la cena pronta, ma non 'ascoltai e
cosl avvenne il fatto che sconvolse la mia vita. Infilatomi
nella galleria, mi coricai sul materasso accanto ai binari
e mi addormentai immediatamente, tanto ero stanco.



Passo un treno. Mi svegliai solo quando sentii il dolore
lancinante. Le ruote del treno erano passate sopra al mio
calcagno. Istintivamente, nel buio della galleria, allungai
la mano sinistra per difendermi, e persi due dita. Su quel
treno, ironia della sorte, c’era mio fratello Pasqualino che
abitava a Noli. Ricordo tutto: quando mi tirarono fuori
dalla galleria, nello stesso materasso dove dormivo, il
dottor Antonio Rossello mi presto le prime cure. Gli amici
Angelo Calvi e Vincenzo Daniele mi caricarono su un ca-
mioncino della Piaggio, che passava sull’Aurelia carico
di tavole, e mi portarono all'ospedale di Savona, dove mi
operarono. Sulla salita di Bergeggi I'autista del camion-
cino si-fermo perché due aerei passarono sopra di noi.
Mi risvegliai nella notte. Accanto a me c¢’era mio fratello
Pasqualino e Maria Buschiazzo ricoverata anch'essa: mi
resi conto solo allora che avevo perso il piede sinistro e
alcune dita alla stessa mano.

L'indomani, mio fratello Giovanni con la Croce Rossa
mi fece portare all’ospedale di Santa Corona a Pietra Li-
gure, dove potevo essere curato e assistito dai suoi
amici il dottor Aldo Sirito e I'economo Nelson Canovi,

Trascorsi cingue mesi allospedale di Santa Corona e
furono mesi di dolore, alternati a giorni pit sereni. Vicino
di letto, alla mia destra, avevo Grato Manfredi, che nel
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1965 divenne Segretario nel Comune di Spotorno. Tutte
le domeniche mattina veniva a trovarmi quel buon uomo
di Pierino Raviolo, fratello dello spotornese Giovanni, che
abitava a Pietra Ligure ed era amico di mio padre. Una
donna di Bardineto che aveva il marito ricoverato e fa-
ceva l'autista della corriera Borghetto-Bardineto, mi pare
che si chiamasse Maria, mi incitava a mangiare e a pren-
dere il rosso d'uovo con un po’ di limone. Seppi dopo
che faceva la staffetta partigiana. Persone a cui devo
molto.

Ricordo ancora quando, in prossimita del Natale, il
mio vicino di letto Grato Manfredi mi propose di andare
dalle suore che dirigevano l'ospedale di Santa Corona
per fare loro gli auguri. Mi fecero salire su una carrozzella
e con altri amici di camerata ci inoltrammo verso I'abita-
zione delle suore. Il predellino della carrozzella colpl una
pietra che spuntava dal terreno (la strada non era asfal-
tata), io caddi in avanti e mi feci molto male, tanto che |
medici per medicarmi mi aprirono ancora il moncone:
cosi rimasi altri due mesi in ospedale.

Non avevamo tabacco perche era razionato; vicino a
noi, nel padiglione 18, c'era un giardino di rose, che i
miei amici coglievano e dopo averle fatte seccare, ne fu-
mavamo i petali avvolgendoli nelle cartine da sigarette.



1944. Terrazzo dell'ospedale di Santa Corona, Padiglione 18.
Osserviamo con gli amici il passaggio degli aerei inglesi.
In primo piano Grato Manfredi.

Finalmente il 29 febbraio 1945 uscii dallospedale e ri-
tornai a casa. Mi venne a prendere mio fratello Giovanni.
Portd con se una bicicletta che trainava una specie di
carretto dove io mi sedetti. Ricordo che nella salita di
Capo Noli dovetti scendere perché mio fratello non ce la
faceva a stare in sella e pedalare. Giunto a Spotorno, ero
di nuovo a casa, felice e con una vita da inventare.

Un altro fattaccio avvenne il giorno 11 ottobre 1944,
quando Andrea Beiso fu prelevato da alcuni partigiani,
alle guattro e mezza di notte, mentre era intento a pre-
parare il pane per il suo negozio in via Garibaldi. Venne
invitato, ignaro di guello che gli sarebbe successo, a se-
guire la persona che conosceva, ma si trovo la strada
sbarrata da tre persone armate nel Vicolo delle Strette.
Beiso capi tutto. Aveva ancora il grembiule bianco che
portavano i panettieri, avvolto attorno alla vita. Fu ucciso
a Magnone, con un colpo di moschetto in testa: “Posso
dire che il feritore non era della zona, e finita la guerra
non si fece piu vedere, ne a Spotorno, né a Vezzi®, scrive
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Giuseppe Traverso, allora Segretario del Comune di Spo-
torno. Il fatto & stato riportato dal “Glornale” del 15 set-
tembre 2004. Si dice anche che sconosciuti di
Spotormo si facessero dare dalla moglie, Maddalena Ber-
lingeri detta “Manin”, dei viveri da portare al marito che
era gia stato ucciso.

Un furto, subito da mio fratello Giovanni titolare del
Bar Sport, si ritrova nella denuncia fatta alla Prefettura di
Savona in data 28 febbraio 1945:

“Nella notte del 3 al 4 novembre 1944, truppe
germaniche in sosta, sfondavano la porta dell'esercizio e
rubavano quanto segue: 10 bottiglie di vermuth e 10 di
marsala, 2 di amaro, 8 bottiglie di frascati, 2 bottiglie di
grappa, 3 di sciroppo, cioccolata in tavolette, 2 penne
stilografiche, macchina da frappé, 12 cucchiaini di al-
pacca, 1 bottiglia di cognac, 5 Kg di caramelle, 2 Kg di
amaretti, 4 bottiglie di amaro, 4 bottiglie di barolo 1937,
2 Kg di torrone. Sono allegate fotografie di militari ger-
manici trovate nell'esercizio”.

Piccola delinquenza comune che si aggiungeva alle
distruzioni e alle morti della guerra.

Fu un Natale terribile, ma preparava in sé una gioia
profonda; sarebbe stato I'ultimo Natale di guerra, poi sa-
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remmo risorti. | partigiani erano messi alle corde dalle
rappresaglie del tedeschi e dalla particolare inclemenza
dell'inverno 1944. Le Brigate Nere, disprezzate dai mili-
tari, temute dalla gente, dileggiate dai nazisti, invise ai fa-
scisti stessi, erano nate per riscattare la dignita politica
della Repubblica Sociale anche se finirono per rappre-
sentare il volto piu crudele della repressione repubbli-
china e ne pagarono lo scotto al momento della resa dei
conti.

La notte di Natale del 1944 fu la piu triste, pero tran-
quilla. La gente trovava la forza di sorridere e di scam-
biarsi gli auguri; vi fu una tregua e i bombardieri non
vennero. Furono i tedeschi a stabilire I'ora della Messa di
Natale: Gesu Bambino nacgue tra le sette e le otto di
sera perche il coprifuoco era stato spostato alle nove,

L'ultimo Natale prima della fine della guerra, mi tro-
vavo ricoverato all'ospedale di S. Corona a Pietra Ligure
e lontano dai miei cari: mio fratello alpino della “Cune-
ense” era disperso in Russia, mia sorella era morta di
parto da cingue mesi.

In quel periodo viaggiavano solo i carri bestiame o si
andava con mezzi di fortuna. Non so come abbia fatto
don Raffaello Lavagna a venirmi a trovare poco prima di
Natale, fino a Pietra Ligure. Mi fece un grande piacere e



ricordo che mi portd un pacchetto di sigarette inglesi di
marca "Capstain’. Ma la speranza, € vero, e l'ultima a
morire. Infatti giunsero per il giorno di Natale, anche mia
madre, mio padre e mio fratello, portati con I'auto da mio
cognato Giuseppe Santiglia. Fu 'ultima volta che lo vidi
perché guando tornai a casa il 29 febbraio 1945 non
c'era gia piu. Gluseppe Traverso racconta che il Santi-
glia venne catturato nella seconda meta di febbraio e
prelevato nel bar Roma da individui, non ignoti, rimasti
nell'ombra, ma davanti ad altre persone. Ucciso con un
colpo di pistola alla nuca e sepolto sotto pochi centime-
tri di pletre e ghiaia, nello spartiacque del Bric del Co-
lombino: il luogo era segnato dalla sua sciarpa appesa
ad un ramo di pino.

Dopo molti anni, una pia donna che abitava nella
cascina sottostante e che portava le mucche a pascolare
nei pressi, decise di parlare e di indicare il posto. Con
mio fratello Giovanni, dopo un sopralluogo, constatammo
che era proprio nostro cognato: lo riconoscemmo dalla

dentatura, alcuni denti erano infatti fasciati da un’appa-
recchiatura inossidabile. |l giorno dopo venne il Procura-
tore della Repubblica di Savona e Andrea Gnecco
dell'Ufficio dello Stato Civile di Spotorno. Esperite le for-
malita di legge, raccogliemmo quei poveri resti e li met-
temmo in una cassetta che venne deposta vicino a sua
moglie Caterina Cerutti nella tomba nel cimitero di Spo-
torno.

Giuseppe Santiglia aveva sposato mia sorella e venne
ucciso da fanatici e violenti senza un processo e una
sentenza. Fu un crimine crudele e ideologico, eseguito
da burattini ignoranti, squallidi killer. La colpa del Santiglia
era quella di fare 'autista del Questore di Savona col ve-
stito borghese, al fine di guadagnarsi il pane, ed erano
templ duri, per mantenere se stesso e il proprio figlio, or-
fano di madre: la parola odio era sparsa dappertutto, ma
la parola pieta a quei tempi non era conosciuta. Sono
considerazioni amare, ma Nnon posso tacere rievocando
questi fatti in cui non vi fu nulla di umano e di civile.



1945
ULTIMI MESI DI GUERRA

Nell'ultimo anno di guerra era cominciata la caccia al-
l'uomo. Il capodanno del 1945 si presentd con una nuova
tragedia, che si consumo nella sala del “Mignon”, I'unico
cinema di Spotorno. Nel mio libretto Sogni di celluloide.
I Cinema a Spotorno (1922-1996) ho riportato la testi-
monianza oculare di Vittorio Ambrosiani di Vado Ligure:

“Era un giorno di festa e io invitai la mia fidanzata e suo
fratello Enrico Carrara al Cinema di Spotorno, in via SS.
Annunziata. Ci sedemmo nelle ultime file e dopo poco
tempo udimmo una una serie di spari. Le porte di sicu-
rezza, che davano sul lato della strada, si aprirono e la
gente fuggi precipitosamente fuori. Noi tre cercammo ri-
fugio nell'angolo, sotto la cabina di proiezione, mentre la
mia fidanzata urlava dallo spavento. A un tratto, entro un
giovane che barcollava, si sedette su una poltroncina ap-
poggiando il braccio e la testa sullo schienale di quella
gavanti, Tental di calmare la mia fidanzata, mentre suo fra-

tello si awvicino, con la curiosita istintiva dei giovani, a quel
poveretto. Tento di porgere aiuto anche una certa lolanda
di Orco Feglino, alla quale qualcuno urlo di scappare. Mi
accostai al giovane immobile e capii che un proiettile gli
aveva trapassato il viso all'altezza delle mandibole; aveva
il mento spezzato che gli toccava la gola. Non ricordo
cosa gli dissi. So che si alzo, usci fuori dal cinema.
Quando andai a vedere dove fosse finito, era gia steso
bocconi per terra, dietro all'Albergo Esperia. Morto. Era il
capodanno del 1945,

In questo clima di caccia all'uomo, io, forte della mia
mutilazione, appoggiandomi al bastone che portavo, mi
comportavo con molta sfacciataggine, sfidando i continui
rastrellamenti fatti dalle Brigate Nere insieme ai Tedeschi.
Sta di fatto che non mi fermarono mai, anche se passai
vicino a loro, davanti alla Chiesa Parrocchiale.

Il 20 febbraio 1945, il Comune di Spotorno con lettera



diretta al Prefetto di Savona, comunica che le vit-

time dei bombardamenti aerei, al momento, erano
le seguenti: morti 34, feriti oltre 100, alloggi di-
strutti 33, alloggi inabitabili 64, famiglie sinistrate
94, persone sinistrate 477.

Finalmente arrivo il giormo della Liberazione.
Dopo le mie vicissitudini, ero stato a dormire
nella villa inglese affittata dai signori Ramalli e
con "Beppe” Ramalli passai la serata a giocare
a ramino. Ci ritirammo perché sentimmo dei ru-
mori provenienti dal retro della villa, oggi vico S.
Francesco.

Sentivamo voci concitate e rumori sospetti.
Infatti poco dopo udimmo alcuni colpi di
mortaio indirizzati alla sottostante villa Nina,
dove erano alloggiate le Brigate Nere.
Sembrava che la casa ci venisse addosso;
ci rifugiammo sotto al letto; subito dopo |
partigiani si allontanarono in tutta fretta. Noi,
molto agitati, tentammo di dormire: fuori c'era
il coprifuoco. ,

Al mattino seguente, il 25 aprile 1945, ritornai a casa
dai miei genitori.

Era una giornata di mezzo sole, la temperatura accetta-
bile. Calma assoluta, ma si capiva che doveva succedere
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1944, La Croce di Guerra tedesca.

gualcosa. Nel silenzio quasi fiabesco si sentiva
soltanto il ronzio dei camion della Wehrmacht
che transitavano in fuga sulla via Aurelia. Rac-
contai a mia madre i fatti della sera prima e in-
curiositi uscimmo sulla porta di casa, in via
Mazzini 24, dove abitavamo da quasi nove anni.
Nella via deserta, ed erano quasi le undici del
mattino, con aria sospettosa si fece avanti il par-
tigiano Giovanni Robatto. Aveva un moschetto
modello 91 a tracolla ed era vestito comu-
nemente. L'unico distintivo era il fazzoletto
rosso al collo. Scambiammo alcune parole
di circostanza. La guerra era finita, i parti-
giani erano scesi dalla montagna.
| ricordi sono tanti ne scelgo alcuni. Tra
| partigiani, uno alla guida della sua bicicletta,
aveva legato sul manubrio il coperchio di una
scatola da scarpe, bianco, sui cui era scritto “Pulisia” e
non Polizia come sarebbe stato corretto. Aveva anche Iui,
con tanta buona volonta e poca istruzione, trovato il modo
di rendersi utile alla nuova Italia.



1944. Un elmetto tedesco.

glianza di militari esperti.

Non avevo ancora ven-
t'anni e nelle condizioni fi-
siche in cui mi trovavo
dovetti imparare a suo-
nare la batteria. Ricordo
che mio fratello Giovanni
ando a Genova e portd
una batteria usata
perche mi eserci-
tassi. La batteria era

Giunse anche la prima “Jeep”, con la stella
bianca sul cofano, con quattro americani di
colore. Si fermarono all'angolo dell'Albergo
Roma, ci offrirono delle sigarette graditis-
sime, marca “Camel”, che fumai per la
prima volta.

In quella giornata festosa, non pPosso
dimenticare il signor Angelo Canepa, il composta da una
quale, preso da una felicita senza limiti, data la —— gran cassa, un tam-
circostanza, ando nel suo bazar in piazza Dante e fece burello e due bacchette.

incetta di nastro tricolore. Ne ricavo tante coccarde che Provando un po' da solo e con i miei cugini Marengo,
distribui agli amici. La mia la conservo ancora. abili musicisti, riuscii a tenere il tempo per i ballabili. Le

Rimaneva anche l'orrore della fine di Mussolini, il 28 prime uscite con l'orchestra le feci nel giardino del Palace
aprile 1945. Anche a Spotorno furono acquistate le foto- ~ Hotel. Suonavamo nello spazio che c'é per entrare nel-
grafie del Duce appeso in piazza Loreto. Quella esposi- I'attuale Sala Congressi, e il pubblico ballava sotto le
zione fu la macabra cerimonia della fine della guerra. palme sulla pista in cemento. Era I'estate del 1945 ed era

Subito dopo, balli e banchetti. Tutti felici per la ritrovata  tanto in voga il “Boogie Woogie” americano, €” In cerca di
liberta. Ma c'e anche chi non era per niente felice. Alcuni te” canzone italiana.

pseudo-fascisti spotornesi, tra cui Giuseppe Rosso detto Intanto, gioro dopo giorno, tornavano i reduci: non
‘Beppito”, Andrea Gnecco, Valentino Vallega, furono ob- sono accolti come trionfatori, hanno davanti un domani
bligati a togliere le mine da tutti i giardini, sotto la sorve- incerto, ma anche un filo di speranza. Ne erano morti oltre
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ventimila per fame, freddo e malattie, nei campi di con-
centramento.

Continua la borsa nera, mentre noi ragazzi ci facciamo
dare dai soldati sudafricani cioccolato, sigarette e le prime
gomme da masticare.

Valerio Pastorino di Spotorno nel suo libro Da soldato
a partigiano, descrive come fece, con la dinamite, a far
saltare per la seconda volta, il ponte ferroviario sul tor-
rente Crovetto assieme al "“Russettu” e altri quattro o cin-
que Sappisti. Racconta come la S.A.P. di Spotorno
compi l'azione. Dall'alto della cava in localita Fornaci
sparo alla colonna di San Marco che stava portando al-
cuni fermati al campo di concentramento del Merello, al-
lora diretto da Giacomo Bovero, il cappellano era don

1945. 11 mio nastro tricolore, ricordo del giorno del 25 aprile.

Raffaello Lavagna e il trombettiere era Barale. Tra i fermati
c'erano: Sirio Triorchini, Giuseppe Castagnola e I'anziano
Basilio Sgroi. Il Triorchini cercod disperatamente di scap-
pare e fu la sua fine, colpito da una raffica di mitra vicino
al passaggio a livello delle Fornaci.

Sbarbaro in un suo “fuoco fatuo”, con stupende pa-
role, fissa per sempre la tragedia della vita stroncata del
giovane Triorchini, che aveva solo diciassette anni:

“.. Orrore a Spotorno (era sceso da Vioze con la madre
per misurare | primi pantaloni lunghi; felice nel vestito
nuovo, da uomo, si pavoneggiava col compagni, fermato
dai bravi della San Marco, lui ebbe la sventatezza di scap-
pare. Ora e uno straccio per terra in un punto che mi in-
dicano ma dove non potro andare) Sole sfolgorante’.

Gli altri spotornesi, insieme a uno di Noli, vennero fu-
cilati sull'Aurelia nei pressi del torrente Torbora. Una la-
pide posta sulla parete ovest del Palazzo Comunale,



SPOTORNO
Piazza VITTORIA
il 27 - 4 - 1945

1945 aprile 25. Partigiani riuniti davanti a monumento ai Caduti, in piazza della Vittoria.
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1945, Manifesto con i prezzi dei generi alimentari.
1945, Manifesto del Governo Militare Alleato: prezzo del pane e della pasta.

ricorda il loro sacrificio: 26 aprile 1946. Nel primo anni-
versario della Liberazione dall'oppressione nazi-fascista,
ricorda i suoi figli che hanno dato la loro vita per un
mondo migliore: “Magnone Benedetto, Triorchini Sirio,
Sgroi Basilio, Castagnola Giuseppe, Moret Domenico,
caduti per la liberta”.

Domenico Moret venne ucciso dai tedeschi il giorno
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1945, Spotornesi davanti al monumento al Caduti in piazza della Vittoria.
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25 aprile 1945. Era in via Garibaldi col giovane figlio Aldo
Moret, vicino alla Panetteria Beiso, proprio in corrispon-
denza del vicolo Ugo Bassi. Nello stesso istante passava
sulla via Aurelia la colonna dei soldati tedeschi in ritirata;
uno di questi soldati lo vide, gli sparo e lo uccise. La pal-
lottola dopo aver colpito il Moret si conficcd nel muro della
panetteria e vi resto per alcuni anni.

Una lapide in via SS. Annunziata contro il fianco del-
I'Hotel Esperia ricorda un altro episodio accaduto nel
1945, quando vennero uccisi due partigiani: “Partigiano
Baiardo Orazio (Eugenio) nato a Bergeggi il 25 aprile
1914. Distaccamento "A.Faggi”, Brigata "C. Corradini”.
ucciso a Spotorno il 9 aprile 1945 dalla Controbanda di
Calice Ligure. Partigiano Pollero Angelo (Lampo) nato a
Quiliano il 25 aprile 1924. Distaccamento “V. Pes”. Divi-
sione “A. Gramsci”. ucciso a Spotorno il 1 gennaio 1945
dalla Controbanda di Calice Ligure”.

Per quanto riguarda il partigiano Angelo Pollero ri-
mando alla lettura del mio libretto Sogni di celluloide. Il ci-
nema a Spotorno (1922-1996) dove I'episodio & descritto
con piu ampiezza e con alcune testimonianze.

Oltre ai partigiani gia elencati occorre aggiungere
I seguenti nomi di militari spotornesi che hanno dato la
loro vita alla Patria in terra e sul mare, dal 1940 al 1945

Capitano Marittimo Giuseppe Manno;
Alpino Gio Battista Cerutti;

Alpino Bartolomeo Basadonne;
Artigliere Domenico Rovello;
Bersagliere Osvaldo Lavorato;
Brigadiere Carabiniere Salvatore Spiga;
Carabiniere Raffaele De Pandis;
Fante Gio Batta Cervo;

Fante Antonio Delfino;

Fante Pietro Libertella;

Fante Domenico Rossi;

Marinaio Renato De Negri;

Marinaio Stefano Ghigliazza;

Marinaio Domenico Pittameglio;
Marinaio Luigi Sacco.

Non si puo dimenticare il giovane soldato Giorgio Val-
livero, fermato a Bergeggi, ucciso mentre rientrava a casa
dall'Ospedale Militare Pammatone di Genova per vedere
la mamma Emilia Jurt Vedova Vallivero, abitante a Spo-
torno in via Cavour. Nella tomba di famiglia, che merite-
rebbe di essere meglio conservata, visto le erbacce e i
rifiuti che la circondano e la ricoprono, ¢'e scritto: “Gior-
gio Vallivero (1921-1945) universitario. Post fata resurgo”.
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Racconta ancora il Pastorino nel suo libro:

‘Di notte con alcuni partigiani armati di bazooka dalla
via Aurelia colpirono la facciata vicina all'ingresso di Villa
Garrone, sede del Comando Tedesco di Polizia Territo-
riale di Spotorno.”

| segni della riparazione si vedono ancora a sinistra,

"Del movimento partigiano di Spotorno ricordo, oltre ai
nomi citati, Pino Sacco, (decorato di medaglia d'argento)
e sua moglie Juscka, i quali furono sempre in montagna
con i miel fratelli, Giovanni Saccone che prese il nome di
battaglia "Falce’, mentre mio fratello Mario che era salito
in montagna con lui, prese il nome di “Martello” (da notare
dalla scelta dei nomi, lo spirito politico che li animava).
Altri sappisti furono i De Maestri, i Peluffo, i Basadonne
Robatto, Milietto Rosa, Cesare Baglietto, allora giovanis-
simo, Bianchi (Panetto).

I Commissario dei Partigiani, responsabile della zona,
che partiva dal confine di Finale a quello di Bergeggi e
Vado, era Libero Cavallini. Il suo nome di battaglia era “Li-
bero”, di origine genovese, dipendeva dalla divisione "Gin
Bevilacqua”.

Pastorino scrive ancora:

‘Ma finalmente, era finital A Spotorno facemmo un cor-
teo con bandiere rosse e tutta la gente era in festa. In

piazza del monumento ai Caduti, io feci un breve discorso
ricordando anche i nostri compagni morti; poi cantammo
inni partigiani e canzoni comuniste, tutte cose nuove per
gente abituata a tacere da piu di vent'anni. | Sovietici vit-
toriosi per aver sbaragliato il nerbo dell'esercito hitle
riano, piantarono la bandiera rossa sul Reichstag di Ber-
lino; noi la piantammo sul monumento ali caduti di Spo-
torno. Affermavano i fascisti che, se avessero vinto loro,
noi partigiani ci avrebbero ammazzati tutti, noi invece non
ammazzammao nessuno.”

In quei giori anche il poeta Camillo Sbarbaro fisso
sulla carta queste parole:

6 maggio 1945, Oggi alle ore 2,41 la Germania ha ca-
pitolato, tutto il pomeriggio gran scampanare. corteo pre-
ceduto dalla bandiera rossa, uomini che salutavano col
pugno chiuso! in piazza giovanotti col piglio di giustizier,
tosano le ragazze che hanno amoreggiato con i tedeschi:
una che ride sfacciata par dire: il sesso e internazionale.”

A guerra finita i partigiani, quel piglio da giustizieri I'ave-
vano davvero, ricordo che tutti furono alloggiati al Buon
Consiglio (Istituto Garrone) sede del Comando Partigiano.
In guei giomni dopo il 25 aprile erano stati fermati, in abiti
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borghesi, tre giovani che ritornavano alle loro case nel po-
nente ligure. Vennero imprigionati, nello scantinato del
Buon Consiglio per alcuni giorni, erano molto inquieti e
impauriti; insieme a loro c’era lo spotornese Aldo Rossi,
accusato di aver partecipato alla Marcia su Roma. Uno s
chiamava Orfeo Albanini di Albino, residente a San Remo,
aveva diciotto anni e apparteneva alle Brigate Nere; il se-
condo si chiamava Ugo Molina, civile, di Finale Ligure, di-
pendente delle Ferrovie dello Stato; il terzo si chiamava
Giovanni Porcu, maresciallo della Divisione Monterosa, dli
anni 33, nato a Iglesias, residente a Vado Ligure, operaio,
coniugato con Irene Bacigalupo. Dopo alcune finzioni o
messe in scena, una notte, furono trovati | tre cadaveri
nel Cimitero di Spotorno. | famigliari vennero alcuni mesi
dopo a prendere i poveri resti. Nell'Archivio del Comune
di Spotorno fra gli atti di morte dello Stato Civile, Parte
Seconda, sono cosl indicati: “Orfeo Albanini, 2/1l/B 1946,
Ugo Molina, &/1l/B 1945, Giovanni Porcu, 6/1l/B, 1945”.
Gli stessi dati si possono ricavare dall'Albo dei Caduti
della Guerra Civile disponibile su Internet.

Come dice Gian Franco Vene, “Nei ricordi di chiunque
ha vissuto i giomi della guerra civile c'é sempre un epi-
sodio dominante che i figli e i nipoti ascoltano increduli e
con poco interesse, perche illogico piu che eccezionale”.

o

Non & facile spiegare le angosce personali, lo strazio
del sentimenti, gli odi e gli affettl, tutt gli stati d'animo so-
spesi nella propria intimita dalla guerra, costretti a pas-
sare molte ore nei rifugi antiaerel, le bombe, |
mitragliamenti, la borsanera, la paura, gli incontri inaspet-
tati con tedeschi, fascisti e partigiani.

La guerra mondiale ¢ finita quando esplodono le
pbombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki il 6 e 9 agosto
del 1945: il Giappone capitola il 2 settembre 1945,

I 2 luglio 19458, indetto dalla Democrazia Cristiana,
nella Chiesa Parrocchiale venne cantato dal Parroco don
Aragno, un Te Deum di ringraziamento per la fine della
guerra. Parteciparono anche gli altri partiti. Invece il 15
agosto 1945 non si fece la processione dell’ Assunzione
perché si voleva ballare nella sala dell'Albergo Palace.
Mentre a settembre venne celebrata la Festa dei Reduci.

L'ltalia perse la guerra e riprese a mangiare e a ballare.

II'libro di Antonio Martino: Savona e la Provincia nel do-
poguerra - Situazione politico-economica nelle relazioni
dei Prefetti 1945-1949, riporta le relazioni estratte dallo
Archivio di Stato di Savona, che Prefetti e Questori men-
silmente inviavano al Ministero dell'interno a Roma e al
vari Comandi dei Carabinieri di Savona e Albenga, sul-
I'andamento della situazione politica ed economica, non-
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ché la requisizione delle armi. La lettura di questi dispacci
€ molto interessante per capire, a distanza dalla fine della
guerra, il delicato periodo. Per quel che ci riguarda, a pa-
gina 310 si legge:

‘Requisizioni di armi. Il giorno 17 dello scorso mese
(giugno 1946) i Carabinieri di Millesimo rinvenivano nel-
l'abitazione del medico-chirurgo Giongo Antonio da Mil-
lesimo, occultate in una botte sotterrata le seguenti armi
e munizioni che sono state sequestrate: n. 2 fucili mitra-
gliatori, n. 5 fu cili tedeschi, n. 7 sten,n. 1 mortaio da 45
mm., n. 79 bombe a mortaio, n. 59 caricatori per sten, n.
26 caricatori per “bren”, n. 375 cartucce per “Bren’, n.
117 cariche di lancio per mortaio, n. 44 cartucce tede-
sche per mitragliatrice.”

Perche rievocare guei giorni di oltre sessant'anni fa,
che paiono infinitamente lontani, eppure per me tanto vi-
cini? Perche chi ha vissuto quei giorni feroci si & come
temprato alle avversita, nulla potra essere peggio di
quanto ha visto e sofferto, si trova immunizzato contro i
pericoli, le privazioni, le sofferenze. Ed & pronto ad af-
frontare 'avvenire piu buio.

Alla base di questi scritti non ¢'e spirito polemico o di
rivalsa, ma il desiderio di raccontare e mettere in luce, con
profondo scrupolo; per ricordare una storia tormentata e
per lasciare un segno della mia vita, abbastanza fortunata
e nello stesso tempo tribolata, ma con alcune soddisfa-
zioni, che mi hanno concesso di arrivare fino a questa
bella eta. Non si pud non ricordare che i morti sono tutti
uguali: chi non c'era e non sa, deve sapere. La storia della
seconda guerra mondiale a Spotorno, vissuta da me con
molta tristezza, € questa. Chi non ha vissuto la seconda
guerra mondiale puo stringere la mano alla fortuna.

La seconda guerra ¢ finita: trentotto milioni di morti
sono il consuntivo del colossale conflitto mondiale. Un
dramma scatenato da pochi, dall'alto, e vissuto da mol-
tissimi, militari e civili, dal basso, per ottenere la tanta ago-
gnata liberta

Lentamente cominciavano a sbiadire le scritte che sui
muri delle case ancora ammonivano gli spotornesi: “Cre-
dere, obbedire, combattere, L ‘aratro traccia il solco ma e
la spada che lo difende, Meglio un giorno da leone che
cento anni da pecora...”
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