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I miei ricordi della Seconda Guerra Alondiale a Spotorno



Comune di Spotorno
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Avevano tutti ilvolto di Cristo, nella livlda aureola dell'elmetto

Portavano tutti il simbolo del supplizio nella croce della baionetta

nelle tasche il pane dellultima cena e nella gola il pianto dell'ultimo addlo





I PREPARATIVI At (OI{IIITTO

Negli anni 1938-1939 giungevano in treno dalla Ger-
mania, ospitl di Spotorno, molti dopolavoristi tedeschi, i

quali scambiavano con la popolazione spotornese e i ge-
rarchi fascisti locali le simpatie che si erano venute a
creare con il "patto d'acciaio" ltalo-Tedesco, voluto da Hi-
tler e Mussolini, e firmato in Germania da Ciano il 22 mag-
gio 1939. Durante il loro soggiorno settimanale, oltre alle
visite a Spotorno, erano programmate feste danzanti e
rinfreschi al Palace Hotel Bicordo che quasi tutti avevano
dei distintivi tedeschi all occhiello con la croce uncinata,
simbolo dalla Germania di Hitler, Molti di questi distintivi
venivano regalati anot ragazzt,

Le feste per gli ospiti tedeschi venivano organizzale
anche a Noli; infatti abbiamo una foto che ritrae un grup-
peito di dopolavoristi con la bandiera tedesca e quella
italiana in bella vista, e alcune ragazze di Spotorno vestite
da contadinelle, ll tipico costume del luogo, con il Presi-
dente dell'Azienda Autonoma di Soggiorno, Cap, Giu-

seppe Bosso detto "Bepitto".

ll 1939 fu anche l'ultimo anno in cui a Spotorno venne
organizzata la Festa dell Uva, che ricorreva nell ultima do-
menica di settembre Si addobbavano, con tralci di vite
e grappoli d' uva, carri, carretti e gli esterni dei negozi
Naturalmente una giuria premiava i partecipanti. Quel-
l'anno aderirono gli spotornesi lda Canepa, Pio Toso, Be-
nedetto Gorgoglione e Teresa Peluffo. La Festa dell'Uva
era stata voluta dal Partito Fascista e si svolgeva in quasi
tutti i paesi produttori, L'uva costava una llra al chilo men-
tre il pane costava due lire al chilo

Noi ragazzi appartenevamo all ultima generazione che
curava gli ascessi dentali con impacchi di latte e farina di
semi di lino e i vermi intestinali con laglio Era anche la
generazione che non mangiava carne al venerdì, la do-
menica sentiva la messa in latino e magari la serviva,

A Natale si lasciava la letterina sotto il piatto dei ge-
nitori; la sarta aggiustava le giacche riciclate, i pantaloni
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quepotevaerìll{tlo, liìl ìl()lt( )l l(;'r)l illìil| tlrrrl; lllll )iìlG. Bi-
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sudafrìcani, cho l;t ol ìt ìo l ;l r; tr llir rli r li r ;r r ii l: vok rvrttto an-

dare dalle loro "l;rttltlotilì(1" r;lìr rt\/( )vi tlì( )l)()l llllrl lino a
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1939 Noli. Festa in onore dei dop0lav0risti tedeschì.

Sullo sfondo la bandiera italiana e quella tedesca, Si riconoscono al centro: un ospile tedesco,

alcuni cittadini di Nolì, il Presidente dell'tuienda Autonoma di S0ggiorn0 di Spotorno, Giuseppe

Rosso, attorn ato da a cune "contad ne le" spotornesi: Cater na Canepa, Bianca Pe uffo, Paol na

Zanchet, BosaToso, Lucia Raviolo, Lina Peluffo, Maria Ciarlo, Maria Genovese,

Teresa Noceto, Bosita Cerisola, Teresa Peluffo e.,,?,

1 939. Festa dell'uva a Spotorno.

Davanti al negozio di frutta e verdura di Canepa, si riconoscono con la camicia bianca:

Mario Peluffo, il viglle urbano Vincenzo Esposito, lda Canepa e, penultìma a destra, Caterìna Maglio,

Si slava meglio o si stava peggìo? Per carità, non

facciamo confronti. Ci basta solo ricordare che nel 1939

ci aspettava una guerra e non sapeva[no quanto sarebbe

durata. Ora affrettlamoci, sono piccoli ricordi che tra breve

rischiano di sparire,

La seconda guerra mondiale inizia all'alba del

primo settembre 1939, quando i tedeschi rlmuovono le

sbarre di confine polacche: un immagine che fara il giro

del mondo e resterà il simbolo della tragedia che si sca-

tena, Le citta italiane e i paesi, come Spotorno, tentarono

la prima esercitazione di oscurannento antiaereo il 30 ago-

sto '1939 e ripeterono I esperimento la sera dopo, sorve-

gliati dall Unione Nazionale Protezione Antìaerea, U.N.PA,

La popolazione civile viene dotata di maschere

antigas, mentre si fischietta la canzone Mille lire al mese,

a
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1940
tA DIGIARAIIOI'|T DI GUERRA

Per I ltalia invece la guerra inizio il 1O giugno '1940, l'ora

segnata dal destino disse N/ussolini nel suo discorso: ll

Duce ha parlato titolava "La Stampa" di Torino. Pero il se-
gnale concreto, qu da noi, venne dato dalla squadra na-

vale francese tre giorni dopo, cioe il 13 giugno 1940 Dal

mare bombardarono Genova, Savona e Vado Ligure: la
squadra navale francese era composta da 4 incrociatori,
1'1 cacciatorpedinieri e 4 sommergibili

Alcune cannonate scoppiarono sulle ature di Spotorno
e ci svegliarono alle 4,32 di quel fatidico giorno. Quanto
prima andammo sulla spiaggta', all'orizzonte si vedeva tra
la foschia del mattino il profilo di alcune navi da guerra, i

lamp e il fumo che sprigionavano dopo una bordata Bi-

cordo che, incoscienti, scappammo verso i monti,

Sembrava un'estate come tante altre, con i bambini
che giocano con le biglie di terracotta,le ragazze che en-

trano in acqua lra spruzzt e gridolini, le madri che predi-

cano prudenza. Dopo cena, sotto I pergolat de le

1939, Le maestranze della Società Scarpa N/agnano di Savona in gita a Sp0t0rn0 mentre

salutano romanamente davanti al Monumento ai Caduli in piazza dellaVittoria,

li pranzo, a base di pesce, verrà consumato all'Hotel Miramare,



1 940, 
.1 

0 g ugno Gl spotornesi ascoltano davanl al Bar Excelsior

d scorso di Mussolin per l'entrata in guerra delì'lta ia

pensioni, gl adulti ba lano la Cumparsita Dov è la guerra?

C e, ma non s vede, anche se ]a radio ha cominciato a

trasmettere, alle ore otto di sera, i bo lettini Chl la radio

non ce l'ha, e sono molti, va al bar, dove però bisogna

alzarst in piedi e levarsi il copricapo ll popolo si accon-
tenta di mandare i figli n colonia, i villeggiant sono an-

cora poch

A ricordarci che eravamo in guerra fu latterraggio for-

zalo di un caccia italiano, un Macchi: forse per un guasto,

l'aereo finì in una fascia di terreno sotto la Torre in zona

Corealio; il p ota resto ferito.

I danni causati dal primo bombardamento navale fran-

cese furono molti, specie nei depositi di carburante delle

società di Vado: Agip, Vacuum, Siap, Nafta e Petrolea

Le prime vlttlme furono sei e i feritl ventidue La squadra

navale francese sparÒ circa millecinquecento colp , da
parte italiana ne furono sparati circa trecento. Ad Albisola

il treno armato fece il proprio dovere per allontanare la
squadra navaLe francese, ma decls vo fu l'lntervento della

torpediniera Calalafimi uscita dalla Spezia per posare al-

1?



La nave Calatafimi, comandata dal nolese Gìuseppe Brignole,

cune mine nelle acque antistanti la costa fra Genova e
Savona,

La Calatafimi, comandata dal nolese Giuseppe Bri-
gnole, affrontÒ con il coraggio e la per)zta del suo co-
mandante e dell'equipaggio, la squadra nemica, mediante

il Iancio di alcuni siluri e sparando con i cannoni di bordo.
I francesi, temendo l'intervento di altre forze navali fecero

rotta verso casa

Dopo questa azione il comandante Brignole si diresse
verso il porto di Genova. ln seguito, per quell'azione au-

dace e valorosa, fu insignito della medaglia d'oro; in se-
guito, sul campo, venne insignito di altre due medaglie di

bronzo al valore militare, ll comandante Brignoie, che
verrà più tardi falto prigioniero dai tedeschi nel porto del

Pireo, conservò sempre la bandiera della torpediniera Ca-

latafimi. Sarà trasferito prima in Ucraina, poi in Polonia e
infine in Germania, dove è nominato "fiduciario" per te-

nere i rapporti con i tedeschi. ll suo carattere, la sua tem-
pra, gli permetlono di ottenere rispetto e dignìta ll .16

aprile 1945 è liberato dagli inglesi, Torna a casa a riab-

bracciare la moglie e i figli E' promosso Capitano di Cor-

vetta e poi Capitano di Fregata, Nato a Noli nel 1906, mo-

rirà a Genova il 30 luglio '1962,

La guerra, che doveva essere "iampo", durerà una vita,

lntanto si cantava Campagnola bella. Nel 1940 avevo
quindici anni e lavoravo come "boccia" presso l'lmpresa
Edile Ambrosiani di Vado Ligure; ero insieme ad altri spo-
tornesi: Vincenzo Daniele "Censin", mio coetaneo e "boc-

cia" pure lui, due muratori, Domenico Maio detto "Ninnu"

e Giuseppe Ciocchetti, detto "Beppin", e un manovale,

Vincenzo Saccone detto "Begia", Costruivamo (e c'è an-

cora adesso) un muro a monte, dopo la Fiat, dietro lo Sta-

billmento Carboni Fossii. Nella buona stagione andavamo

a lavorare in biclcletta, Giunti a cento metri dal Faro di

Bergeggi, spesso dovevamo scendere a causa del forle
vento di tramontana che spirava contro. Con fatica do-

13



vevamo spingere a piedi la bicic etta f no a Porto Vado

Qui ci fermavamo presso I unico negozio di commestibili
per prendere il pane e forse un poco di mortadella. D'in-

verno andavamo col treno, sui carri bestiame, dove si ln-

contravano soldati in div sa che andavano a casa in

licenza oppure rientravano ai propri repartÌ

A un certo punto mi prese un gran prurito alla pancia

e ai fianchi; chiesi spiegazioni a mia madre che capì su-
bito. Mi fece spogliare, e dalla maglia di lana, quella a
pelle, spuntarono migliaia di pidocchi annidati nel bordo.
N/ia madre butto tutti gl indumenti jn un pagliolo e li coprì
d'acqua per farl bollire: certo, con i duecento gramml di

sapone al mese previstÌ da la carta annonaria non si po-

teva essere tanto puliti

In seguito feci amicizia con "Censin de Furnaxe", Vin-

cenzo Delflno custode delle Fornaci Bianchl, i quale

aveva qualche anno più di me e una grande passione per

la pesca delle seppie. Censin aveva una barca, ma da
solo non poteva pescare e così mi nvito a partecipare, of-

frendomi di stare ai remi, mentre lui, con il secchio munito

di vetro e la fiocina, cercava le seppie sul fondo del mare,

non molto distante da riva Bicordo che ci alzavamo verso

le sei del mattÌno della domenica e alle nove rientravamo

alerra con un secchio pieno di seppie, Nel patto d ami-

czta c era che ìo potevo entrare nella cava della fornace
Bianchi, salire sugli alberi di fico e mangiare tutti ifrutti
che volevo Ce n erano tanti, di alberi e di diversa qua-

lita, nella scarpata di ghia a che si era formata con il

tempo

Dal '15 al 30 giugno 1940 venni assunto dall Azienda
Agricola del cavalier Giulio Sirito di Spotorno, per caricare
su cam on le cassette di a bicocche ll centro dl raccolta

era dietro lOratorio della SS Annunziata; noi portavamo

i frutti nel vagone-frigo fermo sul piazzae della stazione
ferroviaria, detto "P cco a"; poi li avrebbero spediti nei

mercatl della Svizzera o della Germanla

lntanto l'esercito tedesco attacca ll fronte anglo-fran-

cese, invadendo il Lussemburgo, il Belgio e l'Olanda;
quello francese è in rotta e quello inglese è costretto ad

imbarcarsi a Dunkerque, inseguito dai carri armatl tede-
schi. ll 14 giugno 1940 ltedeschi entrano a Parigi e oc-
cupano a lrancia,

Poco lontano si consuma i dramma di Mentone, oc-
cupala dagli italiani mentre i cugini francesi sono n rotta,

Grandi personaggi vrsitano la citta della Costa Azzurra e
tornano con prede di guerra: profumi e champagne; altri

italiani saccheggiano le bele ville abbandonate.

Nelfrattempo prosegue incessante la caccia agli ebrei,

1+
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Spotorno, splagg a clel a N/aremma. Esercitazron de a [Vl ]rz a Vo ontar a de la S curezza Naz ona e,
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1 940. Tessera de pane,

voluta dal Fascismo e iniziata nel 1938. A Spotorno ne

sono individuati una dozzina, residenti o soggiornanti, I

loro nomi si leggono in un gelido e raggelante elenco con-

servato nell'Archivìo Comunale :

"[,,]Comm. Emilio Foà, via Garibaldi, Comm, Prof. Arturo

Foà, via Garibaldi, Vittorio Leonifu Cailo, Collegio Longonr,

ed Ernesto Leoni fu Calo, Collegio Longonr, lng Enzo Te-

deschi, piazza Colombo, Gluseppe Saavi fu Angelo, vla

Garbaldi, Clelia Zamorani Ved. Sinigaglia, via Aurelia, lolanda

Vallabrega, via Garibaldpresso Emanuele Beiso (vedere se

nella famiglia e compreso anche Tedeschi Luctano di Emi-

lio), Elvira Levi fu Lazzaro (presso Clpriano Toso), Colomba

Saffe ved, Ottolenghl, vla Manin 5, Cesare Boffi dl Angelo,

vedi telegramma da Alessandrla [., ]"

Povera gente, finita chissà dove, forse'tutti morti di

stenti o deportati, insieme ad altre miglaia di lta ianÌ ebrei,

,l(xl.::
ciii-ai'''Fromurl6na

" 
, x)(lH ltol

< - cdola di- I -
ironotrztdre I NP

ù;,lffil§

P rtl!.

,212
. §v'.'

t',flil1"
'dv1 i,}]i,fl

,

2,28,

.lt'.

,,2"àt
.§Y

230
'89.

?ff$
',';i:

234
'8V

2$3
i$v i

?f4
8V

'1Jogtr:

2nrt
:§y'

,.r§{

ÉATATÉ::-
22.4'

§
:'Qs$,, !v

ronulsot

,.220

:.,81 .

218
8V

eadÒli
dl

ffiIIJ
'str'

c€d6tl
..dr

x)(xr

'§v

3$-r
§.v

230 ,-2é'8

_§v

. É3.9' I,fl4CIri 1
.sv-:-
'2A2 24t,

irv .

" .!:

245

i'.ì §it

,,t,:bti"

21
l§

,urv'll*

:§

,3

. 
--210

6V

20s
i r lr$itl

:: §y

-211,
'§{',ri

eGdols-: dl

§V.r, r

. 4i.. ,

x,xxJ!

,22S:

,9Ù

€eiot*dl ,

r lil(
'iY ,

ì,'
',lf',,i'l

22*
ÉYl

-)ot

,,,..§ll:

t;aaredt.

i'xx,ti

:..:t?j
, ..::',:,.'

l

241
ifiY

. .c;do,r.dt
. . iulonr

,t.,' . W!'',
,, .". qv..
,- tÌ,r,l.i,r

ii:lltlìrrìirr,riù,

i:la
càdàii ì.c;d

drl-d
taziotrFl t!g!

,.4. r i ùl{':'tti

tÒ



1936, l0ro ala Patria Rcevuta rilascata da PN F d Savona a Rosa Magllo

che ha donalo a vera matrmonae e g orecchni

I 940, Baccolta de feno

in qualche campo di concentramento tedesco,,.,
A Spotorno si cominciavano a fare le prove di

guerra Nella spiaggia del Merello, vic no a molo dl San-

t'Antonio, erano s|aIt piazzati alcuni cannoni 76/45 della

N/ilizia Volontaria Stcarezza Nazionale (M,V.S N ), e i m lti
si esercitavano a sparare contro una sagorna lra nata da

un rimorchiatore al largo del mare di Spotorno.

Nel mesi d ottobre e novembre deL 1940 N/usso ni at-

tacca nei Balcani e proclama: "Spezzeremo le reni alla

grecia" ma la divisìone degl alpin Julia ascerà su quei

monli, ln due settimane di lotta, ben milesettecento mort

ll colpo a sorpresa o sferra dal c elo 'ammirag io inglese

Cunningham con vent aerei aereosrluranti che di notte

entrano nel porto di Taranto. lmprowìso suona I a larme,

ma gli aereosilurant nglesl colpiscono lre corazzate ita-

liane, la Cavour, a Littorlo e la Duilio Meta della nostra

squadra navale è messa fuori combattimento ll fasc smo

comincia a perdere la sua seduzione.

V



1 941 , C mitero di Spolorno Esequle del soldato ital ano m0ft0 annegato
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1941. Lorenzo Daniele, Giuliano Ceruili, Bartolomeo Basadonne, delto "Meo",

partecipano al Campo della G,l,L. lungo il fiume, tra Altare e Mallare,

Entra in vigore la carla annonaria, la cosiddetta "tes-

sera", e il primo alimento tesserato è lo zucchero Ma non

è ancora la fame. La fame verrà dopo, Per difendersi dal

pericolo degli attacchl aerei entra in vigore l'oscuramento,

dalle 19,30 di sera alle 6,30 del mattino

Da sempre compravamo a bottega col libretto, special-

mente il pane, la farina, il riso e la pasta; due erano i libretti,

uno lo teneva i bottegaio e laltro lo avevamo noi, su

ognuno veniva segnato I importo dei generi della giornata e

la data. Si saldava a fine mese o alla quindicina, quando si

prendeva la paga Ora vengono tesseratr il riso e la pasta,

Si raccoglie il rame La mia famiglia ne consegna 38

kg: tanti cari oggetti che adornavano la cucina, anneriti

dal fumo e che appadenevano alla storia della famiglia.

Anche un'altra spotornese, Maria Rosa vedova Maglio,

ne consegna 5,6 kg, come da scheda di denuncia in data

30 gennalo 1940,
?er far fronte alle sanzioni imposte all ltalia per I ag-

gressione all'Etiopia, dalla Societa delle Nazioni, a Gine-

vra nel 1935, risulta che Spotorno ha dato alla ?alria 2,9

t9



kg di oro, 15,2 kg di argento 425 kg di bronzo e 9O0O kg

dì ferro, messi lnsieme da 1597 abitanti; lo certifica una

lettera del Comune, in data '19 dicembre 1935 Grazie a

Caterina lVaglio vedova Fissi, che ha gelosamente con-
servato questo prezioso documento, abbiamo ritrovato,

caso più unlco che raro, una r cevuta r lasciata dal Partito

Nazionale Fascista di Savona del '1936 intestata a la

madre, N/aria Rosa vedova Maglio di Spotorno, che ha

donato la sua vera e un orecchino d'oro alla Patria.

Si raccoglie il ferro de le cance late che abbelliscono le

vi le ottocentesche Anche quella, preziosa, che cinge Vila

Albini scompare: resta però un cancello, ora posto in Via

La Spezia. Nei bar si usa il karkade al posto del caffe, I

quotidiani costano 30 centesimi, il pane costa 2lue al kg,

la legna 2'1 al qulntale, il carbone di legna, adatto per I for-

nell , costa O,7O al kg, la mor-tadella viene venduta a 1 ,70
lire all'etto, ll baccala bagnato costa 4,50 lire, le fave '1 lira,

Ie ciliegie 1 ,7O, un paio di scarpe 1 50, una camicia 1 5 lire,

Un impiegato guadagna tra le 700-800 lire al mese; un

operaio tra 150 e .100 
llre alla settimana. Fiorisce il mer-

cato nero, e questo è solo I lnizio. Cantiamo Se potessi

avere mille lire al mese. Sono istituite le madrine di guerra

e le ragazze scambiano con soldati sconosciuti lettere,

pacchi, e fotografle ll divo del momento ò Amedeo Nazzari

protagonista nel fllm Luciano Serra pilota.

Spotorno è invasa dal mililari dell Esercito ltaliano I Gra-

natier di Sardegna e altri, che avevano occupato la casa

Albini situata tra via Cavour e via Gadbaldi, mangiavano il

rancio nel giardìno, dove adesso c'e il negozio "Mastro

Geppetto', Bicordo che eravamo atlorizzat a prendere i

pezzt di pane che avanzavana, per darlo ai coniglì però se

c'era una pagnotta intera la mangiavamo noi.

Uno fra questi soldati che aveva il grado di caporale

maggiore, non ricordo bene se fu un granatiere o qualche

altro miltare di stanza a Spotorno, fece il bagno in mare il

29 settembre 194a, vicino al secondo molo, e annegÒ

dopo essersi sentito male, Fecero il funerale e la salma la
portarono al CimÌtero di Spotorno: si chìamava Mario Dan-

dolo e aveva solo 23 anni, era nato a Orsago (teviso), e

abitava a San Gìorgio delle Pertiche (Padova) Povero gio-

vane, per lui la guerra era finita. La popolazione di Spo-

torno si commosse e partecipÒ numerosa al funerale.

ll fascismo provincia e d Savona, seguendo e diret-

tve di Boma, propose di fare nei pressi d Altare un

campo para-milìtare di addestramento, della durata di un

mese, per forgiare noi giovani fascisti al domani. Ci alletto

la cifra di lire cinquanta o cento, non ricordo bene, messa

a disposìzione de a GIL d Savona Aderiamo all iniziativa:
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1 936 Tessera del fascio r asc ata a G o Balta Cerulli detto "G no"

T 938 Oarlo ina d rich amo a le arm dr G o Balla Cerutt dello "G no'

io, Bartolomeo Basadonne detto "Meo", Lorenzo Daniele

Franco Cupardo detto "Cuppetta", Gio Batta Spotorno
delto "Bacciocco" e forse altrr spotornesi. Con noi anche
alcuni giovani di Porto Vado e Savona. Bicordo che in-

contrammo Federico Bosa, spotornese ma abitante a Sa-

vona A Savona ci vestirono da capo a piedi da militari,

con div sa cachi, zano, moschetto, scarponi, caze, ma-
glie, gavelta e posate Partimmo da Savona a piedi, era-

vamo forse una cinquantina, e arrrvammo frno oltre Altare,

e lì c accampammo sotto a tenda, in un castagneto
sopra la strada per N/alare, vicino al flume BormÌda

Era il mese di luglio e faceva molto caldo. Noi giovani

ci adattammo subito, sveglia poco dopo lalba, alzaÒan-

diera, la tromba di un certo Barale di Savona, che poi r1-

troveremo, sempre come trombettiere alcuni anni dopo,
nel 1944/1945, nel campo di concentramento deL Me-

rello, e nel dopoguerra, a suonare nella nostra orchestra
Aldebaran allAlga Blu

Facevamo colazrone, po , addestramento m ltare e

marce a piedi Neile ore libere ci buttavamo nelle pozze
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d acqua lungo 1l fiume per rinfrescarct', al a sera, in libera

uscita, andavamo fino ad Altare per mangiare un gelato o
bere una gassosa con la b glia. Ricordo che mia madre ml

spedì un vaglia di Lire 25: dove prese i soldi non lo so,

visto che ero il so o a lavorare. Così fino alla flne del mese

di luglio, quando ci comunicano che per concludere il

campo, occorreva andare a p edi con lo zaino e mo-
schetto in spalla fino a Catzzano, passando da Milesimo
I primi chilometri li affrontammo con Òaldanza giovanile;

verso Riofreddo, i primi slntomi de la stanchezza e le
prime vesclche ai pied : un tormento unico, fin tanto che
giungemmo a Caltzzano, in una caserma dove ci aspet-
tava tanta pagla. Dormimmo, tanto eravamo stanchi e

malconc , tutto il pomeriggio e a notte seguente L indo-
mani ci portarono con una corriera fino a Savona, dove
consegnammo la dotazione d dvise e armi, riprenden-

docÌ inostri vestiti e isoldi che c erano stat promessi.

Un'esperrenza che temprava al domani i giovani, anche
se non erano molto entusiastÌ dell impresa,

Dopo questo addestramento andai ad aiutare mio fra-

tello nel Bar Sport Mi mandava a Noli, in ocalta Lumi-

nella, con un carro a quattro ruote trainato da un mulo e

condotto da un certo De Vincenti d Noli (ricordo che era

zoppo, e fratello de1 più noto impresario edile Luigin) Ca-

ricavamo quindici o venti barili di vino rosso e lo porta-

vamo nella cantlna del Bar Sport. I barili li vuotavo, uno
per volta, nelle damigiane e plano piano nei f aschi: que-

sto era il mio lavoro M o fratello si accorse (la necessità
aguzza I ngegno) che si potevano fare i liquori con le bu-

stÌne di essenze, come lo Strega, il Doppio Kummel e
tant altri, ma mancava lalcool. Così mi mando a pren-

derlo da un suo arnico, Carmagnani, a IVultedo in un de-
posito che credo cl sra ancora adesso Ricordo che
dovevo andarc con la bicicletta, legando due bottiglionl
sotto il te aio La bicicletta era di marca Gerbi con il ma-

nubrio da corsa e i cerchioni in legno Pedalavo e ne mio

intlmo emulavo il campione Bartali, che nel '1940 aveva

vinto la famosa Milano - San Remo Così partii da Spo-
torno al matt no di una bella giornata, con la mia tessera
annonaria per il pane, verso N/ultedo. Giunsi quasi a mez-

zogiorno, trovai una trattoria nelle vicinanze Chiesi cosa
ci fosse da mangiare e mi rispose una vecchia stgnora:
"Ci sono solo dei fagioli bollit da condire con olio e aceto
e cipolla" M mise davanti un bel platto difagloli, mangiai

con tanto gusto e pagal poche lire
ll viaggio di ritorno fu un po' più faticoso per Ìl peso

dell alcool, tanto che nella salita dei Piani d lnvrea dovetti
scendere e farme a a piedi, comunque arrivai verso se[a
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1941 . Aereo Cant Z, modello costruito nella {abbrica Piaggio di Finale Ligure,

Pagina seguente:

1 940, D qui non s approda, Carto na dlp nta da pttore spotornese Cesare Giraudo,

felice dell impresa. Andai altre volte a Multedo e sempre
per la stessa ragione

Burro e zucchero non erano più facili a trovarsi come

una volta, e così il pane e la carne. Nel mese di ottobre

vìene tesserato il pane con duecento grammi a testa, ma

e più scuro di quello di prima La cucina ligure-fascista è

una cucina frugale dove abbondano le verdure e le mi-

nestrine,

Qualcuno, che non si professa fascista, comincia a

dubitare dela guerra, Lo slogan Otto milioni dl baionette

sembra quasi una barzelletta, Si e costretti a vedere la

propaganda fascista nel cinegiornale LUCE, prima e dopo
il film. Le sfilate dei carri armati, dei cannoni, degli aerei,

fanno sorrìdere e moltì dicono che sono di cartone o sono
gli stessi, che li fanno sfilare a Roma e a Napoli. Sempre
piu evidente serpeggia in alcuni la contrarieta al regime.

L ltalia di carlapesta va alla guerra ll consenso si è in-

crinato, la gente è stanca di sacrifici, di figli che partono

soldati, di divise, di gerarchi, di sabatifascistì, di adunate.

E' la guerra dei poveri, con i fucili del Carso, i cannoni che

furono di Cecco Beppe e le sigarette Milit. Gli slogan sto-

rici - come Mussolini ha sempre ragione, Noi tireremo

dritto, Credere, obbedire, combattere, fanno un po' ri-
dere. Pur contando ventitrè milioni di iscritti al partito fa-

scista, gli italiani convinti sono solo una minoranza. Si

rotola verso la guerra. La Casa Reale non fa nulla per fer-

marla. Nel .1940 
il Re ha settantun annl, ma è senza slan-

cio interiore. ll suo regno finira il 9 settembre .1943 
sulla

strada di Pescara

Un segno che i tempi sono cambiati anche a Spo-
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torno, è la mancala Ierza edizione del Premio di Pittura

Bagutta, lmperversa il cinema americano Via col Vento,

ma la canzone che cantano tutti è Mamma non appena
hanno visto il film.

Dopo un'estate abbastanza tranquilla, i tedeschi ten-

tano inutilmente di invadere l'lnghilterra. ll 6 ottobre 1940,
dopo pochi mesi di guerra, un sottomarino britannico

emerge davanti a Savona, spara qualche cannonata e

lancia due siluri: uno esplode sul pontile della centrale

D,E,R,PO,, ora Enel, e I'altro si arena sulla spiaggia,
Ricomincia la scuola e ricomincia il campionato di cal-

cio, che riesce a farci dimenticare la carta annonaria, il

razionamento di olio e lardo, le strade buie, L'odore di mi-

nestra è in quasi tutte le case, Nei campi si lavora la terra

con l'aratro di legno come altempo dei romani, A Savona,

al cinema Olimpia, la compagnia Gandusio - Viarisio -

Clara Calamai presenta il varieta Eredita in corsa.
Per vivere e aiutare la mia famiglia avevo trovato lavoro

alla Piaggio di Finale Ligure come apprendista; assieme a

molti altri spotornesi, nella stagione meno inclemente an-

davamo tutti in bicicletta, in gruppo: a volte eravamo

anche quindici o venti.

Ricordo che una volta forai una gomma della bicicletta

all'allezza del porto di Finale e dovetti fare la strada che ri-
maneva a piedi, Arrivai con meno di un ora di ritardo. ll

mio capo repalro mise fuori subito dal suo gabbiotto un

foglio dove c'era scritto che il nominato veniva biasimato
per essere entrato a lavorare con ritardo. Vigevano leggi

e compo(amenti fascisti. Naturalmente era vietato fumare

in reparto e molti operai andavano a fumare nei cessi, Da-

vanti ai gabinetti passeggiavano quattro o cinque guar-

diani per scoprire se da sopra la porta del gabinetto

uscisse delfumo. Quando accadeva intervenivano subito

e segnalavano il fatto al capo reparto.

D'inverno per andare alla Piaggio usavo il treno, con

abbonamento settimanale, e mangiavo alla mensa della

fabbrica, Ricordo che tra la trattenuta della mensa e l'ab-

bonamento al treno alla fine del mese non mi restava
nemmeno una lira. Mia madre commentava con poca iro-

nia e tanto buon senso: "ln fondo abbiamo risparmiato un

pasto al giorno", Avevo solo sedici anni.

A Finale, nella Piaggio, si costruivano i CanL Z, idro-

volanti impiegati sulle navi e nei porli di mare, Rìcordo che

ero addetto al montaggio dell'attaccatura delle ali con la
carlinga degli idrovolanti. ll mio collega di lavoro era An-

drea Pollero, detto "Cillo",
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I94t
IE(ONDO AI{NO DI GUTRRA

E arriva il secondo anno di guerra. f ultima

domenica dt marzo del 1941 , nella

nos'tra parrocchia, il Vescovo Mon-

signor Rlghetti consegna il presbite-

rato al neo sacerdote Nicolo Aragno

nipote del nostro parroco, che verra
poi destinato come curato alla parrocchia di Sant'Ambro-
gio di Legino lntanto, dalle stazioniferroviarie dellalta lla-

lia cominciano a paftire i lunghi convogli di treni con g ì

operal italiani, volontari o invogliati a lavorare in Germa-

nia, Fortunosamente siamo giunti in possesso di una foto

scattata in Germania in cui si vedono, in un gruppo, tre
spotornesì davanti ad una baracca con I albero di Natale:

Domenico lmovilli detto "Nennu", Giuseppe Ciocchetti
detto "Beppin" e Domenico Maio detto "Ninnu", tutti e tre

muratori provetti.

Si susseguono di notte le incursioni aeree su Genova

e Savona Lontano i razzt tllun.r nanti e il tonfo delle bombe,

Scheggia d bomba,

i fasci lum nosi de le fotocellu e

che squarciano il cielo Per noi

giovani è solo uno spettacolo da se-
guire: nel buio, la contraerea sparava agli aerei nemÌci in

cielo e le granate scopplando lasc avano cadere piccole

schegge, anche sui tetti di Spotorno, con un rumore si-

mile alla grandine. Noi ci riparavamo sotto la tettoia da-

vanti all'Albergo Ligure, verso il monumento ai Caduti,

Mio fratello Gio Batta detto "Gino", alpino della divi-

sione Cuneense, fece il militare di leva nel 1934/1935 a
Savigliano Andammo a trovarlo, mia madre mio padre ed

io, su una Balilla guidata da mio fratello Giovanni. ll fatto

mi e rimasto ben impresso nella memoria: avevo dieci

anni, e anch'io guidai per la prima volta I auio sedu'lo sulle
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1 942. Lavoratori spotornesi in Germania.
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1941 . Mio fratello, Gio Batta Cerutli,durante la querra ln Aibania

ginocchia di mlo fratello, nel cenlro di Savigliano. N/io fra-

tello Gino torno a casa dopo la leva, ma fu subito richia-

mato alle armì plù volte, fino a quando non venne

mandato in Albania nel 1940, la dove la piccola Grecia

stava battendo, nel fango, la grande ltalia senza pane, le

divise lacere nel freddo tremendo.

Ancora una volta Mussolini aveva aperlo un fronte di

guerra in modo avventato, quasi mosso da un sentlmento

di gelosia verso ìl Fuhrer Era convinto che se il Fuhrer

aveva una forza militare massiccia, il genio politico ap-

parteneva a lui Tuttavia, sconfilta in pochi giorni la Jugo-

slavia, spezzala con iL contributo della Germania la forte

resistenza greca, e riconquistata la Sirtìca e la N/larmarica

dopo lo sbarco in Tripolitania dellAfrika Korp del generale

Bommel, le sorti della guerra sembravano capovolgersi

N/ussolini tenne un discorso, annunciando che ora sa-

rebbe venuto il bello lVa lltalia e povera lotta per so-

lrravvivere, La serenita sembra regnare solo nella scuola:

t ragazzi sono poco maturi, ma solidi, aiutati da un sistema

:;colastico che funziona, grazie a maestri severi e profes-

rrorl che sanno il fatto loro

)o



I942 Letlora d ìlrio lraLello Glo
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A dìcembre mio fratello rientra in ltalia, a Bari, dove è
sottoposto alia quarantena ll 23 maggio 1942, dopo aver

fatto per alcuni giorni la guerra alla Francia, Bimane fino al

26 luglio 1942 a Borgo S Dalmazzo, prima della partenza

per la Bussia Blcordo che mio fratello Gino era stufo di

salutare gli affetti più cari, i parenti e g i amici prima di

ogni partenza eù la guerra, e vo eva ev tare le lacrime, g i

abbracci e gli addii. Così prima di par'rire per la Russia mi

disse di recarm un paio di giorn a Borgo S Dalmazzo:

mi avrebbe dato isuoi scarponi da alptno con ichÌodi,
per appagare mio espresso desiderio.

Giunsi a Cuneo, era tl26luglio, e mi avviai a Borgo S.

Dalmazzo col trenino, cercai di lui in caserma, lo trovai e

insieme andammo a f ssare una camera per a notte
N/andammo una carto ina con la data del 26 laglio 1942

a mia sorella, Suora di Nostra Signora d M sericordla a
Ospedaletti, firmata da me e da lui, A la sera cenai in trat-

toria con lui e i suoi amici, Baftoiomeo Basadonne detto
"Lillo" e il no ese Vincenzo Fontana detto "N/unin", La se-
rata fu gioiosa e piena di allegrla ma con la tristezza nel

cuore. L indomani mattina mi accompagnarono a pren-

dere il trenlno per Cuneo L immagine che mi e restata
negl occhi, colta dalf nestrino del treno dopo I ultimo ab-
braccio, e quella di lui e isuoi amici, che sventolavano

fazzoletlt e Le mani mentre io mi allontanavo in lacrme,
con i miei scarponi da alpino. Sceso dal treno, mi recai a
salutare la famiglia di Giacomo Spotorno che abitava a
Cuneo Avevo 17 annt,

Un avvenimento ecceziona e, che però non rlcordo

bene accadde neg anni 1941-1942, Un aereo tedesco
Junker 87 della Luftwaffe, in difficolta per un guasto di

bordo, tento un atterraggio di emergenza nella spiaggia
della Maremma e ci r uscì L equipaggio, composto da
cinque persone, venne a loggiato a I Albergo Ligure per

alcuni giorni, Si trattava di farlo ripartire dopo e ripara-

zioni I carri trainati da cavalli porlarono tante tavole e al-

beri dl pino per fare sulla sabbia un basamento solldo per

una specie di p sta di decollo unga 2OO/300 metri Bi-

cordo bene, invece, che eravamo in molti ad assistere
alla parlenza dellaereo, che, grazie alla bravura del pilota,

riuscì a decollare, alzandos vicino al promontorio diTorre
del Mare, con grande emozione dei presenti.

Hitler invade la Russa e prosegae l'avanzata, mentre
gli inglesi passano alla controffens va in Africa A Spo-
torno si insediano altr militari dell Esercito ltaliano: ab-
biamo una lettera, datata 28 settembre 1941 da Milano,

tndirizzala al caporale Giacomo Carbonetto de '1" Reggi-

mento Contraerei, 4' Battaglione Addestramento Univer-
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1 942, Aereo tedesco atterrato per un guasto ai motori

sulla splaggla del 'lstituto Merello a Spotorno,

sitari di stanza a Spotorno. Un altro soldato, iltenente Ez-

zellino Desidera, si trovava a Spotorno nel i 94'1 , allog-
giato a villa Savio, in regione Foce Apparteneva al 55'
Battaglìone Fanteria della Divisione Legnano, e a Spo-

torno incontrò una Òella ragazza, che in seguito diventerà

sua moglie: Maria Ciarlo, lei, forse innamorata dei suoi
gradi e lui abbagliato dalla Òellezza.

ll 7 dicembre del 1941 | giapponesi attaccano a sor-

presa la base navale americana di Pearl Harbour distrug-
gendo quasi tutta la flotta e molti aerei, Da quel momento
gli U,S,A, entrano nel conflitto mondiale,

Sono in vendita le scarpe con la suola alta in sughero,

subito Òallezzale "scarpe ortopediche", Chi può fuma le

Turmac o le Serraglio, o anche una Macedonia col finto

bocchino d'oro, chi non puÒ fuma una Popolare (le siga-

rette si vendevano sciolte) oppure arrotola una ca(ina Job

attorno ad un po' di tabacco.
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194t
TERIO Al{}lO D! GUEIRA

ll 1942 è il terzo anno di guerra La propaganda fasci-

sta e al massimo e si parla di vittoria finale, Tobruk ritorna

in mano allelorze dell'Asse, itedeschi conquistano la Cri-

mea e puntano decisamente su Stalingrado, Ma ad El-

Alamein Montgomery e troppo forte e da Stalingrado non

si passa, Sul Don gli Alpini si battono eroicamente, ma

solo per allungare la catena dei morti. A marzo intanto

viene ridolta la razione del pane della tessera, Arriva il

terzo Natale di guerra, con le distruzioni provocate dai

bombardamenti in città. Ormai la gente è stremata dalla

fame, dai disagi, dalla paura,

ll nostro bollettino di guerra n, 948, in data 29 dicem-

bre 1942, parla di azioni aeree sul Sahara libico, di altri

scontri in Tunisia, di un nostro convoglio intercettato da

caccia nemici, di un sommergibile nemico affondato nel

Mediterraneo.

Non una parola per ricordare che sul fronte russo le

truppe italiane, e in particolare, gli alpini si stanno bat-

tendo da eroi e i nostri reparti si stanno dissanguando,

Questi gli spotornesi presenti nella campagna di.Bussia:
o Felice Toso, classe 19'15, 63u Legione Tagliamento, 4u

Compagnia mitraglieri. Fatto prigioniero a Novo Orlosvka

il 25 dicembre 1941 , Fu portato in Siberia e liberato dal

campo n, 99 nel 1945. Giunse a casa nel Natale del

1 945.
. Giuseppe Ravera, classe 1915, 5' Battaglione Divisione

Cosseria, Paftito per ilfronte russo nel giugno 1942, rien-

trato in ltalia il 1 aprile 1943,
o Ferdinando Bertolotto, classe '1913, sergente del se-

condo reparto Genio, 10'1a Compagnia Radio Telegrafi-

sti, Partito per il fronte russo nel giugno 1942, rientrato in

Italia il 3 giugno 1943,
o Pietro Libertella, classe 1912, dato per disperso fino al

12 novembre 1943, Bisulto poi che, fatto prigioniero, morì

il 26 aprile 1943 nel campo di concentramento n. 188 di

Tambov.
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. Vincenzo Berlingieri, col grado di Sottotenente appar-

tenente al 1' Reggimento Alpini, Battaglione Ceva, Divi-

sione Cuneense, decorato con medaglia di bronzo al

valore militare, Tra alterne vicende fece tutta la rìtirata, che

duro 20 giorni, a20'- 30' sottozero. Si tiro fuori da quel-

l'inferno con il congelamento del piede sinistro e venne

ricoverato all'ospedale di Barletta,
o Gio Batta Cerutti, detto "Gino", classe 1914, apparle-

nente alla 63u Squadra Panettieri, Divisione Cuneense,

dichiarato "disperso",
o Bartolomeo Basadonne, classe 1915, detto "Lillo", pa-

nettiere insieme a Gio Batta Cerutti e al nolese Vincenzo

Fontana detto "Munin", tutti appartenenti alla stessa 63"

Squadra Panettieri della Divisione Cuneense, dichiarato
"disperso",
o Salvatore Spiga, classe 19O2, vice brigadiere della 66u

sezione Carabinieri Divisione Torino, decorato con Meda-
glia d'Argento al valor militare e una Croce di Guerra,

Scomparso ad Arbusov (Bussia).
o Antonio Arnello, classe 1912. Sappiamo soltanto che
partecipo alla guerra di Russia e alla tremenda ritirata, ma ri-

tornò a casa a Spotorno, dove visse ancora per alcuni anni,

Riporliamo ora le testimonianze di alcuni partecipanti

alla guerra di Russia che ebbero la foftuna di salvarsi e le

lettere di quelli che vi trovarono la morte,

ll Sottotenente Vincenzo Berlingieri, alpino del Batta-
glione Ceva, Divisione Cuneense, decorato con meda-
glia di bronzo al valore militare, racconta:

"Ricordo soprattutto la scarsità dell'armamento e l'as-

soluta mancanza di slitte, ho ancora davanti la visione di
un alpino inginocchiato e aggrappato al suo fucile con
dieci centimetri di neve addosso: una statua di ghiaccio".

ll calvario della ritirata durò venti terribili giorni, RientrÒ in

Italia il 7 febbraio 1943 con il piede sinistro congelato,

L'alpino Gio Batta Cerutti detto "Gino", appartenuto alla

63" squadra panettieri, divisione Cuneense, in una lettera

del 4 gennaio 1943 mi scriveva:
"[,,,] fuori fa sempre freddo (27 sottozero) anche adesso

mentre sto scrivendoti e pensarti; mitrovo in branda, sono

/e sei lavoravano solo di nottel e qui non sento troppo

caldo specie ai piedi, non ti dico.., nel pacco fammi met-

tere un flacone di "Mom", mi servirebbe tanto per i pidoc-

chi: credi faccìo una vita!,,, pensa che qui nulla trovi, e

quasi un deserto; anche la città, negozi non ne esistono: ci
pensi che razza di nazione? Speriamo che presto possa

tornare, che proprio lo desidero con tutto il cuore,., di' a
papa che sto ammucchiando I sigai Romaninl, già ne ho

tre pacchi: a noi passano cinque sigarette al giorno [,,,]",
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L'ultima lettera la scrive il 7 gennaio 1943. E

giunta a noi dopo un mese, ll '15 gennaio'1943 i Russi

con i carri armati penetrano di notte a Rossosch e fanno

una strage. ll 16, giorno dopo, il Generale Gariboldi da

I ordine allArmata Alpina di lasciare la linea del Don,

quando ormai i russi avevano sfondato e sitrovavano alle

spalle del nostr soldati Chissa dove e finito mio fralelo
e i suoi sigari "romanini". E tutti gli altri?

Un'altra testimonianza, conservata dal fìglìo Graziano,

è del vice brigadiere dei Carabinieri Salvatore Spiga, ap-
parlenente alla Divisione Torino, spotornese, che scrive

alla moglle in data '15 dicembre, 1942: "Soffro solo di
averne le balle piene della Russia maledetta, squallida e

triste come il bolscevismo senza sostanza e aiuti sociali.

Speriamo che prima crepi quel porco di Stalin", Parole

che escludono ogn commento

ll 22 dicembre 1942 i russi avevano occupato le alture

circostanti la conca di Arbusov. Per uscire dalla sacca gli

italiani fecero numerosi contrattacchi rivolti a smorzare

laggressività dei nemici, ln quei giorni trovÒ la morte il vi-

cebrigadiere Spiga, che si merito la medaglia d argento,

Gli altri davano segni di follia provocata dal gelo (-40") e
dalla fatica, dal biancore ossessionante del paesaggio e

dalla fame A poco a poco, le voci si spensero.

lnvece Felice Toso, ex alpino arruolato nella Legione

Tagliamento, 3o Battaglione CC.NN,, dopo aver fatto la

guerra in Jugoslavia per alcuni mesi, è trasferito con la
sua Legione in Russia. All'inizio tutto va bene, sono stati

mandati nella zona del fiume Dnieper, i Bussi sono in fuga

nella loro terra. Ai primi di ottobre del '1941 riprende
'avanzala, A dicembre arrivano finalmente gli indumenti

invernali. ll freddo aumenta e cade la prima neve, E arriva

la battaglia di Natale dove viene ferito e fatto prìgioniero

lntzta la lunga prigionia di Felice Toso. ll giorno 5 marzo

1942 è trasferito con le tradotte in Siberia, Vede morire

tanti suoi compagni di viaggio, di sete, di fame e per lo
scorbuto "l pidocchi sono padroni del nostro corpo, in

un primo tempo cercavamo di combatterli cercando di

ucciderli con le mani, ma ormai non abbìamo piu Ia forza

e si cerca di togliere solo quelli che cl coprono gli occhi

e la faccia"

ll viaggio dura fino al 26 aprile 1942, Cinquanta e più

giorni di stenti e di tormento per giungere al campo 99 in

Siberia. I Russi gli fanno una doccia e disinfettano 91i in-

dumenti, Si mangia solo zuppa di cavoli e grano, il freddo

si fa sentire (- 4B'). Ricorda ancora il Toso che il campo
poteva ospitare fino a tremila persone e i morti furono in

un anno ben cinquemila, Erano rimasti in settecento.

3Ò



Dopo l'B settembre 1943 gli italiani vengono trasferiti

nellAsia Centrale, vicino al Kazahstan, a circa B0 km da

Tàskent, Qui fa caldo e TÒso lo mettono a raccogliere il

cotone, con le sole mani, fiocco per fiocco, fino a rag-

giungere 45 kg, come richiesto dal regolamento Nes-

suno ha mai raggiunto il quantitativo stabilrto, perche era

impossibile, anche se i Russi promettevano una doppia

raztone, Toso e gli altri rìmangono fino al settembre del

1945,
La voce "si ritorna a casa" mette euforia nei pochi ri-

masti. Avvengono fatti che a raccontarli sembrano frot-

tole: bisogna leggere il libro o meglio ll diario di Felice

Toso Finalmente, dopo due mesi, giunge a Bolzano, alla

stazione sente parlare in dialetto ligure, sembra musica

alle sue orecchie, dopo tanto tempo. Sono due coniugi di

lmperia che portano olio d oliva da vendere. Affida a loro

un biglietto per i suoi famigliari da consegnare alla sta-

zione di Spotorno. ll biglietto lo prende laddetto alla sta-

zione Giovanni Volpera e subito si diffonde la notizia U

Lìceulèvivu,
Felice Toso era stato fatto prigioniero il Natale 1941 e

riopo quattro anni tornava casa: era il Natale 1945 A
s[ento poteva raccontare la sua prigionia, nessuno gli cre-

tiova, tanto che politicamente venne fatto oggetto di inti-

midazioni,

lntanto cresceva l'ansia di chi non riusciva a conoscere

la so(e toccata ai nostri soldati dati per dispersÌ Restava

la speranza di vederli tornare da quell inferno: una spe-

ranza che per molti non divenne mai realtà

A Spotorno d'inverno, durante la guerra, Ìl digiuno e

duro e il clima è freddo, spuntano nelle mani i dolorosis-

simi geloni, frutto della mancanza di vitamine nel cibo
quotidiano I bombardamentifitti, le auto sernpre più rare.

lntanto si deve raccogliere anche la lana: in un solo mese

se ne mettono insieme due quintali ll fascismo sta per-

dendo ogni capacita di incantare gli italiani,

Nel mese dt marzo 1942la razione del pane viene ri-

dolta da 2OO a 150 grammi ll mercato nero è sempre più

attivo e la fame si fa sentire, allro che se si fa sentire. Ri-

cordo che con l'amico "Censin", Vincenzo Daniele, e in-

sieme a un uomo di una certa età, Antonio Fenoglio detto
"Tognu da Tammaia", avevamo preso I impegno, dal così

detto "N/archese", che abitava a Villa Nina, di cavare le
patate dalla terra, forse sette o ottocento quintali, e por-

tarle nella villa, presa in affitto ll Marchese aveva fatto
piantare le patate nei terreni o negli uliveti di proprieta

Giongo, in via Laiolo. Togliere le patate dalla terra e por-

tarle in una cesta da cinquanta chilogrammi fino alla villa,
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era una gran fatica; durante il tragitto i morsi della fame si

facevano sentire, per cui ci era venuto in mente di far bol-
lire, in una grossa pentola, un bel po' di patate e appena
cotte le spellavamo e ce le mangiavamo col sale che ci
portavamo da casa. Dopo averne mangiato in quantita

1944. Carro "bestiame" per il trasporto dei prigionieri.

eravamo come ingozzali, e costretti ad aprire una saraci-
nesca per b,ere l'acqua che serviva per bagnare il terreno,
Quella era fame, bella e buona. Un altro episodio che ri-
cordo in modo incancellabile è questo: Teresa Cerisola,
detta anche "la maestra", madre di Felicina e Nicola "Cola",

viveva sola e molte sere, dato che il pane era razionalo,
andavo a bussare alla sua pofta per chiedere se ne avesse
avanzato ur eezzo, Qualche volta, dopo le 19,30, era glà

a letto, e saputo chi ero, scendeva, si vestiva e mi porgeva
quello che le era avanzato. Mia mamma, quando la cena
era misera, mi dava cinquanta centesimi per comprarmi, al

vicino negozio della "Miute", Maria Colomba, un etto di

marmellata. Che tempi! Non potro mai dimenticare la si-
gnora Teresa, mia vicina di casa: noi stavamo in via N/az-

zini al numero 24 e la signora Teresa abitava al numero 22,
lntanto eceo un forte bombardamento su Vado Ligure,

il 23 ottobre 1942, alle ore 22 cuca, con 28 morti e 31 fe-
riti. Senza sosta, I 22, t 23 e il 24 ottoÒre '1942 si sus-
seguono i bombardamenti su Genova e Savona, specie
di notte, da parte deì Bombardieri della R,A,F, Colpivano
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Savona con bombe e spezzoni incendiari causando molti

morti e tanti danni, Ma al fronte e nelle citta i soldati te-
deschi, tutte le sere al buio, cantano Lilì Marlene. In lta-

lia la canzone è cantata alla radio da Lina Termini con
l'orchestra radiofonica di Angelini,

I treni, formati quasi sempre da carri bestiame, erano
affollati di donne e uomini, fra i quali plccoli borsaneristi,
che, con rischi e sacrificio, andavano afare prowiste ali-

mentari nel basso Piemonte, mentre altri si recavano nella
provincia di lmperia a comprare l'olio dai numerosi frantoi
per rivenderlo nelle città e nei paesi,

Capito di tutto durante la guerra, ma un episodio mi e
rimasto molto impresso, Era certamente il '1943, I giardini,

tra il monumento in piazza della Vittoria e i bagni Colombo,
erano cintati da filo spinato e cavalli di frisia, disseminati
di mine anticarro, così come erano i giardini davanti ai

bagni Premuda. Una sera, un lungo codeo di carritrainati
da cavalli, con conducenti tedeschi e polacchi della We-

hrmacht, sfila lungo la via Aurelia, diretto in Francia. La

sosta a Spotorno era d'obbligo per far dormire i condu-
centi e far riposare i cavalli. Uno di questi carri, sia per

l'oscurità, sia per dabbenaggine, sì diresse verso i giardini

dove ora sostano i taxi; il cavallo abbatte i pali di legno e
i reticolati, inoltrandosi qualche metro, fino a quando urtò

una delle mine sotterrate e saltò in aria con un forte boato.

Non ricordo se i due conducenti morirono o furono sol-
tanto feriti: il cavallo morì di sicuro.

Lindomani, dopo che i tedeschi erano partiti, su

ordine del Sindaco, i cantonieri del Comune di Spotorno,
Edoardo Magnone e Paolo Maio, rimossero quel che re-

stava del carro saltato in arla la sera prima, Recuperarono
solo le parti in ferro del carro, ossia i longheroni, e li de-
positarono nel magazzino comunale, a piano terra dell'ex
casa del Fascio, Dopo circa vent'anni venni in possesso

di quei longheroni e seppi della loro provenienza leg-
gendo la scritta tedesca Krupp,
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r 941
L INIIIO DEttA DIIIATTA

ll 1943 è l'anno della disfatta, La guerra diventa un in-

cubo: code, mercato nero, fame e macerie, la gente è

stremata, Vacilla il Fascismo, I ltalia è in ginocchio e spera
r;he Mussolini cada: cadrà il 25 luglio 1943.

ll 1943 inizia con il coprlfuoco dalle 23,30 alle 6,

L'Armata Alpina è quasi accerchiata, i Russi il 15 gen-

naio 1943 penetrano a Bossoch, di notte, a cinquanta
chilometri dal Don ll giorno dopo, ottantacinquemila al-
pini ricevono I ordine di ritirarsi, e inizia quella che fu defi-
nita la più lunga e disastrosa ritirata, fra gelo e neve a 30

40 gradi sotto zero, La lunga marcia di ripiegamento si

svolge nella steppa russa, combattendo fino al 26 gen-

naio 1943, Scrive I Ufficio Storico dello Stato Maggiore
dell Esercito ltaliano;

"Sono uomini al limite di ogni umana resistenza, che
una miracolosa forza sosfiene, e camminano, camminano
come automi ln colonne che sempre più sl assottigllano,

avendo tre nemici mortali da combattere: il carro armato,
il partigiano, ilfreddo, Contro i primi due, i piit animosi si

battono; di fronte alterzo, i piu deboli soccombono"

Al Corpo d'Armata Alpino per trasferirsi in Russia sono
occorsi duecento treni, per il rientro ne basteranno di-
ciassette,

Il 3'1 gennaio 1943 l'Armata Tedesca, comandata dal
generale Von Paulus, a Stalingrado, stremata, si conse-
gna ai Russi. La disfatta di Stalingrado gettò nello smar-
rimento e nella paura la popolazione tedesca.

Gli americani sono nel Mediterraneo e perdiamo Tripoli

in Africa: altri prigionieri, oltre ai centotrentamila gia persl

in Cirenaica. I giornali, ad una pagina sola, costano 30
centesimi, le patate '1,65, un uovo con la tessera 2 lire.

Spotorno è un rifugio per molti forestieri sfollati dalle
città; così, vista la grande affluenza di persone, il Comune
pensa di applicare la tassa di soggìorno estiva, preten-
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1943. Ai piedi della salita di Bergeggi, un soldato tedesco con il suo mitragliatore

monta di guardia alla gelleria fenoviaria.

dendo lire 50 a persona e 25 per i bimbi, ma interviene il

Prefetto bloccando l'iniziativa, Tra gli sfollati a Spotorno, ri-

cordo la famiglia Candido di La Spezia, Saccarello che
vendeva le bilance a Savona, la famiglia Briasco, I'awo-
cato Pessano, I'awocato Buscaglia, il pittore Acquaviva,
il professor Giovanni Bonfiglio, la famiglia Bacigalupo di

Vado Ligure, e molti altri.

E' un'estate violenta. Molti nodi della guerra vengono al

pettine. Tra il 9 e il 10 luglio 1943 gli anglo-americani sbar-

cano in Sicilia: gli italiani cancellano dai muri gli ewiva al

Duce e le famose sentenze: E' l'aratro che traccia il solco
ma è la spada che lo difende. ,. En 25 luglio cade il regime

fascista e Mussolini viene arrestato, Spariscono come
d'incanto camice nere, fez,lo stemma del partito fasci-

sta dai risvolti delle giacche. Assistiamo a tante azioni vio-
lente specie nelle città,

Dopo la caduta di Mussolini gli alleati iniziarono una

serie di bombardamenti terroristici sulle città italiane, per

agire sul morale della popolazione e costringere l'ltalia ad

uscire dalla guerra. A settembre i tedeschi occupano
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Da alto ìn senso orario:

1941. Cesare Lari, militare,

I 941 Gloacchino Cera con suo frate o

.l 
940. lVlar o F ss soldato a Spolorno

1 942 Valentino Pesce m litare, fotoqrafato n via Aure ia

davanti al villino Quillon, dopo il Palace Hotel.

1941 Grazioso Bertocch con acun comrn itoni

ne a sp aggia v c no a Bagnl Sirio,
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Boma, dopo le lunghe battaglie per conquistare il mona-

stero di N/ontecassino,

L'B settembre 1943 tutti a casa. Scappa il Re, scap-
pano i generali, caos totale, Le truppe italiane sono prive

di ordini e allo sbando. Di questa confusione approfit-
tano owiamente i tedeschi che occupano molti luoghi

strategici e catturano un gran numero di militari italiani, i

quali saranno poi deportati in Germania, I soldati italiani

sono alla spasmodica ricerca di abitì civili; alcunì sono di

stanza a Spotorno e vi si fermano, specie quelli del sud,

che non possono andare a casa perchè gli americani

sono sbarcati in Sicilia e ad Anzio. Alcuni di loro si spo-

seranno a Spotorno e oggi li consideriamo spotornesi a

tutti gli effetti:

o Valentino Pesce, 1916. L B settembre 1943 lo sorprende a

Spotorno, nel Convento dei Frati, requisito dalle truppe ita-

liane del Genio. Prenderà in moglie Giovanna Magnone.

. Grazioso Bertocchi, 1917, Si sposò a Spotorno con

Franca Cerisola Fu assiduo confratello dellOratorio delLa SS.

Annunziata, al quale dedico molto del suo tempo, diventan-

done anche Priore,

. Cesare Lari, 191 5. Era soldato infermiere di stanza a Spo-

torno Un bravo uomo, sposato con Teresina Sacco, ebbe

deifigli, Lo ricordiamo come appassionato di moto: nelle ore

libere inforcava la sua motocicletta, una Guzzivecchio tipo, e

si dirigeva verso le cascine sopra Spotorno a tutta birra, Nelle

ricorrenze del25 aprile e del 4 novembre lo vedevamo sem-

pre presente come portabandiera dellAssociazioe Combat-

tenti e Reduci di Spotorno

o Gioacchino Cera, 1916. Di stanza a Bergeggi col suo Reg-

gimento, dopo IB settembre 1943 si rifugiÒ nella cascina del

"Funtanin" e lì conobbe la giovane donna che diventÒ sua

moglie, Maddalena Mogine

. Mario Fissi, 1915, Beduce nel .1940 del fronte Greco-Al-

banese, venne mandato subito dopo sulfronte francese, ma

vi rimase poco tempo e rlentro colsuo 58" Beparto del Genio

a Spotorno dove si fermò dopo lB settembre, sposandosi

con Caterina Maglio. Croce al merito per le due campagne di

guerra, in seguito fu anche Priore dellOratorio di S, Caterina

. Otello Ottavi, 1919 Fermatosi a Spotorno dopo l'B set-

tembre, vi formò la sua famiglia.

N/arcello Sartor De Mario.
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Alcuni soldati spotornesi vengono fatti prigionieri dalle

truppe tedesche dislocate in ltalia e mandati in Germania

nei Campi di Lavoro: tanto duro lavoro compensato da
poco cibo, troppo poco per vivere, troppo per morire

Ecco una pagina quasi sconosciuta, perchè solo da
poco tempo si è pensato di ricostruire la storia degli in-

ternati, attraverso le lettere e i diari clandestini, provenienti

da archivi privati o dai cassetti di semplici famiglie, Oltre

seicentomila uomini in grigioverde furono spediti nei

campi di lavoro Una scelta che fu pagata cara. Oltre ven-

timila militari morirono nei campi nazist per la fame, il

freddo e le malattie: con forza d animo non si piegarono

alla collaborazione richiesta dai tedeschi,

Chi torno a casa fu accolto non come un eroe, ma con

indifferenza e quasi con disprezzo,Tra i nostri ex internati

ricordiamo Giacomo Minetti, marinaio a bordo dell'incro-

ciatore "Trieste", cameriere alla mensa degli ufficiali Men-

tre la nave era ancorata presso la Maddalena (Sardegna),

durante un bombardamento aereo venne colpìta da una

bomba proprio nel fumaiolo; l'esploslone awenne nella

chiglia e ne provoco l'affondamento immediato. Giacomo

Minetti si salvò per Ia sua abilità nel nuoto, ma l'B set-

tembre 1943 venne preso dai tedeschi, mandato a To-

lone e imbarcato sulla nave francese "Jean De Vien"

Trasferito in Germania con una tradotta, impiegò Òen 72

ore per giungere al suo destino, il Campo di Lavoro di

Saink Goar, sulle rive del Reno in Germania. Poichè non

aveva aderito all'invito a indossare una nuova dìvisa, fu

messo a lavorare in una miniera profonda 590 metri per

estrarre il minerale del piombo. Sara liberato dagll ameri-

cani nel 1945, Tutto questo mi e stato raccontato dal fi-
glio Lorenzo, il quale, con un bel gesto, dopo quasi

sessant'anni ha voluto riportare suo padre in auto a visi-

tare i luoghi dove aveva trascorso i glorni della sua prì-

gionia n Germania,

Di un altro spotornese, Francesco Arnello, classe
1922, abbiamo la foto e la tessera di riconoscimento n.

1 103 rilasciata dal Comando Tedesco del Campo di ln-

ternamento in Germania. Di ui non sappiamo nulla perche

le sorelle, interpellate, non ricordano, in quanto alla fine

delle guerra erano molto piccole

Sappiamo molto, invece, di un altro spotornese inter-

nato in Germania Si tratta di Enrico Camia, nato a Carrù

il 14 gennaio 1924, sposato a Spotorno il 9 febbraio
1948 con Angela Rosa, Partito militare in marina il 28 ago-

sto del 1943, appena diciannovenne, provenendo da
Gaeta insieme al fratello Luigi, fu catturato dai tedeschi a
Massa Carrara il 12 settembre .1943 Deportati entrambl
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Dall'allo n senso orarioi

1 944 Caftol na dì propaganda tedesca, spedita da

Glacomo M netti da campo d concentra mento

1 944. Francesco Arnello, fotografia con il numero

assegnatogli all'arrivo nel campo di concentramento,

I 944 Enrc0 Cama, foto su lasciapassare de

campo di concentramento tedesco

1 944. Andrea Pollero fotografa sul lascrapassare tedesco

1944, Andrea Pollero con un commilitone davanti alla

baracca nel campo di concentlamentO,

I 943, Andrea Po ero, a centro, con g i am c Antonio

Bosa detto 'L no", e V ncenzo G uslo n Germanla
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1945. Giuseppe Meirana, scheda di rimpatrio, rilasciah dal Centro di Raccolta di Genova.

'1944, 
Giuseppe Meirana, scheda del campo di prigionia (sotto)
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Dall'ato n senso orarior

1 944, G o Batta Brasco, etlera da camp0 dei prlg onler di guena per a flg a Teresa,

1 944 Gavetta disegnata da G o Batta Briasco per la figl o etta Teresa

1 945, Lulg Zendr nt,28 agosto 
.1 

945, tlmbro su la scheda rilasc ata a conf ne de

Brennero per r entro in ltalia
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1 945. Letterina di Natale scritìa da Teresa Briasco ai suoi genitori,

in Germania pochi giorni dopo, vissero circa due anni

sempre insieme nel Campo di Lavoro di Sdhweinfurt.

In una delle numerose lettere scritte alla famiglia, En-

rico scrive:

"Qui siamo in quattro che ci dividiamo tutto quello che

capita di mangiabile e fumablle. Se ci spedite un altro

pacco vi prego di metterci dentro, un paio di calze, dei

fazzoletti, uno spazzolino da denti, un pettine e la mac-

chinetta da fare la barba, per il resto se potele mandarci

un po' di faina bianca o gialla, castagne secche, riso e
pasta perche qui tutto e buono, Caro papa alza un po'
piu il morale che presto finira, almeno speriamo",

Ma anche un altro fratello, Mario, venne deportato in

Germania in un diverso campo di concentramento Que-

sto fatto, piu unico che raro, di tre fratelli tutti deportati in

Germania, dimostra quale tributo la famiglia Camia abbia

dato alla Patria. Enrico Camia arrivo in ltalia, sano e salvo,

assieme ai fratelli Luigi e Mario, nel luglio del .1945
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Uno spotornese, Umberto Delfino detto "Berto", classe

192O, sposato con Caterina Bosa, era stato fatto prigio-

niero a Tobruk in Libia dagli lnglesi. Venne portato in lnghil-

terra e assegnato a una fattoria agricola, dove, essendo

un contadino molto capace e intelligente, fu molto apprez-

zalo dat conducenti lmparo bene la lingua inglese e dopo

tre anni e mezzo, nel 1945, ritornÒ a Spotorno.

Andrea Pollero, classe 1910, venne preso nel 1942

mentre lavorava all'llva di Vado e internato provvisoria-

mente al Campo di Concentramento del Merello di Spo-

torno, fu poi inviato in Germania. La stessa sorle capitò a

Vincenzo Giusto di Spotorno. Antonio Rosa detto "Lino",

classe 1922, catturato dai tedeschi a Savona il primo

marzo 1943, deportato in Germania nello stesso campo

di lavoro insieme al Pollero e al Giusto, fu rimpatriato il 25

luglio 1945, come risulta dalla tessera dell'Associazione

Nazionale Ex lnternati, n, 1326/A, rilasclata dal Presidente

della Sezione di Spotorno, Pietro Zunino, il 1O luglio 1946,

Questi tre spotornesi, Pollero, Giusto e Bosa finirono tutti

nel Campo di Lavoro Lager 1 1, Stube 285 Watenstedt

uber Braunschweig in Germania. Abbiamo anche una tes-

sera di riconoscimento di Andrea Pollero, n, 20762 nla-

sciata il 5 maggio 1944 dal Comando tedesco del

Campo di Lavoro. Lo stesso Pollero, ln una lettera indi-

rizzala alla moglie abitante a Robella d'Asti con il figlio

Gian Franco, tra I'altro scrive: "La Bina (madre di Lino

Rosa) le a mandato a Lino I'indrizzo dell'Enea il fratello dì

quello del Caflè Colombo noi le abbiamo scritto, e lui di

gia ci a risposto e ci a mandato dei buoni per il pane. ln

seguito ci fara avere un pacco di mangeria",

Enea Peluffo, sposato con lnes Canepa, era internato

in Germania, a Brux, regione dei Sudeti, oggi Repubblica

Ceca, e faceva il cuoco nel Campo di Lavoro n,24, dove

gli uomini estraevano il carbone Tentò di convincere il

suo compaesano Giuseppe Secomandi, detto "Tira",

classe 1907 , deportato anche lui, a fare il vice-cuoco vi-

cino a lui, ma non se ne fece nulla per il rifiuto del Seco-

mandi, il quale preferiva lavorare nelle profondita della

miniera, sentendosi più sicuro durante i bombardamenti.

Nei primi anni di guerra il Peluffo era stato imbarcato

come cuoco a bordo di un mercantile italiano che venne

silurato da un sottomarino inglese. La nave colò a picco

ma lui si salvò Torno in ltalia nel 1945 dopo la liberazione

Pietro Cerisola detto "Lillo", classe 1907, sposato con

Maria Daniele lnvece Mario Pollero, fratello di Andrea,

venne fatto prigioniero in Africa dagli lnglesi e fu portato in

Egitto dal1942 al 1946.

Pier Luigi Zendrint, classe 1900, venne preso a casa
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sua e internato in Germania Lavorava all'llva di Vado Li-

gure, insieme al Pollero e al Giusto Fu po(ato, prima nel

campo di lavoro Lager 11, Stube 285, Watenstedt, dove

vide i suoi amici di Spotorno, poi venne mandato a lavo-

rare presso un certo Muller a Velbert in una fabbrica di

lucchetti. Liberato il .18 maggio 1945, transitò dal Bren-

nero il 28 agosto 1945.
Pure Oreste Uberto, classe 1922, apparlenente al 3'

Alpini, venne preso nei Balcani il 15 settembre 1943e fu

internato in Germania nel Campo di Lavoro del lager 723

dove rimase fino al 24luglio 1945
lazzaro Dell Avanzo, catturato a Spotorno dai tedeschi

dopo l'B settembre 1943, venne mandato nel Campo di

Lavoro di Stammlager in Germania, Negli ultimi giorni di

prigionia venne colpito, molto duramente, alla schiena col

calclo del fucile da un tedesco di guardia al campo Li-

berato tl27 maggto 1945, ritornÒ in ltalia piegato in due;

non poteva camminare dal dolore e venne aiutato dai suoi

compagni per salire e scendere dal treno ad ogni sosta
fino a casa, a riabbracciare la moglie, Fu rìcoverato al-

lOspedale di Pietra Ligure dove rimase per lungo tempo,

Bitornato nella serenita della famiglia, negli anni Cin-
quanta, fu allietato dalla nascita dei figli Silvia e Pier Luìgi,

Altro spotornese, Giuseppe Meirana, classe 1913, sol-

dato del 4' Bersaglieri, combattente sul fronte greco-al-

banese e decorato con ben tre Croci di Guerra al valore

militare, fu catturato dai tedeschi il 14 settembre '1943 e

portato nel campo di lavoro a IXC Badsulzatn Germania,

con la matricola n.11846. Ritorno in famiglia a Spotorno
il 20 luglio 1945. Sposato con Bernardina Rovello, ebbe

due figli, Clara e Luigi detto "Gigi",

Ricordiamo allri, tra cui Flaminio Barbieri, rientrato dalla

Germania il 17 maggio 1945', Vìncenzo Noe, tornato in pa-

Iriail 2 maggio 1945', Giuseppe Cerutti fu Genesio, classe

1915; Gio Batta Cervo, classe 1909; Eugenio Piccardo,

classe 1917', Angelo Piccardo classe 1922', Alessandro

Carlini, classe 1922', Bruno Pambianco, classe 1915; Giu-

seppe Rosa, fu Giuseppe, classe 1912', Nicolo Rovere,

fu Giuseppe, classe 1900; Gio Batta Calcagno di Barlolo-

meo, classe 1918; Gio Batta Rovello, rientrato dalla Ger-

mania il 17 agosto '1945 con Cesare Zunino.

lnfine, Gio Batta Briasco di Francesco, classe 1907, di

Savona Era qui a Spotorno, sfollato con la moglie e la fi-

glia Teresa; abitava in vta \llazzini, sopra il ristorante "il

Cantinone", Richiamato alle armi il 3 marzo 1943, fu as-
segnato al 15" Reggimento Artiglieria a Genova Sturla. Fu

fatto prigioniero di guerra dai tedeschi nel fatto d armi del

Colle S Bartolomeo, e gli fu assegnata la matricola n,
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151236. Bientrò dalla Germania il 4 agosto 1945. Voleva

tanto bene a sua figlia e la ricordava sempre nelle sue let-

tere, in una delle quali fece di suo pugno un d segno della

gavetta dove mangiava e gliela mandò piena di bacini: la

figlia aveva solo sette anni. Abbiamo anche la letterina di

Natale scritta dalla figlia Teresa nel .1945,

LB settembre 1943 fu preso dai tedeschi, in Grecia,

Nicolo Perona classe 1918 e portato in Germania a lavo-

rare presso dei contadini, tra i quali almeno non conobbe
la fame,

Durante un rastrellamento a Spotorno, Gaffaldo Gen-

tili, civile, venne preso dai tedeschi sul ponte del Cro-

vetto, nel mese di agosto 1944, e porlato a lnnsbruk in
Austria, BitornÒ a casa nel .1945, Apprendiamo, leggendo

il "Letimbro" dell'epoca, che Don Tommaso Rossello Cap-
pellano Militare torno a casa nel mese di aprile 1946,
dopo sei anni dr assenza da Spotorno.

Non avremmo immaginato che tanli spotornesi fossero

stati internati nei campi di lavoro in Germania, La ricerca dei

reduci, a distanza di tanti anni, è stata faticosa, quasi este-

nuante; e non sappiamo se li abbiamo individuati tutti: ci

scusiamo nel caso che ne abbiamo dimenticato qualcuno,

ln questo "Amarcord", tra i soldati internati di una parte

e dellaltra, partigiani e brigate nere, non si puo dimenti-

care lo spotornese Giovanni Bausone, civile sì, ma sopra

navi che traspoftavano armi e materiale alle nostre truppe

in Libia, Giovannl Bausone era nato a Spotorno I '11 feb-
braio 191 1 , figlio di Modesto e di Cioccheiti Maria. A di-

ciotto anni si era imbarcato per la prima volta su navi

mercantili in qualità dt mozzo. Poi, per venticinque mesi,

svolse il servizio di leva in marina, a bordo dell esplora-

lore lanzarotto N/alocello Ultimato il servizio di leva, lo ri-

troviamo nel1942 a bordo del piroscafo Favorita di 3576
tonnellate, colpito presso Capo Carbonara (Sardegna) da

aereosiluranti inglesi: si salva su una scialuppa con i suoi

compagni, ma perde le sue cose essenziali, compreso il

libretto di navigazione Si imbarca a Genova sul Piroscafo

Teramo di 1599 tonnellate, in qualita di fuochista La nave

ha il compito di trasportare carburante per gli aerei italiani

che stanno combattendo in Africa, Verso capo Bon o
Capo Ca(agine viene attaccato da aereosiluranti inglesi;

la nave si incendia, lequipaggio è costretto a buttarsi in

mare, poi salta tutto in aria e le fiamme si allargano anche
in mare: il Bausone e altri marinai sono costretti a nuotare

sottacqua per sfuggire alle fiamme ln questo inferno si

aggrappano ai rottami e dopo ventiquattr'ore, allo stremo

delle forze, sono raccolti, rifocillati e curati dalla nave

ospedale Toscana, che rientrava in |talia dopo aver cari-

ffJ\)



,,lIAuAl§à,:

ffi

, ìrr,\

tili"
ÌiiiliiN

S{h$'{
fÉ&HE

56



'1943. Libretto di navigzione dl Giovanni Bausone.

1 940 F0t0 di Leva di Giovanni Bausone,

cato a Tunisi molti feriti ed ammalati: e il 29 aprile 1943,
ll Toscana nonostante fosse una nave ospedale con
tanto di insegne della Croce Rossa, viene mitragliata da
aerei americani. Lattacco provocò '15 feriti, di cui alcuni
molto gravi, Comunque il Bausone, sano e salvo, sbarcò
a Livorno il 2 maggio 1943', sul suo libretto di navigazione
viene annotato "naufragio bellico",

Malgrado il pericolo costante in cui il Bausone è co-
stretto a vivere, come se fosse in prima linea, il .1 

luglio
1943 si imbarca a Bari sul piroscafo Goffredo Mameli di

4338 tonnellate, sempre come capofuochista ln Adriatico
il 27 ottobre 1943 la nave viene pesantemente mitragliata

da aerei anglo-americani, subisce notevoli danni, e rientra
nel porto di Trieste, dove il Bausone sbarca causa dt forza
maggiore: certo la Bepubblica di Salo non poteva mica di-
chiarare sul libretto di navigazione che gli inglesì erano
ormai padroni dei mari italiani, Finita la guerra il Bausone
sente ancora la voce del suo mestiere di marinaio questa
volta contro un nemico che non porta alcuna bandiera. Si

imbarca su un dragamine donato dalla marina degli Stati

Uniti il cui scafo è in legno per diminuire il pericolo di in-

nesco delle mine: un iavoro molto rischioso quello di indi-

viduare e far esplodere le mine abbandonate in mare,

Queste notizie me le hanno date ifigli Giuseppe "Pino"

Bausone, ed Enrico Bausone, che con ammirevole pas-

sione e cura ricostruirono la vita storica del loro padre

nel tempo di guerra.

La Marina Mercantile ltaliana pagò un enorme sacrificio
divite umane e di maleriale Ando perduto un patrimonio

immenso Scomparvero in mare cuca7,.164 marinai, di

cui 537 morirono in prigionia, dìtutti i carichi bellici solo il

dieci per cento non giunse a destinazione Alla luce di
queste cifre, si puo dire che fu ben meritata la Medaglia
d'Oro al Valor Militare alla bandiera della Marina Mercan-
tile, concessa l'11 aprÌle 1951 dal Presrdente della Re-
pubblica Luigi Einaudi,

Quattro giorni dopo l'armistizio Mussolinì viene liberato

e cominciano i seicento giorni di Salo, I cattivi di la e i

buoni di qua, le famiglie sono spaccate a metà: ha inizio
la guerra civile italiana,

A Spotorno erano di stanza alcune compagnie di sol-
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dati italiani dislocati in localita "Leixea" e in località "Pi-

neta", Quando l'B settembre 1943, in pieno caos, i soldati

si sbandarono abbandonando gli alloggìamenti e le bat-

terie dei cannoni con le ruote a piastre da 149N35 che
pesavano circa otto tonnellate, noi ragazzi ci precipi-

tammo in quei luoghi e come rapaci cavallette portammo

via ogni cosa, comprese tante coperte militari

Rimase la "balistìte", una materia esplosiva a cui noi

1943, ll tipo di cannone posizionato in Ericeta e in Pineta,

ragazzi davamo fuoco per gioco, un pezzo per volta: bru-

ciava come quando, da bambini, davamo fuoco a un pet-

tine per i capelli. Le scaglie di balistite mlsuravano cm 2
x 2 e avevano due o tre millimetri di spessore. Ricordo di

aver trovato anche alcune fotografie che i soldati nella

fretta avevano abbandonate, C'erano anche molti proiet-

tili per i cannoni 149N35 disseminati ìn ogni pade Un

giovane di Spotorno, Giorgio De Maestri, ne porlò a casa

uno, si mise a smontarlo con scalpello e martello, per

prenderne il rame e lmprowisamente lordigno scoppiò:
Giorgio perse una mano e un occhio.

Riporto un fatto che ricordo con precisione: era I B set-

tembre 1943, festa patronale a Mallare, Alcuni amici fe-

cero una gita a piedi passando per le Rocche Bianche,

nello spartiacque tra la vallata dei Comunt diVezzi e quella

del fiume Bormida Anch'io volli partecipare, perÒ in bici-

cletta. Mi feci prestare la bici da un mio amico e saiii fino

a Mallare, Durante il tragitto, sulla salita di Cadibona, in-

contrai molti soldati tedeschi della Wehrmacht che non

mifermarono, Raggiunsi Mallare e lì incontrai gliamici con

i quali feci una colazione al sacco, e una foto ricordo, che
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Anna Noceto, "Checchea", Caterina Zanchet,"figgìa da Giula da Batana", Teresa Maurizio"Teresin du Buzu", Teresa Secomandi, Bosa Pollero, Caterina N0ceto,

lnbassodasrnistra: MarlaZunrnocletta"Bugglotta"GìuseppeFrumento,GlulianoCeruttl,SlrloTrlorchlni eFrancescoMorizio,
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qui pubblichiamo,

A meta novembre la raztone del tabacco ò scesa a tre

sigarette al giorno e vengono tesserati anche i fiammiferi,

Fumiamo qualunque cosa, anche il tabacco, o pseudo

tabacco, a borsa nera.

L B settembre 1943 era nata la Resistenza, I pnmi a

farne le spese furono i savonesi avv. Cristoforo Astengo,

avv. Renato Wuillermin, i militari Aniello Savarese e Aurelio

Bolognesi, gli operai Carlo Rebagliati e Arturo Giocosa e il

parligiano Francesco Calcagno. ll 27 dicembre furono tutti

fucilati alla Madonna degll Angeli, per rappresaglia di una

bomba scoppiata in una trattoria vicino alla stazione ferro-

viaria di Savona. La guerra civile aveva gia insegnato qual-

cosa: per ogni attentato a un soldato tedesco venivano

fucilati dieci cittadini italiani anche tra le persone inermi

Da quel momento gli italiani sono gli uni contro gli altri,

da una parte molti prendono la via della montagna e di-

ventano parligiani, altri aderiscono alla Repubblica di Salo,

ll 30 ottobre Savona subisce un aliro massiccio bom-

bardamento aereo, il più terribile, che causa centoventi

vittime e molti danni al porto e alla citta.

Entra in scena, nel dicembre 1943, la Todt (organizza-

zione germanica adibita alla realizzazione di fortificazioni

anti sbarco) che recluta molti operai giovani per la co-

struzione di fortini, muri, piloni anticarro in cemento ar-

mato lungo le spiagge, e scavi lungo la via Aurelia, Ci

vestiamo alla meglio, portiamo i pantaloni con le pezze

sul sedere e sulle ginocchia; le scarpe di pezza nera

hanno la suola ricavata dai ritagli di copertone d'auto; con

le tessere annonarie e impossibile vivere: soccorre la

borsa nera, quando si hanno i soldi Alla borsa nera un

pollo costa 150 lire, le uova 10 lire l'una, la carne 120 lire

al kg, le patate 1O lire e l'olio 600 lire al litro. ll tagliando

n. 6 della tessera annonarìa dei generl vari è valido per il

ritiro di una candela di illuminazione,ll latte costa 2,BO lire

al lltro, i fagioli secchi 7 lire al kg.

Vigeva il coprifuoco anche a Spotorno, Ricordo che

don Raffaello Lavagna, curato da\1942, aveva messo in
piedi una cantoria parrocchiale di soli uomini. Le prove

awenivano di sera e pertanto, essendoci il coprifuoco,

don Lavagna aveva ottenuto dal Comando Tedesco del

Palace Hotel il lasciapassare collettivo con i nomi dei

componenti la cantoria Due volte alla settimana, verso le

undici di sera, dopo le prove, ci accompagnava uno per

uno a casa. Molte volte venivamo fermati dalla ronda dei

soldati tedeschi pronti ad esibire il lasciapassare con i

nomi, ma ormai ci conoscevano, noi e don Lavagna,

Òo



Una sera, verso le nove e mezzo, eravamo intenti a
fare le prove del Kyrie della Messa di Lorenzo Perosi, nei

locali a piano terreno della Canonica in via Manin, quando

sentimmo bussare alla porta. Don Lavagna andò ad aprire

con un certo timore: era la ronda formata da tre soldati

tedeschi, i quali entrati dissero, per bocca del maresciallo,

con parole dette in un italiano un po' stentato, che erano

stati attratti dalle note della Messa di Perosi, che lui co-
nosceva, La buona musica è apprezzata anche all'estero:

sospiro di sollievo di noi presenti,

Ò1
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PTI.|ULTII-{O Al.lNO DI GUERRA, PRI}lA DtttA IINT

ll clima del penultimo anno di guerra nell'ltalia spac
cata, era opprimente,

Si respirava un aria di precarÌetà e nello stesso tempo

di speranza e la pancia reclamava almeno un pasto com-
pleto. Avevo sempre farne, avevo 19 anni La tensione
per sfuggire alle bombe, ai mitragliamenti, alle retate delle

SS Tedesche e fasciste, cì coslringeva a vivere in conti-
nuo allarme e sospetto Era un vero inferno

Dopo aver lasciato l'occupazione alia Piaggio di Finale,

andai a lavorare nella Brown- Boveri a Vado Ligure. Un

giorno, mentre lavoravo al reparto rettifica come appren-

dista, si sparse la voce che era in atto un rastrellamento

tedesco nella fabbrica. Per la paura, scappammo tutti,
giovani e meno giovani; scavalcammo la cinta della fab-

brica, disperdendoci verso I aperta campagna nella zona

diValleggia Da allora al lavoro non mi presentai più, per la
paura di essere preso e portato in Germania, Ne par-

lammo in famiglia e mia madre, d'accordo con la zta

"Bilia", sorella dl mio padre, mi fece rifugiare in casa sua,

dove abitava con la figlia Caterina, in vlco Albini, all ultimo

piano sopra lerboristeria Damonte. Per passare il tempo

leggevo mollo, specie romanzi, che mia cuglna posse-

deva in quantità: rimasi Iì nascosto quasi un mese,

Dopo, per rompere la monotonia, con il mio amico del

cuore Vincenzo Daniele, detto "Censin", organizzammo

una serata "boccaccesca" con due ragazze spotornesi.

Si trattava dr trovarsi a casa di "Censin" in vico Balilla

(i suoi genitori erano sfollati nelle gallerie ferroviarie) prima

del coprifuoco,

Così avvenne e ci intrattenemmo sin verso la mezza-

notte, poi le ragazze tornarono alle loro case, che erano

nelle vicinanze, mentre noi due dovevamo andare a dor-

mire nella capanna del "?uzzeu", in localita Crovetto Da

vico Cairoli, per non percorrere viaMazzini col pericolo di

incontrare la ronda dei soldali tedeschi, cominciammo a

scalare i muri che dividevano gli orti sotto la ferrovia, e,

Ò3



uno dopo l'altro, capito che finìmmo anche sopra un pol-

laio di galline che spaventate si misero a slarnazzare; così

fino a via Manin, dove c'era il passaggio a livello. Poi se-
guimmo Ia ferrovia sino al fìume, raggiungendo infine il no-

stro rifugio nella capanna del "?t)zzet)", di proprieta di

Nicolo Peluffo, vicino alle pompe dell'acquedotto agricolo,

confinanti col torrente Crovetto

Per non farci prendere dai tedeschi, nel giugno del

1944 con alcuni amici avevamo trovato questa sistema-

zione All'interno della capanna avevamo fatto, a un metro

da terra, un piano di tavole, dove erano sistemati i mate-

rassi che ognuno portava da casa, C'erano con me, Mi-

chele Peluffo, il fratello Franco, Vincenzo Daniele e altri

due dei quali non ricordo il nome. La sera prima del co-
prifuoco ci trovavamo tutti lì a dormire, Una sera il "Pi-

petto" sorvolava lazona e lanciava bengala sopra di noi;

la campagna tutt'attorno era illuminata a giorno, ricordo

che era piantata a granoturco Un'altra notte, mi ricordo

benissimo. Era il 9 luglio 1944, saranno state le quattro

del mattino, quando sentii chiamare il mio nome; mi sve-

gliai e andai a vedere chi c era. Mi affacciai al muro di

cinta, lungo il torrente Crovetto, e vidi mio cugino Maio

detto "Mimmi", il quale trafelato mi dlsse di andare subito

a casa perchè era morta mia sorella Rina durante il parto,

ma che il bambino era nato bene e I'aveva chiamato Ma-

rino. Mi vestii in fretta e con lui, sfidando la ronda tedesca

del coprifuoco, ci precipitammo a casa,

Successivamente quella capanna venne colpita in
pieno durante il bombardamento a tappeto nella zona,

tanto che i materassi li trovammo appesi, volati sopra gli

alberi, ma noi avevamo gia sloggiato,

ln quegli anni, malgrado gli allarmi, le bombe e i ra-

strellamenti, i contadini spotornesi si preoccupavano di

vendere direttamente la propria frutta e verdura senza

tanti intermediarì

Ricordo tl piazzale davanti all'Oratorio della SS, An-

nunziata ostruito da tante ceste di albicocche che osta-

colavano anche l'accesso alla chiesa, dove peraltro non

si celebravano le messe domenicali, e lì il cav, Sirito rac-

coglieva tutte le albicocche di Spotorno. ln quell anno

c era stata una grande produzione di albicocche, i prezzi

erano crollati ed era un problema farle arrivare sui mercati

generali, non solo di Genova ma in quelli di Milano e To-

rino, a causa dei bombardamenti.

A Spotorno si producevano circa dieci o quindicimila

quintali di albicocche, che erano molto apprezzale e ncer-

cate sui mercati generali delle città del nord per il loro sa-

pore piu gradevole rispetto a quelle di altri paesi: tanto che,
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ancora oggi, sono ben note con il nome di "Siccardin",

I contadini si riunirono sotto le bombe e fondarono, il

26 luglio 1944,l'Agricola Spotornese, Società Coopera-

tiva a Responsabilita Limitata, nella sede di via del Muni-

cipio 4, davanti al notaio dott. Pietro Pendola e ai

testimoni Benedetto Pisani e Giovanni Cerutti.

La cooperativa, composta da quarantotto soci, tutti re-

sidenti a Spotorno, aveva la sua sede in via del Munlcipio

13; facevano parte del Consiglio di Amministrazione: il

cav. Renato Berninzone, presidente; il cap. Giacomo Ro-

mairone, vice presidente; Antonio Bossello, tesoriere; An-

tonio Gaffoglio, Crescenzio Ferrando, Giuseppe Cerisola,

Giobatta Corrado, Gerolamo Gaggero, Gio Batta Da-

monte, consiglieri. lscritta alla Camera di Commercio al

n19210, la cooperativa è retta bene fino agli anni 1960,
quando riesce a comprare i locali dl via Garibaldi: del se-

guito e meglio non parlare.,. diremo solo che tutti gli spo-

tornesi dovrebbero lanciare un grido di dolore per aver
perso anche questa loro organizzazione,

Pubblichiamo ora l'intervista di un partigiano spotor-
nese, Giuseppe Cerisola, conosciuto da tutti come
"Pippo",

Le sue vicissitudini, iniziano quando, a causa della

spiata di uno spotornese, è arrestato dai tedeschi a casa

sua, in via Inferiore al Castello. Prima viene portato a Sa-

vona e poi ad Alessandria per essere mandato in Ger-

mania, lnfine a Tortona, durante un allarme aereo e sotto

un bombardamento, scappa a piedi verso Novi Ligure,

raggiunge a Castelletto d'Orba la casa della nonna ma-

terna la quale gli da una pagnotta di pane e gli regala 100

lire. Faticosamente, sempre a piedi, per la via dei monti,

raggiunge Spotorno, lltempo di riprendersi, e poi iniziala
vita vera da partigiano,

lnfatti, ll 13 aprile 1944,|ul e altri giovani di Spotorno,

tra cui Pietro Giacchino, sempre a piedi, raggiungono la

3a Brigata Garibaldina "Calcagno" nella zona di Monte

Alto, e il Cerisola prende il nome di battaglia "Zeppi". Su-

bito awerte ii disagio, la fame e il freddo Non vengono ar-

mati perchè la Brigata "Calcagno" non ha armi e munizioni
per tutti; i viveri sono scarsi, il vestiario e limitato, Solo

successivamente gli vengono forniti dei moschetti fran-

cesi; pero le munizioni sono poche La tranquillita dura
poco, perchè il27 aprile 19441tedeschi attaccano lac-
campamento. I partigiani senza armi e di fronte a forze

superiori preferiscono sganciarsi e dirrgersi verso Rialto,

Monte Carmo e Bardineto, mettendosi in salvo,
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ll 3 luglio 1944 subiscono ancora un attacco dalle

forze tedesche, aiutate da San Marco e Brgate Nere. Si

difendono come possono e poi fuggono verso Borghelto

d Arroscia, Colle di Nava, San Bernardino, Mendatica vi-

cino a N/onesi, ìnfine a Viozene e Mongioie, portandosi

appresso dodici partigìanì feritì

Nel frattempo si forma un nuovo d staccamento, il

"\,4accari", e G useppe Cerisola viene inquadrato nel d -

staccamento "Dante Bonaguro". Ogni distaccamenlo

aveva un organico fisso dì circa 40-50 uomini, Compie

1 944. Soldati "San Marco" di stanza a Noli

varie azioni contro i Tedeschi e le Brigate Nere Dopo di-

versi giorni, vengono a sapere che i San Marco hanno in-

tenzione di far saltare un pon'te a Tovo S Giacomo I

pairigiani, nascosti dietro ad un muretto, al momento op-

portuno, senza sparare un solo co po, prendono dic otto

prigionieri San Marco con le armi automatiche, moschetti,

pistole, due carri, i cavalli e tre mitragliatrici. I prigionieri

chiedono di far parte delle formazioni part giane e così

vengono sm stati nel vari distaccamenti

ll 2 febbraio 1945, alle ore 5,15 del mattino, il campo

di montagna dove è acquartìerato il distaccamento "Fe-

bagìiati" vlene aggred to dalla Controbanda di Caìlce Li-

gure, formata da San Marco e Tedeschi guidati da una

spia, il San lVarco Armando Salsi, chiamala "Tarzan".lr-

rompono nel campo a Pian dei Corsi; e un fuggi fuggi ge-

nerale, quasi nudi e al freddo, in mezzo alle pallottole: ll

'Bebagliati" lascia nove partig ani molri sul terreno Franco

Pellero, seguito da Badarello e De Vincenzi, scrive che in

realla i morti in quella circostanza furono undici, e sette i

prigionieri, Comunque sia, lindomanì, al Comando del
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"Bonaguro", di cui fa parte anche ll Cerisola, tocca lo

sgradito compito di recuperare i caduti.

ll 9 marzo 1945 t distaccamento "Maccari", con l'ap-
poggio della SAP (Squadre Armate Partigiane) di Spo-
torno, occupa la stazione ferrovìaria di Spotorno: ì

partigiani, senza il minimo allarme, caricano parecchi sac-
chi di grano su due carri agricoli trainati da mul , e se ne

tornano in montagna,

ll 16 marzo 1945 il distaccamento "Bonaguro" attacca
con successo una pattuglia nemica composta da San

Marco e Brigate Nere a Banzi e poi a Pietra Ligure.

Non si puÒ tralasciare di ricordare la battaglia delle
Rocce Bianche tra tedeschi e partigiani; valoroso fu il mi-

tragliere, allora ventenne, Boberto Lami, amico del cuore

di Mario Pastorino. Una lapide alle Rocce Bianche ricorda
i caduti partigiani,

N/a siamo ormai alla fine delle sofferenze patite. Dopo
pochi mesi e cioe il 25 aprile 1945, il Cerisola, apparte-
nente alla Divisione "Gin Bevilacqua", scende a Savona:

finalmente libero.

I partigiani che presero parte alla guerra di liberazione

in provincia di Savona erano 697 di cui 348 (49,52 "/ù

provenienti alla provincia di Savona, 349 (50,74 "/) da
altre provincie; di questi ultimi 284 (40,74 %) provenivano

dalle fila dei nazifascisti, Sono dati che fanno riflettere.

I caduti della provincia di Savona furono 42 (53,74 7ù

quelli fuori provincia 54 (56,25 o/o) Ira questi 41 prove-

nienti dalle forze naztfasciste. Lo scrive Franco Pellero.

Ricordiamo alcuni paftigiani spotornesi: Marce lo Blzzolo
"Gildo", Pastorino Giuseppe "Albero", Giuseppe Sacco,
sua moglie Maria Porcile "lliuska", Ugo Garzoglio "Marco",

CarloFazio "Pipetto" e molti altri, tra quelli citati piu sotto.

Un nome che ricordo bene è quello del Comandante

dell Ufficio Politico delle Brigate Nere dl Savona, Luigi

Possenti, capitano della Guardia Nazionale Bepubblicana

e gia direttore del Campo di Concentramento di Spo-
torno. ll 23 maggio 1945\a Co(e d Assise straordinaria di

Savona ha giudicato Luigi Possenti ex capitano dela
G,N.B,, famoso rastrellatore, uno dei diretti responsabili

dell'assassinio dellavv Cristoforo Astengo e di altri sette

ostaggi. Dopo il dibattito durato lintera giornata fu con-
dannato alla pena di morte e alla confisca del beni

Furono Commissari Prefettizi del Comune di Spotorno,
durante il periodo bellico: Berlingeri Ten. Col. Tommaso
(1940-1941), Bamalli Comm, Arrigo (1941-1942), Pozzo

Grande Uff Luigi (1942-1943), Berlingeri Achille (1943-
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1944), Gamma ero Pietro (1944), Beiso Giuseppe (1944),

Rossello Antonio (1945), Villata Arturo (1945), mentre era

Segretario Comunale Giuseppe Traverso, Dal 1943 fu
Commissario del Fascio di Spotorno Luigi Licitra fu Gio-

vanni, classe 1897, fermato aVigevano nel luglio 1945,
E siamo all'ultlma fase della guerra, la più tragica e ter-

ribile. La morte arrivava dal cielo arrivava, ma anche in
Ierra era in agguato. L estate torrida del 1944 fu piena di

paure, di spaventi e di fame,

Bacconto ora un episodio della mia vita in que giorni,

Era forse il mese di giugno, io in compagnia di Bartolomeo

Basadonne, detto "Meo", e di Giuseppe Arnello detto
"Patella", andammo a Noli per una gita scacciapensieri. Al

Bar IVagistri, nella ptazza del Municipio, cominciarnrno a

bere qualche grappino e uno dopo laltro ci ubriacammo.
ln quella condizione prendemmo la via del ritorno a piedi

e ricordo che il buon Arnello "Patella", così chiamato in

dialetto, camminava, ubriaco ben bene, sul muretto (che

esiste ancora) lungo la ex Via Aurelia, oggi davanti al con-
dominio delle Rondini. Fortunatamente non successe
nulla, fino a quando, giunli in Piazza del Monumento, sen-

timmo che ballavano nella sala dellAlbergo Lìgure. En-

trammo e con'l nclammo a balare con a cuae tagazze
senza renderci conto, perlomeno io non me ne accorsi,

che il ballo era organizzalo dai Bersaglieri del Battaglione
San Marco, Dopo qualche giro di ballo i bersaglieri mi pre-

sero e mi portarono in una saletta attigua e lì, per scherno
e per umiliarmi, presero le forbici e mi taglìarono il ciuffo
dei capelli, ridendo a crepapelle

N/l lasciarono andare a casa accompagnato da una ra-

gazza del posto. Dormii profondamente fino al giorno

dopo. Appena sveglio, mi guardai i capelli allo specchio
e decisi di farmeli tagliare tutti.

ln quei glornl passavano notte e g orno tanti treni merci

con molti vagoni Sapevamo che quei carri piombati erano
pieni di macchinari, allrezzi, stoffa ed altro, depredati dai

tedeschi nei magazzini italiani. I treni erano sorvegliati da
due o tre soldati armati, uno nella garitta dell ultimo vagone

e gli altri due nella locomotiva. I tedeschi porlavano via

tutto: ci lasclavano solo gli occhi per piangere.

Pero i ferrovieri italiani avevano trovato il modo di

svuotare alcuni vagoni senza che ì tedeschi se ne accor-
gessero, se non a fine viaggio Di notte i ferrovierl sa i-

vano, poniamo il caso, a Spotorno, in un vagone al centro
del treno, e, rotti i lucchetti, cominciavano a buttare giù

ogni bendidio, fuori dall'abitato, lungo la scarpata della

ferrovia verso Noli, Altri ferrovieri, già d accordo, racco-
glievano i colli, ie casse, in fretta e furia. Ricordo che mio
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fratello Pasqualino, ferroviere, porto a casa una pezzain-

tera di panno coloniale cachi e una scatola piena di lime

da ferro di ogni foggia e dimensione.

Ben presto i Tedeschi si accorsero di questi furti; au-

mentarono la vigilanza e fecero cessare questo "appro-

priarsi di roba italiana": ma i veri ladri erano i Tedeschi,

Non tutti avevano l'animo paraltzzalo dalla paura: nel

mese di maggio, Camillo Sbarbaro compie una passeg-

giata e scrive: "E' fiorito sulla spiaggia il giglio del mare;

scendo a coglierne; dalla strada un passante mi grida che

lìtutto è minato Lo sapevo ma,,.".

Durante I estate de\1944, particolarmente soffocante,

si intensificarono i bombardamenti su Spotorno, tutte le

notti il nostro sonno era disturbato da un aereo inglese,

che, chiamato dalla gente "Pipetto", sorvolava la Liguda,

lanciando sempre qualche bengala e qualche bomba.

ll 6 giugno 1944|e forze anglo-americane sbarcano in

Normandia, lntanto sono requisiti dal Comando Tedesco

tutti i fucili da caccia e le licenze, da consegnare al Po-

destà di Spotorno, I dipendenti comunali sono costretti a

presiare il giuramento alla B.S,l A Savona l'ennesima "pri-

mavera futurista", con mostre di Far-fa, Annaviva, Acqua-

viva, Vania, Caldanzano ed altri, sembrava un antidoto

contro iferoci razionamenti del pane, le notti di paura, la

morte che piove dal cielo, A settembre, il coprifuoco inl-

zta alle 2.1 e termina alle 6 del mattino seguente.

Nel Comune di Spotorno fino all inizio del 1944 non

esistevano rifugi antiaerei salvo quello di via Laiolo, Du-

rante lestate e cioè nel mese di luglio, dopo il bombar-

damento dellalbergo Liliana, per la paura la popolazione

si trasferì nelle gallerie ferroviarie di Chiariventi, di S An-

tonio, nella grotta del Mortou, nelle cascine di Mascabru-

ciata, Moggie, Funtanin, Metti e Trevo, oppure a Tosse e

a Magnone, Per sfuggire alle bombe, in galleria, ci si

esponeva al rischio di venire travolti dal treno come è suc-

cesso proprio a me,

Nei ristoranti o trattorie un piatto di minestra costa 5 lire,

un pasto completo, compreso il pane, 1B lìre, ll prezzo del

pane è diversificato: va da lire 2,50 a 5,30 al chilo Anche

a Spotorno si fabbrica il sale marino con Iobbligo di spe-
gnere i fuochi alle ore 17 Molti a Spotorno erano addetti

alla fabbricazione del sale, che si otteneva utilizzando una

vasca di lamiera zincala di cm .100 x 150, alta '15; si met-

teva la vasca su quattro blocchi di cemento e si accendeva

il fuoco sotto, dopo avervi versato dentro l'acqua di mare;

sl manteneva il fuoco vivo fino a quando l'acqua non era

completamente evaporata, lasciando sul fondo della lamiera

qualche chilogrammo di sale. Quest'ultimo veniva convo-
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gliato in una Cooperativa, apposilamente costiluita, oppure

veniva portato in Piemonte per scambiado con la Iarina,

Tracce di questa Cooperativa sono nellArchivio Comunale

di Spotorno, il presidente era il dott Francesco Brugna

La sera giungeva presto nel paese, ma il.cielo sereno

significava bombardieri in arrivo, altre stragi, altri disastri.

Tutto diventava silenzio, spenta ogni luce, in cielo si sco-
priva I esistenza delle stelle e della luna.

A Voze, dopo un rastrellamento fatto dalle Brigate Nere

di Calice Ligure, vengono fucilati il 14 luglio 1944 sei par-

tigiani, Questo l'elenco delle vittime:

Oarlo Ardissone, nato il 27 dicem Òre 1921

Guglielmo Averna, nato il 22 novembre 1924

Eugenio Maglio, nato il 15 maggio 1920

Alfonso Mellonio, nato il 1O novembre 19OT

Giuseppe Calcagno, nato ri 19 aprile 1921

Altri fermati, tra cui Don Carretta allora Parroco di Voze,

"furono fatti scendere a pìedi, da Voze a Spotorno, atlraverso

il sentiero del Brcco Groppino, attraversarono iltorrente Cro-

vetto in direzione del PASSO e per ilvicolo del canneto deÌ

Siccardi sbucarono nello stradone di Tosse (ora via Verdi)",

racconta Traverso neì suoi ricordi degli anni di guena.

ll 22 luglio 1944, le truppe americane entrano a Fi-

renze, Qualcuno, ben nascosto, ascolta Badio Londra.

Strani messaggi come ll vento e di tramontana, oppure

La luna è piena o Luigi va in montagna, messaggi che

avevano significato solo per chi li sapeva decifrare.,,

Nei primi mesi dell'anno, in previsione dello sbarco di

anglo-americani in Liguria, i tedeschi dell'Organizzazione

Todt, con il lavoro di molti giovani, provvedono alla co-
struzione di parecchi bunker munitl di mitragliatrici e scavi

di metri O,7O x 1,OO lungo la vìa Aurelìa. A Spotorno
c'erano tre postazioni in cemento armato Una era sulla

spiaggia a S Antonio verso il Merello, la seconda era alla

base del molo Sirio e lalerza era sotto la villa Ada; alla co-
struzione di quest'ultima postazione ho contribuito anch'io

come dipendente della Todt.

I resti di quelle fortificazioni si possono ancora vedere vi-

clno alla spiaggia dellAlbergo Aurora, e a metà della strada

che porta alla Villa Ada, verso mare ci sono i resti di un for-

tino in cemento armato, copefto oggidagliarbusti. Quando
mancava la ghiaia, che veniva impastata col cemento, ci

mandavano con un martello a spaccare le pietre grosse

nelle cave, sia nella cava di Spotorno, Fornaci "Bianchi", sia

nella cava lungo la dìscesa di Bergeggi, Eravamo sempre

sotto la sorveglianza di un soldato tedesco armato,
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1944, ll foftino costruito dalla Todt, in località Sant'Antonio, sulla spiaggia del Merello a Spotorno,

1944, Nella cava delle fornaci, alcuni spotornesi spaccano pietre per c0nt0 dellaTodl.

ll primo a sinistra, Bartolomeo Basadonnei con gli occhiaìi, Pellegro Bonifazit sopra, un Barbieri;

s0tl0 a destra, Alfio Buschiazzo, sdraìati, Antonio Beiso e Otello Ottavi.

ll24 ed il 25 luglio i 944 Spotorno subisce due incur-

sioni aeree che rendono tredici alloggi inabitabili e set-

tanta persone sinistrate. Nelle notti dei 4 e 5 agosto, aerei

nemici lanciano numerosi spezzoni incendiari sulle mon-

tagne intorno a Spotorno, Nelle regioni Metti, Mascabru-

ciata ed Ericeta si svilupparono forti incendi, per spegnerli

occorse tutta la fatica e il coraggio di sei uomini del Co-

mune coadiuvati dalla sesta Squadra del Battaglione San

Marco, plotone cannoni e mortai,

Nella notte del 6 agosto, aerei nemici a dìverse ondate

lanciarono una ventina di bombe dirompenti che causarono

sette feriti non gravi e una decina di sinistrati Molti danni fu-

rono causati all'Acquedotto Comunale, con la distruzione

della centrale e di due elettro-pompe Marelli da 15 Hp. ll

giorno dopo sette caccia nemicisorvolavano la localita Ma-

scabruciata lanciando altri spezzoni incendiari Anche Ber-

geggi subì un forte bombardamento il .10 agosto 1944, in
localita Griffi-Scorzabo, dove perirono quattro persone
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ll 9 agosto, in paese awiene un altro OomOarOamento,

che distrugge l'Albergo Liliana, danneggiando seriamente
lAlbergo Miramare, in quel periodo occupato dal Co-
mando Tedesco. Nell'Albergo Liliana, trovarono la morle
di sei abitanti di Spotorno.

Quel giorno di sole neltardo pomeriggio, saranno state

le 17, me lo ricordo bene. Mi trovavo in via Berninzoni di

fronte a via Laiolo con l'amico del cuore Vincenzo Daniele,

All'improwiso vedemmo due aerei inglesi che sorvolavano

alti sopra il mare, all'allezza del Palace Hotel. Giuntisopra
l'isola di Bergeggi, svoltarono e si abbassarono verso
Spotorno. Di corsa ci rifugiammo sotto le fornaci Oddera,
adiacenti a via Berninzoni. Trovammo lì anche i signori Lo-

renzo Oddera e Gio Batta Rossi detto "Baciccia". Un par-

ticolare curioso: ad ogni scoppio di bomba, dalle feritoie
del rastrello sopra di noi, quello che fermava la calce
cotta, cadeva sulla nostra testa un rivolo di polvere, come
da una clessidra.

Uscimmo per vedere dove erano scoppìate le bombe,
forse quattro, ll fumo indicava il centro di Spotorno, Cor-

remmo trafelati a casa per cercare i nostri familiari, so-
prattutto mia mamma e il piccolo Marino che allora aveva

solo un mese, Ansanti giungemmo in Vico Cairoli e lì ci

rendemmo conto che le bombe erano cadute verso gli

alberghi Liliana e Miramare. L'Albergo Miramare che era
pieno di soldati tedeschi della Wehrmacht e della Marina

Tedesca fu risparmiato dalle bombe che caddero pochi

metri più in la distruggendo il Liliana. Mi accertai che i miei

familiari fossero scampati al bombardamento, poi, mal-
grado la paura, andai a vedere il disastro: era crollato
quasi tutto I'hotel Liliana e sepolti quelli che c'erano den-
tro, Di lì a poco passò, con la sua auto e l'autista, il Ve-

scovo di Savona e Noli, Monsignore Pasquale Bighetti,

che andava tutte le sere a dormire a Noli nel Vescovato,
Sifermò, si raccolse in preghiera per le vittime, diede loro

una benedizione, e ripartì per Noli.
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I morti furono sei e li ricordiamo: Ester Giordano, anni

46; Glovanni Maglio, annl23', Luigi N/aglio, anni 38; Pie-

tro Maglio, annt 41; Mario Frediani, anni '19; Giuseppe
Noceto.

Gli eventi convinsero tutti che bisognava fuggire da

Spotorno ll mattino dopo il paese si svuotÒ in preda al

panico, CominciÒ l'esodo verso le gallerie ferroviarie di

Chiariventi e di S. Antonio, la grotta del Mortou, lelraziont
di Moggie, Mascabrugiata, Funtanin, Metti e Trevo Qual-

che famiglia savonese, come quella di Giulio Fiaschini,

chiese ospitalita alla brava gente dìTosse. Soltanto ll Par-

roco Mons Aragno e Giuseppe Bianchi, vulgo "Panettu",

rimasero a presidlare il paese senza abitanti, il primo nella

sua Chiesa, il secondo a sfidare il proprio destino. Li ri-

cordo ancora tutti e due dl fronte alla facciata della Chiesa

Parrocchiale.

ln seguito, qualche audace abitante andava a control-
lare la propria casa o a prendere lo stretto necessario,
per alleviare i disagi della nuova precaria sistemazione

Le truppe tedesche dirette in Francia viaggiavano solo

di notte con i carri, cavalli e cannoni e si accampavano al-

l'alba nelle vie interne del paese per riposare e sfuggire

agli attacchi aerei. ll coprifuoco tntziava alle ore 21 eler-
minava alle ore 6 del mattino seguente

ln quel periodo, quasi tutti i giorni, due aerei caccia-

bombardierì sorvoLavano Spotorno, alcune volte sgancia-
vano bombe altre volte si limitavano a mitragliare. Un

giorno, lo ricordo bene, due aerei tedeschi, volavano a

pelo d acqua sopra il mare, trainando due alianti, verso

Finale AÌl'improwiso, alti nel cielo, comparvero due aerei

inglesi, che appena videro i due o quattro velivoli sotto di

loro, scesero in picchìata mitragliando, sia gli alianti, sia gli

aerei che li trainavano Non fecero in tempo a raggiun-
gere Capo Noli che furono abbattuti, forse i resti di quei

velivoli, in fondo al mare, ci sono ancora,

Ma il destino ha voluto che due pescatori nolesi, Vit-

torio Gambetta e Giuseppe Giusto, assistessero da vi-

cino alla tragedia, trovandosi nella zona tra Capo Noli e

Varigotti, intenti a pescare, Accorsero verso un velivolo

che affondava e trassero in salvo idue piloti feriti, li ada-
giarono sulla barca e si diressero, a remi, verso Noli. I due
pìloti furono trasferiti allospedale Santa Corona di Pietra

Ligure, uno era in condizioni gravi perché colpito alle

gambe da una raffica di mitraglia.

ll giorno dopo, 10 agosto 1944, un altro bombarda-

mento su Spotorno senza alcun morto, ma con ventisei

alloggi resi inabitabili e centoquindici persone sinistrate;

venivano anche colpite la via Aurelia ne le immediale vlcl-
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1944 Y la Canesi con a facc ata co pita da schegge d bombe,

cadute ne press, durante il mese di agosto,

zarze de la stazione, la linea ferroviaria e moltiterreni agri-

coli Un altra incursione di aerei nem ci sl verificò il giorno

dopo, '1 1 agosto, in localita varie senza però vittime e

danni. lnvece, il giorno 12 agosio, vi fu un'altra incursione
di aere inglesi, che colpirono ?tazza della Vittoria, la sta-
z one ferroviarla, alcune case coloniche e dannegg arono
Villa Canesi I segni lasc ati dal e schegge sono ancora
oggi evidenti sulla facciata

AIa stazione ferroviaria vennero coipit alcuni vagoni
contenenti sacchi d riso: il carico di un vagone fu tra-
sportato ne magazz ni di Andrea Beiso, mentre I altro
quantitativo fu portato nei locali del Comune. Passata
quasi una decina di giornì, i sacchi di riso vennero trasfe-
rit dai locali del Comune a quelli dl Andrea Beiso, però,

strano a d rsi, ne mancavano tre Credo fosse I .1 1 ago-
sto 1944
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1944
II AGOITO. IER}|ATO DAttT II t DAttE BRIGATE I{TRE

1 agosto 1944. Scendevo da Tosse a Spotorno per

recarmi al lavoro presso l'Organtzzazione Tedesca Todt

vicino a Villa Ada, Presi la scorciatoia lungo il torrente Co-
reallo e poi dal torrente Crovetto imboccai via Foce.

Avevo visto che sul ponte della via Aurelia c'era un posto

di blocco formato dalle SS Tedesche e dalle Brigate Nere.

Sicuro di avere il lasciapassare in tasca, incauto, prose-
guii per la mia strada passando in largo S, Sebastiano,
anziché deviare verso il paese. Affrontai deciso il blocco
stradale e fui fermato, Solo in quel momento mi accorsi di

non avere il lasciapassare: non riuscli a farmi intendere
che lavoravo per loro che facevamo un bunker proprio

sotto a Villa Ada, poi la paura mi assalì: mi fecero salire sul

furgone assieme agli altri fermati, Non sapevo cosa fare

e a chi rivoÌgermi.

Di lì a poco passo il buon Pietro Delfino e lo pregai di

andare in bicicletta fino a Tosse a prendere il lasciapas-

sare, che il giorno prima avevo consegnato a mio cugino

Gerolamo Marengo, dato che avevo strappato la tasca
dei pantaloni corti. Passò nel frattempo mio fratello Gio-
vanni con un "platÒ" di pesche sulla blcicletta, sifermo e
saputo quello che mi stava succedendo, mi diede due o
tre pesche, Mandai anche lui a Tosse, Finalmente ecco
un brigadiere della Guardia di Finanza che mi conosceva;
lo informai della mia precaria situazione, parlò con l'inter-
prete, questi a sua volta diede spiegazioni al Comandante
delle SS Tedesche, il quale disse che solo sotto la sua re-

sponsabilità potevo andare viar finalmente ero libero

Poco dopo fermarono e presero Gaffaldo Gentili, mio

caro amico che finì in Austria ma dalla prigionia tornò sano
a salvo,

Durante queste vicissitudini, mentre ero sfollato a

Tosse con la mia famiglia, decidemmo insieme a mia cu-
gina Maria Marengo di scendere a Spotorno per prendere

il pane della tessera. Andammo nella panetteria Beiso in

via Garibaldi, che ci servì Ricordo che la "Manin", Mad-
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1944, Casa del "Passu" dopo il bombardamento, Sono riconoscibili Antonio Bossello con i figli

Banolomeo e Giovanni "Nanni".

'1944. Borgo di Prelo dopo il bombardamento del mese di agosto.

dalena Beiso, sul banco aveva una latta con della con-
serva di pomodori, non rossa, ma molto scura; ne pren-

demmo qualche etto Al ritorno salimmo sopra il cimitero,
neltratto di strada costeggialo dall uliveto; qui due caccia
inglesi arrivarono sopra di noi e cominciarono a mitragliare

la postazione del Battaglìone San Marco che si trovava
poco distante Fuggimmo per ripararci nel bosco fitto di

lecci che nel lato ovest fa un avvallamento, mentre le pal

lottole della mitraglia degli aerei tagliavano le punte di

erica sul lato opposto, passandoci appena sopra la testa

Nel fuggire perdemmo qualche pagnotta lungo la strada.

Passato il pericolo, ci affrettammo a raccogliere il perduto

Con noi c'erano il signor Ferrando e suo figlio Nicolino,

che può ancora testimoniare lo spavento di tutti,

I 13 agosto 1944 ci fu un'altra lncurslone su Spo-
torno nella localita al Monte, con la distruzione di alcune
case, tra le quali quella del poeta Camillo Sbarbaro.

ll '14 agos'to cominciò un vero e proprio inferno: vi fu
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1945, Casa del Fasco, scrzone"Sezone dl Combatumento",

n vaCavouraSpotorno

un grande bombardamento a tappeto che colpì la localita

Siaggìa, la campagna del "Passu", la casa della "Breia", la

casa del "Coreallo", del "Canin" e i1 borgo di Prelo, non-

che il cimitero, interrompendo la strada provinciale per

Vezzt ?or1to. Andarono distrutte una sessantina di abita-

zioni causando gravissiml danni anche ai terreni agricoli,

Passando nei luoghi delle esplosioni per andare a

Tosse dove ero sfollato inseme ai miei genitori, zit e cu-

gìni, la visione fu terrificante, dove erano scoppiate le

bombe c'erano delle buche così profonde e larghe da

contenere una casa; i vigneti e ! frutteti erano distrutti,

tutto era stato cancellato. In una sola giornata furono re-

gistratì ben ventuno allarmi aerei

Fortunatamente non ci furono vittime perchè da

tempo gli abitanti di Spotorno si erano rfugiati, chi nella

galleria ferroviaria di Chiariventi, chi nell altra galleria di S.

Antonio. Parle erano sfollati nella grotta del "N/ottou", altri

invece sparsi qua e là lonlano dal paese, ln paese rima-

sero il Comando dei Bersaglieri della San Marco, che oc-

cupava la casa dove abito attualmente, in via Verdi 45, i

soldati Tedesch della TerritoriaLe, che alloggiavano a

Buon Consiglio, lstituto Garrone in via Aurelia.
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A questo punto cl sta bene la beLla poesia di Cìpriano Toso, che in modo semplice ma significativo, descrive come si viveva

A vitta passa in ta tana du Morlou
in ti meisi de agosto, settembre,
ottobre e novembre

Chi l'avesse mai ciù ditu
E i anni chi è passou
Che in giurnou a se truviemu
ln ta tana du Morluou

Poco menu de trexentu
A rinfusa, li acqueghè
Se durmimu e se descemu
Cun du faccie astrassunè

Ghe chi dorme chi sta desciu,
Ghe u piccin cu fa a caca
Ghe a vegetta cu a lametta
Pè scansà de camina

Ghe chi prega chi giastemma
Ghe chi sua, ghe chi ha freidu
L'atru cria cun a muge
"a giacchetta dund'a pendu?"

Ghe chilusce chi stranua
Chi ga a masca un po' gunfia

Chi u ciavellu chi a bacciocca
Tutti u megu sfa a spetà

U sciu Aldo (Sirito) appena u riva

U ga subito u so da fa,

U tagla, u scioppa, u cuxe, u liga,

CuesobìndeeulafeLa

lntu giurnu zu pe i fasce
Cun due prie u so feuga
Chi munda a succa chi e patate
E chi a legna va a serca

Quando poi I'allarme u fischia
U succede a confixium
Tutti scapan drenLu a tana
Eu pensieru au minestrum

Una votta poi cessou
Tutti quanti sciortan foa
Constatandu che a pignatta
A le brucia, restando veua

Ghe chi cuxe chi repressa
Chi ciapetta a tutt'andà
A Manin li ca pedala
Pe a so lana da fiaà (fila)

Una fea de trapunte
De cuvefte zu pe fasce
Ma de pruxe, cai tanardi,
tante ne moue, tante ne nasce

U se furmou un cumitatu
ln te ne fascia chi in campagna
Nominando pe cascè
Un tipografo, sciù Lavagna,

U nu manca de zuenotti
De buna vuluntè
Chi se prestan pei travaggi
De ciù necessitè

E fra questl u ghe u Vittoriu (Cerutti)

cu fa parte du Cumitatu,
sempre pruntu pe travaggia
e pe parla du cian de datu



A salute a le alquantu buna
E discreta I'armunia
ma u runziu du "Pippettu"
u fa vegni mailnconb

De questa vitta zlngaresca
Chi sa pe quantu ghe n'aviemu
Fuftune se a fin da guera
Tutti quanti se quntemu.

E u nostru Monsignore
Un gran confortu u na puftou
U na ditu a Santa Messa
ln ta tana du ltlurlou

Ogni seia se dixe u Santu Rusaiu
Cume comanda a religiun
Con a capo Maria Teresa
Recitou cun devozion

Pe a veite bisogna di
Queslu u l'è vantu du cian de dato
Sia laudato Gesù Cristu,
sempre sia laudato,

1 943, 5 febbraio"la tana de Moftou"di Spotorno, redata

dall'ingegner Antonj cava er Lu gi Ettore

Cipriano Toso
Spotorno, 1944
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19 44

U AGOITO. It BO}IBARDA}IENTO DI TOIIE l.lOLI

Alcuni gìorni dopo il bombardamento su Spotorno, de-
cidemmo per la paura, difuggire in un posto piu tranquillo:
Tosse, frazione di Noli, Mio padre, mia madre, il piccolo
Marino di appena un mese ed io lnsieme a noi vennero
anche la famiglia Marengo, mio zio Cttavio, anziano e
cieco, sua moglie, miazta "Letta", Vlaria Cerutti, sua figlia
Maria, suo figlio Gerolamo, la moglie Rosina ed il piccolo
Bruno. Trovammo alloggio in una vecchia casa, mala-
mente arredala, vicino alla chiesa Parrocchiale di Tosse,
di proprieta di una donna che vestiva da uomo ed era co-
nosciuta come "a Maria de Tusse". C'era, vicino a casa,
un rifugio antiaereo ricavato nella terra della montagna,
alto solo un metro e mezzo,

Eravamo sistemati da alcuni giorni quando accadde ia tra-
gedia. ll 12 agosto ci fu un duro bombardamento aereo che
colpì la fraztone diTosse, "Ca de Badin", che distava appena
cento metri in linea d'aria da dove eravamo alloggiati

Era una mattinata di sole e ogni tanto il cielo veniva

oscurato dallo stormo di forlezze volanti americane, che
passavano sulle nostre teste, di ritorno da Torino gia

sconvolta dalle bombe.
Allarmati, trovammo il tempo di portare nel rifugio lo zio

"Tavin", cieco, adagiandolo su una branda. Ci rifugiammo
anche noi, uno accanto all'altro,

Di lì a poco, lo scoppio delle bombe Cadevano sulla
nostra testa del terriccio e delle pietre perchè il rifugio non
era stato cementato Col corpo riparai mia mamma che
aveva in braccio il piccolo Marino. ll tempo, incalcolabile,
era immobile.

Quando la terra cessÒ di tremare, uscimmo all aperlo:
il sole era oscurato da una grande nube di polvere e di
fumo; il rombo degli aerei era ormai lontano, impercetti-
bile; anche l'urlo e l'ultimo respiro di quella povera gente
sotto le macerie si era gìa disperso nellaria, Nel silenzio,
le cicale, ripresero a cantare: lorologio del campanile se-
gnava le 1 

'1 
,1 5 Forse i primi soccorritori udirono soltanto
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le grida o il lamento di una bambina, I un ca superstite,
Carmen Cttonelll di quattro ann , scampata al dlsastro
non si sa come: la trovarono sopra un cumulo di pietre.

Tocco all'esile figura di don Flavio Quaglia, parroco di

Tosse, assumersi, con laiuto deiTossesi il pietoso com-
pito di estrarre e prme salme e ricompore ne a chiesa
Parrocchla e

ll Comune di Noli, con una lettera del 23 agosto 1944,
scriveva ai Commissario Prefettizio del Comune d Spo-
torno, so ecitandolo a provvedere con uomin e materiale

d dis nfezione per sgombrare morti, quasi tutti di Spo-
torno, che dopo dodici giorni giacevano ancora sotto le
macerie. linvocazione veniva anche dal Parroco e da al-

cuni Tossesi dato che la zona era gà ammorbata dalle

catt ve esalazioni e sotto e macerie giacevano ancora
dieci corpi da ricuperare.

Abbiamo intervistato I unica superstite del bombarda-
mento, Carmen Ottonelli, ma dai suoi ricordi emerge
poco Dice: ",, Ho ancora la sensazione del fragore delle

bombe cadute e la povere glalla che scendeva come
nebbia e copriva il luogo del bombardamento". Per alcuni

anni fu perseguitata dal rumore dei motori di un aereo che
passava: le metteva un brivido e una certa paura incon-
scia, Ricorda che uscìfuori dal bombardamento con una

gamba rotta e che venne curata prima a ospedale San
Paolo poi allospedale di Santa Corona. Oggi vive felice
con la sua famiglia tra i cari ricordi dei suoi famigliari
scomparsi (cinque) in quel triste e tragico giorno ffoto 39]

Camillo Sbarbaro, sfollato nella borgata di Borsana vi-

cino a Magnone, c parla, da poeta di quei giorni:

"Maggio 44, ln prevlsione di sbarchi alleati, tl comando
ledesco ci caccia da Spotorno, Trovo nei monti qui sopra,
a Borsana, una casa in rovina abbandonata da anni dai
proprietari emigrati in America,,.

Giugno 44, Partiamo a piedi mia sorella ed io per Bor-

sana, seguiti da un carro da bovi con le masserizie, Ago-
sio, Ci vengano a dire che stanotte han bombardato la

nostra abitazlone a Spotorno. Scendendovi nel torrldo
mezzodì odo per la prima volta le pigne al sole scrosciare,

Andato a Magnone a ritirare il pane che ogni giorno ci
porta il postino, vedo la gente sporgersi commentando
dal margine dello spiazzo, Mi indicano tra le poche case
di Iosse, bene in vtsta quassù, una che manca; al sua
posto una fumata sisla disperdendo. Miravano alla con-
duttura elettrrca e hanno presa rn pieno la casa un po' in
disparle dove abitava Marta Schiacciata dal tetto (con

tanti altrÌ che vi erana rifu$ati sotto) la piccola Marta,,"
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Ecco l'elenco delle vittime:

Famiglia di Mamelo lgnazio

Mamelo lgnazio, capo famiglia, anni 38
Mamelo Elso, figlio, anni 10

Mamelo Adriana, figlia, anni 12

Famiglia di Soma Matteo

Somà Matteo, capo famiglia, anni 39
Basso Giuseppina, moglie, anni 34
Soma Maria Bosa, figlia, anni B
Soma Angela, figlia, anni 5
Soma Giorgio, figlio, mesi 2

Famiglia di Basadonne (fratello e sorella)

Basadonne Marta, anni 13

Basadonne Arnaldo, anni 6

Famiglia di Delponte Bartolomeo
Delponte Bartolomeo, capo famiglia, anni

Peiuffo Francesca, moglie, anni 31

Delponte Cristoforo, figlio, anni 4
Delponte Maria Caterina, figlia, anni 3
Delponte Rosa, figlia, anni 2

Famiglia di Basadonne
ZamÒoni Elisa, moglie, anni 43
Basadonne Carmelo, flglio, anni 16
Basadonne Maria, figlia, anni 7

Famiglia di Ottonelli Carlo

Ottonelli Carlo, capo, famiglia, anni 49
Peluffo Francesca, moglie, anni 48
Ottonelli Maddalena, figlia, anni 23
Ottonelli Pietro, figlio, anni '17

Ottonelli Giacomo, figlio, anni 11

Famiglia di Cireddu Giuseppe
Cireddu Giuseppe, capo famiglia, anni 63
Cireddu Luciano, figlia, anni 15

Famiglia Peluffo (sorelle)

Peluffo Caterina, anni 60
Peluffo Rosa, anni 45

Famiglia Somà
Soma Vittorio, anni 1O

A questiva aggiunto Bracco Mario, anni 33, deceduto al-
l'ospedale, ove era stato awiato perche ferito nel bom-
bardamento.

3B
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19 44

I } AGOITO. RIIUGIATI A VTIZI IA}l IITIPPO

Da Spotorno si precipitò allarmato mio fratello Giovanni
per sapere come stavamo, Ci consiglio di andare dal suo
amico Diego Rebe ia aVezzi S Filippo. Ancora tremanti e

pieni di paura, I indomani del bombardamento di Tosse, ci

incamminammo alle I del mattino verso Vezzi S. Fìlippo,

C'eravamo tutti, esclust lo zio "Tavin", la zia "Letta" e la fi-
glia Maria Prendemmo un sentiero nel fondo valle lnol-

trandoci nel bosco ll silenz o era totale e ne silenzio si

sentiva il frinire alto delle cicale. Camminavamo incollati,

uno dietro l'altro: guidava la fila mio padre. ll bosco odo-
rava di muschio e di resina di pino Ogni tanto ìncontra-
vamo una pianta dt corÒezzolo, i frutti rossegglanti c
toglievano La fame e la sete,

Giungemmo a Magnone, di lìscendemmo, sempre nel

fondo valle, fino a che raggiungemmo S. Filippo. Non per-

corremmo a strada principale perchò volevamo evitare il

contatto con i so datl tedeschi che pattugllavano le strade
per Spotorno, Tosse, Magnone, Vezzi S Giorgio, S Fi-

lippo e Finale Ligure Cercammo la casa di Diego e ci
presentammo, L'accogltenza fu straordinaria e calorosa,
per vla dell amicizia che egava Diego a m o fratello Gio-
vanni,

Mi pare che fosse una casa sotto la Chiesa Parroc-

chiale dtYezzi S, Filippo: aveva una grande cucina e una
sola camera da letto

Ricordo che c'erano mio padre, mia madre, il plccolo

Marino, Gerolamo Marengo e Rosina sua moglie con rl

loro figlio Bruno di un anno,

Non avevamo altro che il pane della tessera.lramez-
zogiorno e si trattava d mang are. IVI rammento chiara-
mente che la moglie di Diego, Giuseppina Pessano,
prese un colapasta pieno di castagne secche gia bollite,
le mise in una grossa insalaliera, poi prese un arbarella di

funghi neri sott'olio e li versò nell Ìnsalatiera Diego uscì e

ritorno con alcuni pomodori e li affetto sulle castagne e

sui funghi e aggiunse un poco di sale e aceio.
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Mangiammo tutt quella specie dÌ insalata con iJ pane.

Era la prima volta che assaggiavo le castagne in quel

modo: compresi so o allora il valore delle cose della terra
e degì uomini che l'accud vano,

Le donne e I bamblni andarono a dormlre nel letto ma-

trimoniale gentllmente offerlo. No uomini andammo a ri-
posare sopra le foglie di castagne secche, raccolte a
ottobre e stipate ne casotto, dove i contadini essìcca-
vano le castagne per l'inverno,

ll giorno dopo c incamminammo, percorrendo la mu-

lattiera del fondovalle, fino alla casa dei signori Pessano,
padre della moglie di Diego aVezzt S, Giorgo

I slgnori Pessano ci accolsero bene e ci diedero una
casa con due camere e una cucina. Dopo circa un r-nese

mia madre si ammalo di polmonlte doppia Mlo padre, per

fornirsi delle medicine e d quello che serviva per curare
m a madre, si faceva a pied clrca nove chilometri all an-

data e nove al ritorno Ma una sera, nonostante le cure,

mia madre si aggravò: su suggerimento dei signori Pes-

sano e con l'approvazione rassegnata del dottore del

Segno che la curava, tentarono I ultima carla: uccisero
due conigli e li scuoiarono, Le pelli dei conigli, ancora
calde, furono messe sulia schiena di mia madre. Ricordo
ancora la terribile euzza delle pelli, ma al mattino seguente

mia madre era fuori pericolo.

In segu to, venne mia sorella suora per accudÌre mia

madre convalescente e m o padre. ll piccolo Marino
venne affidato aÌla cugina Virginia Vassallo, moglie di
"Mlmmi" Maio lo vivevo con mio fratelo G ovanni e mia

cognata Carmen a Spotorno
Alcuni anni fa, sapendo che ia signora Giuseppina

Pessano vedova Rebella, vveva alla bella eta dl 95 anni,

lucldissima, sono andato a trovarla a casa sua, dove ha

sempre abitato e mi sono commosso a vederla ancara
viva e vegeta, circondata dall amore e dall affetto della fi-
glia Celeste, (in seguito deceduta in un tragico incidente
d auto), e de nipoti Giuseppina Pessano è morta a 97
anni. A lei dedÌco queste mie poche righe di ricordo,

Nelle incursoni dl aerei nemici, tra il 13 ed '14 agosto
1944, furono sganciate non meno di mille bombe, ln nu-
merosi lanci con il sistema denominato "a tappeto"

Furono colpite molte case e terreni, tra cui quelle dl

Antonio Rossello in localita "Passo", di Giuseppe Ceri-
sola, in localita "Breia", di Bartolomeo Perata in località
"Prelo", di Arnello Felice ln localita "Breia", di \laria Sic-
cardi in localita "Prelo", di Giuseppe Rosa in localita
"Prelo", dilazzaroBruzzone in locaiita "Siaggia", di G,B
Sruzzone in via Demaeslri, 24, di Mario Ciocchetti ln lo-
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1 944 settembre 5, Spolorno veduta da un

aereo della F,A,F (FoyalAir Force).
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calità "Breia", diAlberto Ciarlo in localita "Siaggia", di G B.

Corrado, in localita "Bustia" e d molti altri ancora

Gli allarmi aerei o navali che suonarono a Savona fu-

rono cenlodieci nel 1943 e millecentotrenta nel 1944. Du'
rante tulla la guerra, dal 1940 al 1945, gli allarmi aerei

furono .1556 per un totale dì piu di mille ore

Bicordo che dormivo nella gallerla ferroviaria di Chiari-

venti e nei giorni liberi dal lavoro andavo a casa mia, ln via

Mazztni 24. Duranle una delle mie visite vidi che nellorto

c'erano tanti pomodori molto maturi, pensai di fare un po'

di saLsa da conservare per inverno Presi un grande pa-

iuolo, o cadeta di rame e feci bollire i pomodor ne l'orto,

Poi, pertogliere l'acquadai pomodori, pensai di prendere

due o tre federe di cuscino, le riempii e le misi a gocciolare

appese ad un filo di ferro s'teso tra due pali. L indomani

presi il setaccio grande dl rame che mia madre conservava

e cominciai a passare i pomodori Finito questo lavoro misi

tutta la salsa in un tegame della farinata e accesi il forno
per far asciugare bene Ia salsa. Quando fu quasi asciutta,

la mlsi ìn tre "arbanelle" di vetro con lolio sopra per con-

servarla. Qualche volta suonava l'allarme dalle fabbriche di

Vado Ligure, e a questo lugubre suono, che per tanti anni

mi e rimasto impresso, scappavo a rifug armi nel "fossetto"

di via Cairoli, il sottopassaggio della ferrovia.

Molte volte le vie, specie sotto gli archivolti, erano af-

follate di soldati tedeschi che dormivano: le strade erano

cosparse del vetri rotti dalo spostamento d'aria provo-

cato dallo scoppio delle bombe: ricordo ancora lo scric-

chiolio sotto i piedi.

Un giorno ci informarono che, dove abitava mio fratello

Giovanni e mia cognata Carmen, davanti all lstituto Gar-

rone o Buon Consiglio, ne la villetta che ora è I Hotel Mi-

mosa, erano enirati alcuni soldati Tedeschi Andammo a

vedere e trovammo Ia serratura della porta dì casa Iorzala

e una dozzina di soldati della Wermacht che dormivano

nelle camere e in sa a sul divano Un soLdato aveva in

mano lalbum delle fotografie, ne prese una, quella in cui

mio fratello era vestito da ciclista con la bicìcletta, facen-

doci capire che anche lui era un corridore, Dopo poche

ore ripaftirono verso la Francia
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",..Qui tutti considerano insensato questo progetto di

ridscendere a Spotorno, e, a parte i pericoli assai mag-
giori, sara ben tetro vivere ln una casa senza respiri e in
un paese desefto; dove le botteghe s'aprono un'ora la
mattina,.,", da Borsana così scriveva Sbarbaro in una

lunga lettera a Lucia Rodocanachi,
Era domenica, bel tempo, il 10 settembre 1944. Mio

fratello Giovanni gestiva il Bar Sport, gia Pasticceria Sa-

voia, rilevato nel '1940 da Cesare Maglio, il quale a sua
volta lo aveva rilevato da G. B. Santarosa ll bar era chiuso
da molti giorni a causa dei bombardamenti che si erano

succeduti negli ultimi tempi: si viveva, per lo piu nelle gal-

lerie ferroviarie e ne la grotta del "Mortou",

Mio fratello, mia cognata ed io, allora rifugiati in quella

di Chiariventi, decldemmo di aprire il bar perche iltempo
era bello e caldo, Verso il pomeriggio si sparse la voce

che doveva passare in auto il generale tedesco Kesser-

ling con Ia sua scorta Il bar era affollato e tanta gente era

venuta via dai rifugi e si riversava in paese, Di lì a poco so-
praggiunsero due aerei inglesi che sorvolarono Spotorno,
In un attimo lanciarono B bombe che caddero tra via Ca-

vour e via Garibaldi, vicino a Vlco Rienzo La signora lnes

Canepa Peluffo, Lorenzo Daniele ed io ci infilammo nel

sottoscala, attiguo al bar, che porlava agli appartamenti
soprastanti ln tre in quel buco: ancora oggi, mi domando
come facessimo a stare lì dentro.

Dopo il fragore assordante che seguì lo scoppio delle

bombe, uscimmo da quel sottoscala Pieni di paura, at-

traverso la cucina del bar, ci inoltrammo nella saletta: una

delle bombe esplose in via Cavour aveva scagliato den-
tro 1l locale la spoletta, che dopo aver bucato il soffitto
era caduta aterra, All'aperto, era quasi buio dalla polvere

Ricordo che giunti vicino al 3ar Colombo trovammo un

uomo che si lamentava, aveva un braccio rotto. Con Ie
stecche d una persiana scardinata del Bar Colombo e

del filo di ferro, aiutati da Pietro Delfino, legammo il brac-
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cio di quel poveretto che era finito denlro la trincea fatta

scavare dalla Todt tra la strada e la passeggiata Dopo un

Qo', passÒ un'auto e caricammo il ferito per l'ospedale

ll cancello della villa Podestà (ora Giovanni Pendola) era

mezzo crollato, ma la nube di polvere si alzava sul dietro

della villa.

Giunti in via Cavour all'allezza del meubLe'Emlio", lo

spettacolo fu orrendo: la casa era per meta crollata, ri-

maneva un cumulo di macerie. ln cima a questa riva di

pietre e calcinacci c'era la mamma del piccolo Giuseppe

Damonte, fìglio di Antonio Damonte detto "Tugnu": aveva

una gamba troncata all'allezza della coscia e un occhio
fuori dalla testa: gridava come un'ossessa. Ricordo che il

dottor Antonio Rossello si arrampicò, con fatica, fino alla

cima e in mezzo alle macerie prestÒ Ie prime cure La

madre morì dì lì a poco, mentre iJ figlìo, di nove anni ap-

pena, fu portato all'ospedale S. Paolo di Savona, dove

morì per le ferite riportate. Le vittime in via Garibaldi: Rosa

Olmo di anni 50, Francesco Montanaro di anni 73, Ester

Guidi di anni 62 Germana Turci di anni 38, Marìo Fior-

daro di anni 22, Giuseppe Damonte di anni 9.

Dai commenti successivi al fatto, si seppe che Iauto
del Generale Kesserling e la scofta, individuati dagli aerei

inglesi si erano rifugiati tn ?tazza Gallleo, all inizio delle vle

che poi furono colpite.

Un altro episodio a cui assistetti si verificò all uscita

della galleria di Chiariventi. Una mattina, mentre stavo an-

dando al mio lavoro presso Villa Ada, trovai sulla Via Au-

relia, davanti al casello ferroviario, un posto di blocco delle

Brigate Nere, Mi chiesero i documenti, li mostrai e mi la-

sciarono passare per andare al lavoro. lmprowisamente,

urla e grida delle Brigate Nere: "ferma, altola", intimavano

a un tizio che scappava a gambe levate verso il sotto-
passaggio di rio Torbora, Sparano alcuni colpi di mo-

schetto verso Bartoomeo Fazio detto "Gigiu", fratello di

"Ciolli", senza colpirlo.
I furiosi bombardamenti su Spotorno causarono non

solo danni alle case e alle strade ma anche alle linee te-

lefoniche ed elettrìche, tanto che il Comando Tedesco

della Todt di Savona istituì delle squadre di "guardafili" A
Spotorno ricordo che il caposquadra era LuigiVeneri, non

ricordo invece gli altri componenti della squadra, salvo

Gio Batta Spotorno. Ma questi si limitavano a controllare

le linee segnalando quelle interrotte; invece, il Comando

Tedesco della Todt di Genova aveva istituito delle squa-

dre addette a riparare le linee elettriche,

ll caso ha voluto che una di queste squadre fosse fo-

tografata proprio a Spotorno il 15 settemÒre 1944'. siamo
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1 944. Spolorno settembre 1 5, Squadra genovese addetta alla riparazione

delle linee elettriche, in via Verdi, ora via Puccini,

Ne gruppo un soldato tedescO menlre ll sesto da sinistra è Renato Crìspo,

nella zona ìniziale dell'attuale via Puccini , sulla sinistra il

Castello Vescovile, sulla destra Ia Villa Berlingeri; si vede
un gruppo di operai alla base di un duplice palo dela linea

elettrica, nel mezzo, un soldato tedesco; I sesto da sini-

stra e Renato Crispo , marinaio genovese abitante a Se-

stri Ponente, che mi ha permesso gentilmente di leggere

il suo diario manoscritto composto tra i 1 942 e il 1943 e
corredato appunto da varie fotografie; in esso racconta
la sua vita da marinaio e la sua guerra sul mare a bordo
della torpediniera "Procione", prima e dopo I B settembre
1943,
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Viaggiando con tradotte o su carri bestiame, tra pan-
che e paglia, e poi su carri trainati da buoi, facendone
infine anche un pezzo a piedi, giunsi a Cortemilia, per
trovare un po' di farina, Trascorsi la notte in un mulino
per poter macinare il grano all'insaputa dei tedeschi che,
durante il giorno, controllavano tutti i posti di blocco.

ll ritorno fu drammatico, Giunti alla stazione ferroviaria
di S. Giuseppe verso le due pomeridiane, avevo appena
caricato sul treno i due sacchi di farina da trentacinque
chili ciascuno, che due apparecchi inglesi mitragliarono
il treno e la stazione. Mi rifugiai sotto il treno e quando
salii di nuovo trovai i sacchi di farina bucati dalle pallot-
tole della mitraglia dell'aereo. Tamponai con della carta i

buchi e poco dopo il treno si mise in marcia per Savona,
Qui, nellattesa del carro bestiame per Spotorno, osser-
vai lungo i binari iviaggiatori: carovane di borsaneristi con
enormi valigie, sacchi dijuta, fagotti e donne incinte, ma
col ventre gonfio di farina bianca e gialla, Una umanità

disperata e paurosa di perdere tutto, perche ogni sta-
zione era una dogana o meglio un posto di blocco dove
i tedeschi e fascisti, potevano arrestarti e sequestrare il

carico prezioso,

Giungemmo a Spotorno alle cinque della sera, con
me c'erano Luigi Magnone, Lorenzo Marengo detto "Cin
da Cicilietta" e Giuseppe Beiso detto "pipetto" e Marcello
Bertolotti, Tra andata e ritorno, due giorni e una notte,
non avevamo dormito quasi niente e dopo aver deposi-
tato la farina in casa di Marcello Be(olotti, decisi di an-
dare subito nella galleria di Chiariventi per riuscire
finalmente a riposare perchè, anche se avevo solo di-
ciannove annr, ero davvero stanchissimo, Mia cognata,
Carmen Bossello, insisteva perchè mi fermassi a casa
loro dato che c'era la cena pronta, ma non l'ascoltai e
così avvenne il fatto che sconvolse la mia vita. lnfilatomi
nella galleria, mi coricai sul materasso accanto ai binari
e mi addormentai immediatamente, tanto ero stanco,
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Passo un treno. Mi svegliai solo quando sentii il dolore

lancinante Le ruote del treno erano passate sopra al mio

calcagno. lstintivamente, nel buìo della galleria, allungai

la mano sinistra per difendermi, e persi due dita. Su quel

treno, ironia della sor1e, c'era mio fratello Pasqualino che

abitava a Noli, Bicordo tutto: quando mi tirarono fuori

dalla galleria, nello siesso materasso dove dormivo, il

dottor Antonio Rossello mi prestÒ le prime cure. Gli amici

Angelo Calvi e Vincenzo Daniele mi caricarono su un ca-

mioncino della Piaggio, che passava sull'Aurelia carico

di'tavole, e mr porlarono all'ospedale di Savona, dove mi

operarono, Sulla salita di Bergeggi l'autista del camion-

cino si fermÒ perche due aerei passarono sopra di noi.

Mi risvegliai nella notte Accanto a me c'era mio fratello

Pasqualino e Maria Buschiazzo ricoverata anch'essa: mi

resi conto solo allora che avevo perso il piede sinistro e
alcune dita alla stessa mano.

Lindomani, mio fratello Giovanni con la Croce Rossa

mi fece portare all'ospedale di Santa Corona a Pietra Li-

gure, dove potevo essere curato e assistito dai suoi

amici il dottor Aldo Sirito e i economo Nelson Canovi

Trascorsi cinque mesi all'ospedale dl Santa Corona e

furono mesi di dolore, alternati a giorni più sereni. Vicino

di letto, alla mia destra, avevo Grato Manfredi, che nel

1965 divenne Segretario nel Comune di Spotorno. Tutte

le domeniche mattina veniva a trovarmi quel buon uomo

di Pierino Baviolo, fratello dello spotornese Giovanni, che

abitava a Pietra Ligure ed era amico di mio padre, Una

donna di Bardineto che aveva il marito ricoverato e fa-

ceva l'autista della corriera Borghetto-Bardineto, mi pare

che si chiamasse N/laria, mi incitava a mangiare e a pren-

dere il rosso d'uovo con un po' di limone Seppi dopo
che faceva la staffetta partigiana Persone a cui devo
molto.

Ricordo ancora quando, in prossimita del Natale, il

mio vicino di letto Grato Manfredi mi propose di andare

dalle suore che dirigevano lospedale di Santa Corona
per fare loro glì auguri, Mi fecero salire su una carrozzella

e con altri amici di camerata ci inoltrammo verso l'abita-

zione delle suore. ll predellino della carrozzella colpì una
pietra che spuntava dal terreno (la strada non era asfal-

tata), ìo caddi in avanti e mi feci molto male, tanto che i

medici per medicarmi mi aprirono ancora il moncone:
così rimasi altri due mesi in ospedale,

Non avevamo tabacco perchè era raztonato, vicino a
noi, nel padiglione 18, c'era un giardino di rose, che i

miei amici coglievano e dopo avede fatte seccare, ne fu-

mavamo i petali awolgendoli nelle cartine da sigarette.
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N44.ferrwzo dell'ospedale di Santa Corona, Padiglione 18,

0sserviamo con gli amici il passaggio degli aereì inglesi,

ln primo piano Grato Manfredi.

Finalmente il 29 febbraio 1945 uscii dall'ospedale e ri-
tornai a casa. Mi venne a prendere mio fratello Giovanni.

Portò con se una bicicletta che trainava una specie di

carretto dove io mi sedetti. Ricordo che nella salita di

Capo Noli dovetti scendere perche mio fratello non ce la
faceva a stare in sella e pedalare. Giunto a Spotorno, ero

di nuovo a casa, felice e con una vita da inventare.

Un altro fattaccio awenne il giorno 11 ottobre 1944,
quando Andrea Beiso fu prelevato da alcuni partigiani,

alle quattro e mezza di notte, mentre era intento a pre-

parare il pane per il suo negozìo in via Garibaldi. Venne

lnvitato, ignaro di quello che gli sarebbe successo, a se-
guire la persona che conosceva, ma si trovò la strada

sbarrata da tre persone armate nel Vicolo delle Strette,

Beiso capì tutto, Aveva ancora il grembiule bianco che
portavano i panettieri, awolto attorno alla vita Fu ucciso

a Magnone, con un colpo di moschetto in testa: "Posso

dire che il feritore non era della zona, e finita la guerra

non si fece più vedere, nè a Spotorno, né aYezzi", scrive
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Giuseppe Traverso, allora Segretario del Comune di Spo-

torno. ll fatto ò stato ripoftato dal "G ornale" del .15 set-

tembre 2004. Si dice anche che sconosciuti di

Spotorno si facessero dare dalla moglie, Maddalena Ber-

lingeri delta "Manin", dei viveri da portare al marito che

era già stato ucciso.

Un furto, subito da mio fratello Giovanni titolare del

Bar Sport, si ritrova nella denuncia fatta alla Prefettura di

Savona in data 28 febbraio 1945'.
"Nella notte del 3 al 4 novembre 1944, truppe

germaniche in sosta, sfondavano la porta dell esercizio e

rubavano quanto segue: 1O bottiglie di vermuth e 10 di

marsala, 2 di amaro, B bottiglie di frascati, 2 bottiglie di

grappa, 3 di sciroppo, cioccolata in tavolette, 2 penne

stilografiche, macchina da frappè, 12 cucchiaini di al-
pacca, 1 bottiglia di cognac, 5 Kg di caramelle, 2 Kg di

amaretti, 4 bottiglie di amaro, 4 bottiglie di barolo 1937,

2 Kg di torrone. Sono allegate fotografie di militari ger-

manici trovate nell'esercizio",

Piccola delinquenza comune che si aggiungeva alle

distruzioni e alle morti della guerra.

Fu un Natale terribile, ma preparava in sé una gioia

profonda; sarebbe stato i ultimo Natale d guerra, poi sa-

remmo risorti, I partigiani erano messi alle corde dalle

rappresaglie dei tedeschi e dal a part colare inclemenza

dell inverno 1944. Le Brigate Nere, disprezzale dai mili-

tari, temute dalla gente, dileggiate dai nazisti, invise ai fa-

scisti stessi, erano nate per rìscattare la dignita politica

della Repubblica Sociale anche se finirono per rappre-

sentare il volto più crudele della repressione repubbli-
china e ne pagarono lo scotto al momento della resa dei

conti.

La notte di Natale del 1944 fu la piu triste, perÒ tran-
qullla, La gente trovava la forza di sorridere e di scam-

biarsi gli auguri; vi fu una tregua e i bombardieri non

vennero. Furono i tedeschi a stabilire I ora della Messa di

Natale; Gesù Bambino nacque tra le sette e le otto di

sera perchè 1l coprifuoco era stato spostato alle nove

L'ultimo Natale prima della fine della guerra, mi tro-
vavo ricoverato allospedale di S. Corona a Pietra Ligure

e lontano dai miei cari: mio fratello alpino della "Cune-

ense" era disperso in Russia, mia sorella era morta dì

parto da cinque mesi

ln quel periodo viaggiavano solo i carri bestiame o si

andava con mezzi di fortuna. Non so come abbia fatto

don Raffaello Lavagna a venirmi a trovare poco prima di

Natale, fino a Pietra Lgure, Mi fece un grande piacere e
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ricordo che mi porto un pacchetto di s garette inglesi di

marca "Capstan", N,4a la speranza, è vero, è lultima a

morire lnfatti giunsero per i giorno di Natale, anche mia

madre, mio padre e mìo fratello, portati con l'auto da mio

cognato Giuseppe Santiglìa. Fu ult ma volta che lo vidi

perchè quando tornai a casa il 29 febbralo 1945 non

c era gia più Giuseppe Traverso racconta che il Santi-
g ia venne catturato nella seconda me'là dl febbraio e

prelevato nel bar Roma da lndividui, non ignoti, rimasti

ne l'ombra, ma davanti ad altre persone. Ucciso con un

colpo di pistola alla nuca e sepolto sotto poch centime-

tri di pietre e ghraia, nello spartiacque del Bric del Co-

lombino: i luogo era segnato dalla sua sciarpa appesa

ad un ramo di pino.

Dopo moltì anni, una pia donna che abitava nella

cascina sottostante e che portava le mucche a pascolare

nei press , decise dì parlare e di indicare iì posto. Con

mìo fratello Giovanni, dopo un sopraLluogo, constatammo

che era proprio nostro cognato: lo riconoscemmo dalla

dentatura, a cuni denti erano nfatti fasciati da un'appa

recchiatura inossidabi e I g orno dopo venne il Procura-

tore della Bepubblica di Savona e Andrea Gnecco
dell Ufficlo dello S'lato Civie di Spotorno. Esperite le for-

ma tà di legge, raccogliemmo quei poveri resti e li met-

temmo in una cassetta che venne deposta vlcino a sua

moglie Caterina Ceruttl nella tomba ne clmitero di Spo-

torno
Giuseppe Sant glia aveva sposato m a sore la e venne

ucciso da fanatici e violenti senza un processo e una

sentenza. Fu un crimine crudele e ideologico, eseguito

da burattini ignoranti, squalLldi killer La colpa del Santiglia

era queLla di fare 'autista de Questore di Savona col ve-

stto borghese, a f ne di guadagnarsi il pane, ed erano

tempi duri, per mantenere se stesso e il proprio figlio, or-

fano di madre: la parola odio era sparsa dappeitutto, ma

la parola pieta a quei tempi non era conoscluta Sono

consideraz oni amare, ma non posso tacere rievocando
questi fatti in cul non vl fu nulla di umano e di civlle,
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Nell'ultimo anno di guerra era cominciata la caccia al-

l'uomo, ll capodanno del 1945 si presentò con una nuova
tragedia, che si consumÒ nella sala del "Mignon", l'unico
cinema di Spotorno, Nel mio libretto Sogni di celluloide,
ll Cinema a Spotorno (1922-1996) ho riportato la testi-
monianza oculare di Vittorio Ambrosiani di Vado Ligure:

"Era un giorno difesta e io invitai la mia fidanzata e suo
fratello Enrico Carrara al Cinema di Spotorno, rn yr,a SS,

Annunzlata, Ci sedemmo nelle ultime file e dopo poco
tempo udimmo una una serie di spari, Le porte di sicu-
rezza, che davano sul lato della strada, si aprirono e la
gente fuggi precipitosamente fuori, Noi tre cercammo ri-
fugio nell'angolo, sotto la cabina di proiezione, mentre la

mia fidanzata ulava dallo spavento, A un tratto, entrò un
giovane che barcollava; si sedette su una poltroncina ap-
poggiando il braccio e la testa sullo schienale di quella

davanti, Tentai di calmare la mia fidanzata, mentre suo fra-

tello si awicinÒ, con la curiosità istintiva dei giovani, a quel
poveretto. Tento di porgere aiuto anche una cerla lolanda
di Orco Feglino, alla quale qualcuno uilò di scappare. Mi
accostai al giovane immobile e capii che un proiettile gli
aveva trapassato ilviso allàltezza delle mandibole; aveva
il mento spezzato che gli toccava la gola, Non ricordo
cosa gli dissi. So che si alzÒ, usci fuori dal cinema.
Quando andai a vedere dove fosse finito, era grà steso
bocconi per terra, dietro all'Abergo Esperia. Morto, Era il
capodanno del 1945".

ln questo clima di caccia all'uomo, io, forte della mia
mutilazione, appoggiandomi al bastone che portavo, mi

comportavo con molta sfacciataggine, sfidando i continui
rastrellamenti fatti dalle Brigate Nere insieme aiTedeschi,
Sta di fatto che non mi fermarono mai, anche se passai

vicino a loro, davanti alla Chiesa Parrocchiale,

ll 20 febbraio .1945, 
il Comune di Spotorno con lettera
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d retta al Prefetto d Savona, comunica che le vit-

time dei bombardamenti aerei, al momento, erano
le seguenti: morti 34, feriti oltre 100, alloggi di-
strutti 33, alloggi inabitabili 64, famiglie sinistrate
94, persone sinistrate 477,

Finalmente arrivo il grorno della Lberazone,
Dopo le mie vicissitudini, ero stato a dormire
nella villa inglese affittata daì signori Bamalli e

con "Beppe" Ramalli passai la serata a giocare

a ramino C ritirammo perchè sentimmo dei ru-

mori provenienti dal retro della villa, oggi vico S.

Francesco
Sentivamo voci concitate e rumori sospetti.

Infatti poco dopo udìmmo alcuni colpi di

morta o ndutzzali alla sottostante villa N na,

dove erano alloggiate le Brigate Nere,

Sembrava che la casa ci venisse addosso;
ci rifugiammo sotto al letto; subito dopo i

pa(igiani si aLontanarono in tut'ta fretta Noi,

molto agitati, tentammo di dormlre: fuori c'era
ìl coprifuoco

Al mattino seguente, il 25 aprile 1945, ritornai a casa
dai miei genitori

Era una gìornata di mezzo sole, a temperatura accetta-
bile, Calma assoluta, ma si capiva che doveva succedere

1944 la Croce di Guerra tedesca

qualcosa Nel silenzio quasifiabesco si sentiva
sotanto I ronzo dei camion della Wehrmacht
che transilavano in fuga sulla via Aurelia. Rac-

contai a mia madre i fatti della sera prima e in-

curiositi uscimmo sulla porta di casa, in via
Mazztnt 24, dove abitavamo da quasi nove anni.

Nella via deserta, ed erano quasi le undici del

mattino, con aria sospettosa si fece avanti il par-

tigiano Giovanni Robatto. Aveva un moschetto
modello 91 a tracolla ed era vestito comu-

.o"uw nemente, L unico dist ntivo era tl f azzolello

ry rosso al collo. Scambiammo alcune parole

fu ffii::;lT::.:tff ri#J;j' 
pa.

I ricord sono tanti ne scelgo alcuni Tra

i partigiani, uno alla guida della sua bicicletta,
aveva legato sul manubrio il coperchio di una

scatola da scarpe, bianco, sui cui era scritto "Pulisia" e
non Polizia come sarebbe stato corretto. Aveva anche lui,

con tanta buona volontà e poca struzione, trovalo ll modo
di rendersi utile alla nuova ltalia.
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1 944. Un elmetto tedesco,

Giunse anche Ia prima "Jeep", con la stella

bianca sul cofano, con quattro americani di

colore, Si fermarono allangolo dell'Albergo
Boma, ci offrirono delle sigarette graditis-

sime, marca "Camel", che fumai per la
prima volta,

ln quella giornata festosa, non posso

dimenticare il signor Angelo Canepa, il

quale, preso da una felicita senza limiti, data la

circostanza, andò nel suo bazar in piazza Dante e fece
incetta di nastro tricolore Ne ricavò tante coccarde che
disiribuì agli amici, La mia la conservo ancora.

Rimaneva anche l'orrore della fine di Mussolini, n 28
aprile 1945, Anche a Spotorno furono acquistate le foto-
grafie del Duce appeso tn ptazza Loreto, Quella esposi-
zione fu la macabra cerimonia della fine della guerra,

Subito dopo, balli e banchetti. Tutti felici per la ritrovata

libertà. Ma c'è anche chi non era per niente felice, Alcuni
pseudo-fascisti spotornesi, tra cui Giuseppe Rosso detto
"Beppito", Andrea Gnecco, Valentino Vallega, furono ob-
bligati a togliere le mine da tutti i giardini, sotto la sorve-

glianza di militari espefti
Non avevo ancora ven-

t'anni e nelle condizioni fi-

siche in cui mi trovavo
dovetti imparare a suo-
nare la batteria, Bicordo
che mio fratello Giovanni

andòaGenovaeporto
una batteria usata
perchè mi eserci-

tassi. La batteria era

composta da una
gran cassa, un tam-

burello e due bacchette,
Provando un po' da solo e con i miei cugini Marengo,

abili musicisti, riuscii a tenere il tempo per i ballabili, Le

prime uscite con l'orchestra le feci nel giardino del Palace

Hotel, Suonavamo nello spazio che c'è per entrare nel-

l'attuale Sala Congressi, e il pubblico ballava sotto le
palme sulla pista in cemento, Era lestate del '1945 ed era

tanto in voga il "Boogie Woogie" americano, e" ln cerca di

te" canzone italiana,

lntanto, giorno dopo giorno, tornavano i reduci: non

sono accolti come trionfatori, hanno davanti un domani
incerto, ma anche un fllo dl speranza, Ne erano mofti oltre
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ventimila per fame, freddo e malattie, nei campi di con-
centramento

Continua la borsa nera, mentre noi ragazzi cifacciamo
dare dai soldati sudafricani cioccoiato, sigarette e ie prime

gomme da masticare.

Valerio Pastorino di Spotorno nel suo libro Da soldato
a partigiano, descrive come fece, con la d namite, afar
saltare per la seconda volta, il ponte ferroviario sul tor-

rente Crovetto assieme al "Russettu" e altri quattro o cin-
que Sappisti Racconta come la S,A.P. di Spotorno
compì I'aztone. Dall alto della cava in localita Fornaci

sparo alla colonna di San Marco che stava portando al-

cuni fermati al campo di concentramento del Merello, al-

lora diretto da Giacomo Bovero, il cappellano era don

1945, ll mio nastro tricolore, ricordo del giorno del 25 aprile

Raffaello Lavagna e il trombettiere era Barale. Tia ifermati
c'erano: Sirio Triorchini, Giuseppe Castagnola e lanziano
Basilio Sgroi, ll Triorchini cerco disperatamente d scap-
pare e fu la sua fine, colpito da una raffica di mltra vicino
al passaggio a livello delle Fornaci.

Sbarbaro in un suo "fuoco fatuo", con stupende pa-

role, fissa per sempre la tragedia della vita stroncata del
giovane Triorchini, che aveva solo diciassette anni:

",, Orrore a Spotorno (era sceso da Voze con la madre
per misurare i priù pantaloni lunghi; felice nel vestito
nuovo, da uomo, sl pavoneggiava coi compagnl; fermato
dal bravi della San Marco, lul ebbe la sventatezza di scap-
pare, Ora è uno straccio per terra in un punto che mi in-
dicano ma dove non potrÒ andare) Sole sfolgorante",

Gli altri spotornesi, insieme a uno di Noli, vennero fu-
cilati sullAurelia nei pressi del torrente Torbora. Una la-
pide posta sulla parete ovest del Palazzo Comunale,
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25 apnle 1945, Era in via Garibaldi col giovane figlio Aldo Capitano Marittimo Giuseppe Manno;

Moret, vicino alla Panetteria Beiso, proprio in corrispon- Alpino Gio Battista Cerutti;
denza del vicolo Ugo Bassi. Nello stesso istante passava Alpino Bartolomeo Basadonne;
sulla via Aure ia la colonna de so dati tedesch in ritirata; Artigliere Domenlco Bovello;

uno di questi soldati io vìde, gli sparò e lo uccise, La pal- Bersagliere Csvaldo Lavorato;

lottola dopo aver colpìto il Moret si conficcò nel muro della Brigadiere Carabiniere Salvatore Spiga;
panetteria e vi restÒ per alcuni anni Carabinlere Baffaele De Pandìs;

Una lapide in via SS Annunziata contro I fianco del- Fante Gio Batta Cervo;
I Hotel Esperia ricorda un altro epÌsodio accaduto nel Fante Antonio Delfino;

1945, quando vennero uccisi due partigiant', "Partigiano Fanle Pietro Libertella;

Baiardo Orazio (Eugenio) nato a Bergeggi il 25 aprile Fante Domenico Bossi;

1914, Distaccamento "A,Faggi", Brlgata "C, Corradini", Marinalo Benato De Negrì;

ucclso a Spotorno ll g aprile 1945 dalla Controbanda dl Marinaio Stefano Ghig)azza',

Calice Ligure, Partigiano Pollero Angelo (Lampo) nato a Marinaio Domenico Pittameglio;

Quiliano il 25 aprile 1924. Distaccamento "V, Pes". Divi- Marinaio Luigi Sacco.
sione "4, Gramsci", ucciso a Spotorno il 1 gennaio 1945
dalla Controbanda dl Calice Ligure". Non si puÒ dlmenticare il giovane soldato Giorgio Val-

Per quanto riguarda il partigiano Angelo Pollero ri- livero, fermato a Bergeggi, ucciso mentre rientrava a casa
mando alla lettura del mio libretto Sogni di celluloide. ll ci- dall Ospedale Militare Pammatone di Genova per vedere
nema a Spotorno (1922-1996) dove Iepisodio è descritto la mamma Emilia Jurt Vedova Vallivero, abitante a Spo-
con più ampiezza e con alcune testimonianze. torno in via Cavour Nella tomba di famiglia, che merite-

Oltre ai partigiani gia elencati occorre aggiungere rebbe di essere meglio conservata, visto le erbacce e i

i seguenii nomi di militari spotornesi che hanno dato la rifiuti che la circondano e la ricoprono, c ò scritto: "Gior-

loro vita alla Patria in terra e sul mare, dal 1940 al 1945: gio Vallivero (1921-1945) universitario. Post fata resurgo".
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Racconta ancora il Pastorino nel suo libro:
"Di notte con alcuni partiglani armati di bazooka dalla

via Aurelia colpirono la facciata vicina all'ingresso di Villa

Garrone, sede del Comando Tedesco di Polizia Territo-

riale di Spotorno."
I segni della r paraztone si vedono ancora a sinistra,
"Del movlmento partigiano di Spotorno rlcordo, oltre ai

nomi citati, Pino Sacco, (decorato di medaglia d'argento)

e sua moglie Juscka, i quali furono sempre in montagna
con i mieifratelli, Giovanni Saccone che prese il nome dl
battaglia "Falce", mentre mio fratello Mario che era salito

in montagna con lui, prese il nome di "Martello" (da notare

dalla scelta dei nomi, lo spirito politìco che li animava),

Altri sappisti furono i De Maestri, i Peluffo, i Basadonne
Robatto, Milietto Bosa, Cesare Baglletto, allora giovanis-

simo, Bianchi (Panetto). "

ll Commissario dei Partigiani, responsabile della zona,

che partiva dal confìne di Finale a quello di Bergeggi e
Vado, era Libero Cavallini. ll suo nome di battaglla era "Li-

bero", di origine genovese, dipendeva dalla divisione "Gin

Bevilacqua",

Pastorino scrive ancora:
"Ma finalmente, era finita! A Spotorno facemmo un cor-

teo con bandiere rosse e tutta la gente era in festa, ln

piazza del monumento ai Caduti, io feci un breve discorso
ricordando anche i nostri compagni morti; pol cantammo
inni partigiani e canzoni comuniste, tutte cose nuove per
gente abituata a tacere da piit di vent'anni. I Sovietici vit-

toriosi per aver sbaragliato il nerbo dell'esercito hitle

riano, piantarono la bandiera rossa sul Reichstag di Ber-

llno; noi la piantammo sul monumento ai caduti dl Spo-
torno, Affermavano i fascistiche, se ayessero vinto loro,

noi partigiani ci avrebbero ammazzatitutti, noi invece non

ammazzammo nessuno,"

ln quei giorni anche il poeta Camillo Sbarbaro fissÒ

sulla cada queste parole:

"6 maggio 1945, Oggi alle ore 2,41 la Germania ha ca-
pitolato, tutto il pomeriggio gran scampanare; corteo pre-

ceduto dalla bandiera rossa, uomini che salutavano col
pugno chiuso: in piazza giovanotti col piglio di giustizieri,

tosano le ragazze che hanno amoreggiato con itedeschi:
una che ride sfacciata par dire: ilsesso è internazionale,"

A guerra finita i partigiani, quel piglio da giustizieri l'ave-

vano davvero, ricordo che tutti furono alloggiati al Buon

Consiglio (lstituto Garrone) sede del Comando Partigiano,

ln quel giorni dopo iL 25 aprile erano stat fermatl, in abiti
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borghesi, tre giovani che ritornavano alle loro case nel po-

nente llgure Vennero imprigionati, nello scantinato del

Buon Conslglio per alcuni giorni, erano molto inquieti e
rmpaurìt; insleme a loro c'era lo spotornese Aldo Bossi,

accusato di aver partecipato alla lVarcia su Roma. Uno si

chiamava Orfeo Albanini di Albino, residente a San Remo,

aveva diclotto anni e apparteneva alle Brigate Nere; il se-
condo s chiamava Ugo Molina, crvre, di Finale Ligure, di-
pendente delle Ferrovie de lo Slato; i Ierzo s chiamava
Giovanni Porcu, maresciallo dela Divisione Monterosa, di

anni 33, nato a lglesias, residente a Vado Ligure, operao,
conìugato con lrene Bac aa upo. Dopo alcune finzion o
messe in scena, una notte, furono trovati tre cadaveri
nel Cimitero di Spotorno. I fam g iar vennero alcunl mesi

dopo a prendere i pover resti NellArchivio del Comune
di Spotorno fra gli atti di morte dello Stato Civile, Parte

Seconda, sono così indicati: "Orfeo Albanini, 2/ll/B 1946;

Ugo Alolina, 5/ll/B 1945, Giovanni Porcu, 6/ll/8, 1945'.
Gli stessi dati si possono rlcavare da lAlbo de Caduti
della Guerra Civile dlsponibile su lnternet,

Come dice Gian Franco Vene, "Ner ricordi dl chiunque
ha vissuto i giorni deila guerra civile c è sempre un epi-
sodlo dominanle che if gli e inipoti ascoltano lncreduli e

con poco interesse, perche ilogico piu che eccezionale"

Non e facile spiegare le angosce personali, lo sÌrazio

dei sentrmenti, g1 odi e gli affetti, tutti gli stati d anlmo so-
spesi nella proprla int m ta dalla guerra, costretti a pas-

sare molte ore ne rifugl antiaerei, e bombe,
miiragliamenti, la borsanera, a paura, gli incontri inaspet-
tati con tedeschi, fascisti e parligiani,

La guerra mondiale e finita quando esplodono le

bombe atomiche su Hirosh ma e Nagasaki il 6 e g agosto
del 1945: il Giappone captola il 2 settembre 1945.

ll 2 uglio 1945, indetto dalla Democrazia Crstiana,
nella Chiesa Parrocchiale venne cantato dal Parroco don
Aragno, un Te Deum di ringraztamento per ia fine della
guerra Partec parono anche gli altri partiti. lnvece i 15

agosto '1945 non s fece la processione deii'Assunzlone
perche si voleva ballare ne la sala dellAlbergo Palace

Mentre a set.[embre venne celebrata la Festa dei Reduc
L lta ia perse a guerra e riprese a mangiare e a ba are,

ll libro dÌ Anlonio Mart no: Savona e la Provincia nel do-
poguerra - Situazione po itico-econom ca nelle relazioni

dei Prefetti 1945-1949, riporta le relazioni estratte dallo

Archivo d Stato di Savona, che Prefetti e Questori men-
silmente inviavano al Mlnistero dell lnterno a Boma e ai

vari Comandl dei Carabinierl di Savona e Albenga, sul
'andamento della situazione po itica ed economica, non-
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che la requisizione delle armi. La lettura di questi dispacci
è molto interessante per capire, a distanza dalla fine della
guerra, il delicato periodo Per quel che ci riguarda, a pa-
gina 310 si legge:

"Requisizioni di armi. ll glorno 17 dello scorso mese
(giugno 1946) i Carabinieri dÌ Millesimo rinvenivano nel-
I'aUtazione del medico-chirurgo Giongo Antonio da Mil-
lesimo, occultate in una botte sotterrata le seguenti armi
e munizionl che sono state sequestrate; n, 2 fucili mitra-
gliatori, n, 5 fu cili tedeschi, n, 7 sten,n, 1 mortaio da 45
mm., n. 79 bombe a mortaio, n. 59 caricatori per sten, n,

26 caricatori per "b[en", n, 375 cartucce per "Bren", n,

1 17 cariche di lancio per mortaio, n, 44 cartucce tede-
sche per mltragliatrice. "

Perchè rievocare quei giorni di oltre sessant'anni fa,

che paiono infinitamente lontani, eppure per me tanto vi-
cini? Perche chi ha vissuto quei giorni feroci si è come
temprato alle awersita, nulla potrà essere peggio di
quanto ha visto e sofferto, si lrova immunizzato contro i

pericoli, le privazioni, le sofferenze, Ed e pronto ad af-
frontare l'awenire più buio,

Alla base di questi scritti non c è spirito polemico o di

rivalsa, ma il desiderio di raccontare e mettere in luce, con
profondo scrupolo, per ricordare una storia tormentata e

per lasciare un segno della mia vita, abbastanza fortunata
e nello stesso tempo tribolata, ma con alcune soddisfa-
zioni, che mi hanno concesso dl arrivare fino a questa
bella eta. Non si può non ricordare che i morti sono tutti
uguali: chi non c'era e non sa, deve sapere. La storia della
seconda guerra mondiale a Spotorno, vissuta da me con
molta lrislezza, è questa, Chi non ha vissuto la seconda
guerra mondiale puÒ stringere la mano alla forluna,

La seconda guerra e finita: trentotto milioni di morti
sono il consuntivo del colossale conflitto mondiale. Un

dramma scatenato da pochi, dall'alto, e vissuto da mol-
tissimi, militari e civili, dal basso, per ottenere la tanta ago-
gnata liberta

Lentamente cominciavano a sbiadire le scritte che sui
muri delle case ancora ammonivano gli spotornesi: "Cre-

dere, obbedire, combattere, L'aratro traccia il solco ma è
la spada che lo dlfende, Meglio un giorno da leone che
cento anni da pecora,.,"
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